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о т  ИЗДАТЕЛЬСТВА

Современная научно-техниче
ская революция сильно стимулировала идследование про
блем развития науки, изучение логики и методологии 
науки, научного творчества, исследования в области фи
лософии и истории науки. В издательстве «Прогресс» уже  
вышел ряд книг, посвященных этим проблемам. Среди 
них можно выделить получившие высокую оценку науч
ной общественности книги серии «Логика и методология 
науки»: Т. Кун «Структура научных революций», «Ком
муникации в современной науке», «Структура и развитие 
науки». В этой же серии выходит и предлагаемый совет
ским читателям сборник работ Джеральда Холтона «Те
матический анализ науки».

Автор — известный специалист по истории и методо
логии науки, профессор физики и истории науки Гарвард
ского университета (США).

Исследования Дж. Холтона — заметное явление среди 
работ антипозитивистского направления в англо-амери
канской философии науки. Формально-лингвистическому 
редукционизму позитивизма он противопоставляет содер
жательный анализ сущности и развития познания. Разра
ботанное Дж. Холтоном направление исследования науки, 
которое он называет тематическим анализом, безусловно, 
представляет значительный интерес как для ученых-есте- 
ственников, так и для философов и историков пауки.

Внимание советских читателей привлечет также пози
ция автора, признающего, с одной стороны, социальную 
обусловленность науки, а с другой — практическую зна
чимость исследований в области философии и истории нау
ки для общекультурного развития общества.

Конечно, все аспекты научных интересов Дж. Холто
на не могли быть полностью отражены в настоящем изда
нии, целью которого было прея^де всего с достаточной пол
нотой представить советскому читателю основное теоре
тическое достижение Холтона — концепцию тематического 
анализа науки. Поэтому для сборника отобраны основные 
работы Холтона, в которых эта концепция описывается в 
общем виде или применяется для анализа конкретных 
историко-научных ситуаций. Поскольку Дж. Холтон много 
лет занимается изучением научного творчества Альберта 
Эйнштейна, являясь одним из наиболее авторитетных сне-



циалистов в этой области историографии пауки, в число 
отобранных для сборника статей, содержащих приложения 
тематического анализа науки, были включены две «эйн
штейновские» работы, которые, несомненно, представят 
для нашего читателя большой интерес. Эти статьи удачно 
дополняются работами Холтона о Кеплере, Нильсе Боре 
и об истории определения заряда электрона, также разви- 
ваюш;ими метод тел1атического анализа.

Обстоятельный разбор проблематики книги, оценка ее 
научных достоинств даются в послесловии к книге, напи
санном членом-корреспондентом АН СССР С. Р. Микулин- 
ским.



В В Е Д Е Н И Е

I

Ц ель этой книги состоит преж
де всего в том, чтобы расширить арсенал понятий и мето
дов, способных улучшить наше понимание творческого 
воображения ученых, проявляюш;егося в их научной дея
тельности. Почти все главы книги, за исключением чет
вертой, взяты из двух моих недавних сборников где 
они были опубликованы в качестве отдельных статей, 
В целом мой подход, положеппый в основу как этих сбор
ников, так и настоящей книги, может быть охарактеризо
ван следующими четырьмя аспектами.

Во-первых, я пытаюсь произвести тщательный анализ 
той фазы работы ученого, в которой происходит зарожде
ние новых идей, объединяя при этом изучение публикуемых 
им результатов с непосредственными свидетельствами, за
фиксированными в различных документах (таких, как 
письма, интервью, дневники, лабораторные журналы 
и т. п .). В исследованиях такого рода может открыться 
много неожиданного. Так, документы, с которыми мне 
пришлось работать в связи с изучением творчества Эйн
штейна, вынудили меня пересмотреть роль опыта Май- 
кельсона по отношению к первоначальной эйнштейновской 
формулировке теории относительности. Если вначале пред
полагалось, что этот эксперимент был одним из важней
ших стимулов к созданию эйнштейновской теории, то 
теперь обнаружилось, что его роль была лишь косвенной 
и пе слишком значительной в противоположность тради
ционным объяснениям и описаниям последовательностей 
событий, дающихся практически во всех физических тек-

* Здесь и далее примечания автора и библиография даются 
под соответствующей нумерацией в конце каждой главы.



стах, затрагивающих данную проблему. Именно в деталях 
документированных данных о тех или иных конкретных 
событиях, в тонкой структуре этих деталей можно на
деяться обнаружить необходимый материал для создания 
и проверки теории творческого воображения в науке, даже 
если такая задача и не получит быстрого или легкого раз
решения.

Во-вторых, я стараюсь рассматривать любой результат 
научной деятельности, опубликованный или неопублико
ванный, в качестве некоторого «события», расположенного 
на пересечении тех или иных исторических «траекто
рий» — таких, как по преимугцеству индивидуальные и 
осуществляющиеся наедине с самим собой личные усилия 
ученого; «публичное» научное знание, разделяемое чле
нами того сообщества, в которое входит этот ученый; 
совокупность социологических факторов, влияющих на 
развитие науки, и, несомненно, общий культурный кон
текст данного времени, значение которого открывается, 
например, когда мы обнаруживаем, чем обязан был Нильс 
Бор некоторым философским и литературным произве
дениям.

В-третьих, в моих исследованиях особое внимание уде
ляется тому, чтобы установить, в какой мере творческое 
воображение ученого может в определенные решающие 
моменты его деятельности направляться его личной, воз
можно, дая^е неявной приБерженностью к некоторой опре
деленной теме (или нескольким таким темам). Верность 
подобным глубинным установкам может как способство
вать исследованиям, так и тормозить их; как однажды 
Эйнштейн писал де Ситтеру: «Убежденность — это хоро
ший двигатель, но плохой регулятор». Тематическую 
структуру научной деятельности можно считать в основ
ном независимой от эмпирического или аналитического 
содержания исследований; она проявляется в процессе 
изучения тех возможностей выбора, которые были в прин
ципе открыты ученому. Эта структура может играть глав
ную роль в стимулировании научных прозрений, в их при
нятии или в возникновении споров и разногласий по отно
шению к ним.

Остается еще один аспект, последний по порядку, но не 
по значению: я стараюсь рассматривать также и практи
ческие последствия полученных результатов для развития 
исследований в области философии и истории науки, для

8



лучшего понимания того места, которое наука занимает 
в нашей культуре, для обш;еобразовательных программ.

II

Из этих четырех взаимосвязанных направлений, опре
деляющих сферу основных интересов данной книги, те-̂  
матический анализ имеет, вероятно, наибольшее право 
претендовать на научную новизну, хотя он еш;е и далек 
от завершения. Если судить по опубликованным оценкам 
и комментариям 2, можно выделить несколько причин, 
объясняюш;их то внимание, которое привлекает сегодня 
этот метод исследований.

1. Тематический анализ дает возможность находить в 
развитии науки определенные черты постоянства или 
непрерывности, некоторые относительно устойчивые 
структуры, которые воспроизводятся даже в изменениях, 
считаюш;ихся революционными, и которые подчас объе
диняют внешне несоизмеримые и конфронтируюш;ие друг 
с другом теории. Кроме того, именно сейчас, когда ош;у- 
щается реакция против той философии, которая видит в 
науке надысторический и не связанный никакими куль
турными рамками метод исследований, для некоторых 
ученых оказывается привлекательным открытие того фак
та, что важнейшую особенность работы многих крупней
ших творцов науки составляло принятие ими небольшого 
количества тех или иных тем и что споры между ними 
зачастую включали противостоящ;ие друг другу темы, 
объединенные в диады или триплеты, — такие, как атог 
мизм и непрерывность, простота и сложность, анализ и 
синтез, неизменность, эволюция и катастрофические из
менения. Подобные результаты помогают объяснить фор
мирование традиций или школ и характер протекания 
научных дискуссий.

2. Хотя практически во всех своих работах я анализи
ровал события, взятые из истории физических наук, неко
торые результаты могут найти приложение и в других; 
науках. То, что эта возможность реализуется на практике, 
подтверждается некоторыми современными исследования
ми по истории биологии^ и биохимии, работами по физи^ 
ке социологии, литературоведению  ̂ и психологии ®



3. Техника, аналогичная той, которую я применял 
при тематическом анализе науки, уже использовалась го
раздо раньше в некоторых других областях, скажем в кон
тент-анализе, лингвистическом анализе и культурной ан
тропологии. Представляется поэтому, что работа по выяв
лению и классификации тематических структур мол^ет 
привести к открытию каких-то глубинных черт сродства 
между естественным и гуманитарным мышлением. Так, 
приводимая ниже красноречивая выдеря^ка из книги Гар
ри Вольфсона, где говорится о целях изучения работы 
философа, проясняет также и цели изучения работы уче
ного предлагаемыми здесь способами.

«Ни один философ, — пишет Вольфсон, — никогда не 
описал полностью того, что было в его голове. Одни из 
них рассказали нам об этом только частично, другие скры
ли свои мысли под вуалью тех или иных искусственных 
литературных форм, а некоторые создавали свои философ
ские труды, подобно птицам, поющим свои песни, не осо
знавая, что они повторяют очень древние мелодии. Слова 
по самой своей природе скрывают человеческую мысль в 
той же степени, в какой они открывают ее; и те слова, 
которые высказываются философами, в лучшем случае 
оказываются не чем иным, как только бакенами на по
верхности воды, подаюп];ими сигналы о присутствии ка
ких-то глубоко погруя^енных, невысказанных мыслей. 
Поэтому важной целью как исторических исследований, 
так и самой философии является обнаружение этих не 
переданных в словах мыслей, реконструкция скрытых 
процессов мышления, которые всегда прячутся за выска
занными словами, и попытка определения истинного 
смысла сказанного на основе воспроизведения истории 
того, как именно это было сказано и почему это было ска
зано так, а не иначе»

4. Изучение глубинных предубеждений, на которых 
основывается деятельность ученых, связывает анализ нау
ки с рядом других современных областей исследований, 
включая исследования человеческого восприятия и позна
ния, процессов обучения, мотивации и даже выбора про
фессии. Более того, можно надеяться, что достижение 
лучшего понимания характера той рациональности, кото
рая проявляется в деятельности ученых, — понимания, 
учитываюш;его все ее противоречивые компоненты, вклю
чая суш;ествование как предубеждений, так и объективных
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исследовательских техник, — поможет преодолеть многие 
нелепые и опасные взгляды на пауку, характерные для 
некоторых распространенных представлений о ней. Для 
пас сейчас начался период, когда число налагаемых извне 
на научные исследования ограничений постоянно увели
чивается, и ученые чувствовали бы себя гораздо 
лучше, если бы они были уверены в том, что условия, при 
которых возможен расцвет научной оригинальности, уже 
изучаются, более широко понимаются и охраняются.

III
Глубокая привязанность некоторых ученых к опреде

ленным всеобъемлюш;им темам с успехом может служить 
в качестве одного из главных источников той энергии, ко
торая направляет их усилия, ведуш;ие к созданию нового 
знания; эта привязанность дополняет чисто инструмента
листские или утилитарные стимулы в науке. Не призна
вая этого, как мне кажется, трудно попять один из ключе
вых аспектов деятельности ученых в самых различных 
науках, а именно то, что эта деятельность вновь и вновь 
рассматривается не просто как одна из наиболее успеш
ных разновидностей обычного и прозаического труда, а 
скорее как воплош;ение каких-то харизматических устрем
лений человеческого духа.

Чтобы подчеркнуть этот подчас не беругцийся в расчет 
момент и хотя бы па минуту акцептировать на нем вни
мание, достаточно взглянуть на книгу Коперника «Об об
ращениях небесных сфер» — одну из работ, стояш;их у  
самых истоков современной науки. Как любой хороший 
астроном, KonepnpiK основывался, конечно, на наблюдени
ях и вычислениях, и его труды вначительно способствова
ли техническому прогрессу математической астрономии. 
Но для того чтобы понять, почему он написал такую про
славившую его имя работу, или чтобы объяснить влияние 
этой работы, надо взглянуть гораздо глубже. Природа в 
глазах Коперника была божьим храмом, и именно в ее 
изучении видел он человеческий путь к прямому проник
новению в суть бытия и замыслов его создателя. Эта идея 
была и смелой, и опасной, и отнюдь не маловажно то, что, 
когда книга Коперника была внесена в список трудов, 
подлежаш;их исправлению, именно эта мысль оказалась 
одной из относительно небольшого числа тех, исключение
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которых было объявлено обязательным: ведь как Копер^ 
нику, так и его противникам было ясно, что при достаточ
ном расширении целей науки такая идея, чего доброго, 
может вступить в противоборство с претензиями всех про
чих систем, объясняющих окружающую человека реаль
ность.

Читая книгу «Об обращениях небесных сфер», мы 
уже с первой фразы чувствуем источник той энергии, ко
торую несет в себе любая крупная научная идея. Здесь 
нет ничего похожего на педантичное складывание кусоч
ков головоломки. Точно так же этот труд не является 
лишь просто лучшим по сравнению со всеми прочими 
образцом астрометрического исследования и его практиче
ских приложений, таких, как поправки к календарю, ка
кими бы важными ни были эти аспекты его содержания. 
Открытие Коперника нуя^но измерять иным масштабом— 
тем, па котором откладываются этапы расширения чело
веческого сознания, сдвиги в процессе культурной эволю
ции, — и именно так оно было воспринято теми, кто сде
лался сторонником коперниканских идей.

В работе Коперника доминируют две основные темы,
и, как мне кая^ется, именно создаваемая ими взаимообус- 
ловлепиость теории и данных наблюдения объясняет квази- 
эстетическое убеждение его сторонников в обязательной 
истиппости его системы, — это темы простоты и необхо
димости. Они появляются с той железной закономер
ностью, которая с тех пор стала фундаментом всей пау
ки. В своей книге Коперник с гордостью пишет, что со
зданная им для планетной системы гелиоцентрическая 
схема такова, что «не только все наблюдаемые явления 
вытекают из нее, но также порядок и размеры всех планет, 
сфер и всего мироздания оказываются связанными друг 
с другом столь тесно, что не существует способа сдвинуть 
какую-то часть системы без возмущения всех остальных 
частей вселенной как целого».

Сила этого решения именно в том, что в его основе 
лежали столь жесткие ограничения. Здесь нет ничего про
извольного, здесь просто не остается места даже для 
мельчайших поправочных изменений любой орбиты, что 
было вполне возможным в докоперниканской астрономии. 
Система Коперника в своей целостности демонстрировала 
исключительную рациональность, ту необходимость, ко
торая связывает каждую отдельную деталь с общей струк
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турой. Поэтому она укрепляет нашу убежденность в по^ 
Ешмании того, почему планеты расположены именно так, 
как они расположены, а не иначе. В этой связи можно 
вспомнить замечание Эйнштейна своему ассистенту Эрн  ̂
сту Штраусу: «Что меня действительно интересует, так 
это то, мог ли бы бог создать мир по-другому, т. 0. остав* 
ляет ли необходимость логической простоты место для 
какой-нибудь свободы?»

Подобную терминологию и позицию, которая стоит за 
ней, не часто встретишь у  современных ученых — у  
большинства из них она скорее вызвала бы замешатель
ство. На это есть вполне серьезные социологические, 
психологические и даже политические причины, в силу 
которых обычный перечень мотиваций научной работы 
выглядел бы, вероятнее всего, как акцентирующий бэко- 
повский аспект наследия новейшей науки: открытие но
вых лекарств, усовершенствование машин, усиление на
циональной безопасности или даже просто создание снос
ных условий для земной жизни человека. Но хотя бэко- 
новский этос и сделался теперь необходимой частью всей 
научной и инженерной деятельности, его, однако, было бы 
недостаточно для суш;ествования науки, и сам по себе он 
еще не помогает нам в понимании природы великих от
крытий.

По-видимому, никто не стал бы утверждать, что в тек
сты наших нынешних научных работ нужно включать 
выражения личной убежденности, подобные тем, на кото
рые я ссылался. Однако эта космологическая традиция 
жива и поныне в виде некоего спокойного подземного 
течения. Ее проявления не всегда легко распознать, но 
та удовлетворенность, которую приносят с собой темы 
простоты и необходимости, рассматриваемые в качестве 
гарантов проникновения к наиболее глубоким истинам, 
все еще относится к числу наиболее ценимых Как сказал 
Стивен Вайнберг при получении Мемориальной премии 
Роберта Оппенгеймера: «Причина, по которой я придер
живаюсь столь оптимистического взгляда на наше сегод
няшнее положение, кроется в том, что теория относитель
ности и квантовая механика, взятые вместе, но без каких 
бы то ни было дополнительных допущений, оказываются 
ограничительными принципами исключительной силы. 
А одна лишь квантовая механика, не объединенная с от
носительностью, позволяла бы нам предполагать великов
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множество возможных физических систем. Откройте лю
бой учебник по иерелятивистской квантовой механике, и 
вы найдете огромное разнообразие искусственных при
меров — таких, как частицы в ящиках с непроницаемыми 
стенками, частицы, расположенные вдоль одномерных 
струн, и т. п.; все эти объекты в реальности не существу
ют, но они вполне совместимы с принципами квантовой 
механики. Однако, когда вы объединяете квантовую ме
ханику с релятивизмом, вы обнаруживаете, что у вас 
вообще почти не остается возможностей, чтобы предста
вить себе какие-нибудь допустимые физические системы» 
Природа каким-то образом ухитрилась быть одновремен
но и релятивистской и квантово-механической; но в со
вокупности эти условия настолько ограничительны, что 
они мало оставляют ей вариантов выбора того, какой она 
могла бы быть; паша надежда как раз и связана с тем, 
что таких вариантов очень мало»

Со времен Коперника привлекательность систем, обла
дающих такими качествами, понимали все ученые. И хотя 
любые индивидуальные попытки этого рода остаются де
лом интеллектуального и профессионального риска — ибо 
тематические выборы сами по себе не допускают ни 
проверок, ни опровержений, — однако никакой иной, ме
нее космологический подход не обещает привести к исти
не, особенно к такой, которая действительно возбуждала 
бы человеческое воображение, а ведь именно это истори
чески способствовало приобретению научной деятельно
стью ее интеллектуального мандата.

IV

Отмечая эти аспекты применения тематического под
хода, я отнюдь не хочу создать впечатление, что важны 
только они. Напротив, этот подход уже использовался и, 
надеюсь, будет еще использоваться учеными самых раз
личных взглядов и интересов. Более того, человек, прояв
ляющий внимание к тематическому анализу, отнюдь не 
должен тем самым нацеплять на себя какой-то ярлык (и, 
безусловно, не должен считать себя в силу этого ни 
«позитивистом», ни «антинозитивистом»). Точно так ж е  
он не оказывается из-за этого перед необходимостью сде
лать выбор в пользу одной из сторон в тех битвах, которые 
сегодня преобладают в некоторых наоравлениях истории
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и философии науки, тем более что многие из воздвигнутых 
здесь баррикад порождены тематически противополож
ными взглядами на историю или философию науки и име
ют мало общего с реальной работой ученых, как она 
открывается нам в архивных материалах, устных воспо
минаниях и, конечно, в конкретных формах участия в на
учной деятельности.

На данной стадии исследований поиски моделей науч
ного воображения по необходимости должны быть прежде 
всего индуктивными и эмпирическими. В основу таких 
поисков нужно положить упорное стремление к историче
ской точности и тщательный анализ доступных данных. Но 
здесь необходима также и свобода воображения, ведущая 
к созданию новых концептуальных средств, с которыми 
можно было бы идти на приступ таких сверхзащищенных 
тайн, как те, которые как бы упрятаны в мышлении уче
ных, работающих над решением своих проблем. Привле
чение одной из разновидностей этнологического подхода 
для изучения научной деятельности: кажется мне страте
гически предпочтительным по сравнению с подсчетом и 
формальным структурированием научных достижений. 
Поскольку мы еще только начали складывать вместе глав
ные элементы будущих теорий научного воображения, 
нун^но держаться подальше от любых схем, заранее обе
щающих полную уверенность.

Здесь уместно вспомнить одну историю, рассказанную 
архитектором Ле Корбюзье После того как он изобрел 
«модулор», т. е. систему измерений, позволяющих фикси
ровать характерные размеры архитектурного пространст
ва, городских строений и скульптурных элементов, Кор
бюзье, горячо веря в эффективность и необходимость свое
го метода, стал его усиленно пропагандировать. Он даже 
приезжал в При^сстон, чтобы убедить в этом Эйнштейна. 
Однако вместо желанного одобрения он получил гораздо 
более скромную и более адекватную оценку: Эйнштейн 
сказал ему, что данная схема не вызывала бы ни малейших 
возражений, если бы только она затрудняла получение 
плохих результатов и облегчала получение хороших.
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I. ТЕМЫ В НАУЧНОМ МЫШЛЕНИИ *

Историк науки, философ, со
циолог или психолог, изучающий итоги научной работы, 
будь то опубликованная статья, запись в лабораторном 
журнале, стенограмма интервью либо обмен письмами, 
обычно имеет дело прежде всего с каким-то событием^. 
Можно выделить не менее восьми различных аспектов по-̂  
добных событий, каждый из которых будет соответствовать 
специфическому типу нетривиальных в исследовательском 
плане проблем.

Прежде всего, конечно, встает вопрос о понимании на
учного содержания события, как оно складывается в опре
деленное время — и в  интерпретации современников, и, 
само собой, в терминах наших сегодняшних представле
ний. Что было спорного в утверждениях ученого? Какие 
препятствия реально вставали на его пути? Чтобы разо
браться в этих вопросах, мы и пытаемся воспроизвести его 
осознание так называемых научных фактов, данных, зако
нов, теорий, технических средств и сопутствуюш;их сведе
ний, причем именно в контексте обобгцествленного науч
ного знания того времени. К этому пункту я склонен 
причислить большую часть исторических изысканий, от
носящихся к тому, что принято называть научным миро
воззрением, образцами научной деятельности и исследова
тельскими программами. Однако историки и ученые все 
еще заинтересованы по преимуществу в том, чтобы выя
вить идеи и допущения, связанные с изучаемыми события
ми, и перевести их на эмпирический и аналитический 
языки.

♦ H o l t o n  G. The Scientific Imagination: Case Studies. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 3—24, 300—302.
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Во-вторых, существует проблема временной траекто
рии того состояния научного знания, которое разделяется 
учеными (т. е. «обобществленный», «публично выражен
ный», а не «частный» характер); эта траектория ведет к 
периоду, в который мы помещаем событие, и, возможно, 
уходит за его границы. Определение такой траектории оз
начает, если угодно, прочерчивание Мировой Линии идеи 
или предмета исследований, пересекающей точку Е  дан
ного события. Изучаем ли мы эволюцию проблемы паде
ния тел в период от Кеплера до Ньютона или расцвет 
квантовой электродинамики от работ Фейнмана до послед
него выпуска журнала «Physical Review Letters», в этом 
пункте мы имеем дело с предшественниками, направления
ми параллельного развития, непрерывностями и разрыва
ми и т. п. Такое прослеживание концептуальной эволюции 
и «коптокста оправдания» является наиболее распростра
ненной и интенсивно осуществляемой деятельностью исто
риков пауки и ее исторически мыслящих пропагандистов.

Третий аспект относится к изучению более уникальных 
индивидуальных черт той деятельности, в которую погру
жено событие Е. Здесь мы переходим к контексту откры
тия, пытаясь попять «момент рождения», который может 
быть далеко не достаточно докумептировапным и отнюдь 
не обязательно осознаваемым или попимаемым даже са
мим действующим лицом. За исключением исследования 
деятельности очень немногих исторических фигур, таких, 
например, как Кеплер или Эйнштейн, ученые (и филосо
фы) до недавнего времени не проявляли особой любви к 
подобным изысканиям. Одна из функций самих социаль
ных институтов пауки — таких, как механизмы публика
ций, научные встречи, отбор и подготовка молодых уче
ных, — 1сак раз и состоит в том, чтобы свести к минимуму 
внимание к этой стороне дела. По-видимому, и успехи 
науки как коллективной деятельности связаны именно с 
систематическим пренебрежением тем, что Эйнштейн на
зывал «личными усилиями». Более того, очевидное проти
воречие между зачастую «алогичной» природой научного 
открытия, как оно происходит в действительности, и ло
гичностью хорошо разработанных физических понятий 
воспринимается подчас как угроза самим основаниям и 
науки, и даже рациональности.

Альтернативный путь нелегок. Эйнштейн в одном из 
€воих интервью старался побудить историков науки сосре
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доточиться на понимании того, чего хотели ученые, «как 
они размышляли и как сражались со своими проблемами». 
Но он отмечал, что для этого исследователь должен обла
дать даром глубокого проникновения в существо предмета, 
покоящейся па зиандях восприимчивостью как к содержа
нию науки, так и к процессам научных исследований, ибо 
надежных фактических данных о творческой фазе обьшно 
не хватает; кроме того, решение исторических, как, впро
чем, и физических, проблем может быть достигнуто от
нюдь не прямым путем, так что в лучшем случае стоит 
надеяться не на достоверность результата, а лишь на хо
рошую «вероятность» того, что он окажется «в чем-то 
справедлив»

Четвертой компонентой исторических исследований яв
ляется установление временной траектории именно этой, 
по преимуществу «частной», научной деятельности — не
прерывности и разрывов в индивидуальном развитии уче
ного или науки в процессе ее создания, как она воспри
нимается им через призму его индивидуальных усилий. 
Теперь уж е событие Е  в момент времени t предстает как 
точка пересечения двух траекторий, двух Мировых Линий, 
одна из которых прочерчивается для «публичной науки» 
(назовем ее ^2), а другая — для «частной» (5 i) , если 
использовать полезную, когда ею не злоупотребляют, тер
минологию сокращенной записи

В-пятых, возникает целая историческая полоса, парал
лельная траектории и заканчивающаяся на ней как на 
одной из своих границ, которая выделяет всю психобио
графическую эволюцию человека, чьи работы сейчас изу
чаются. Здесь перед нами разворачивается новая и интри
гующая воображение область исследований взаимосвязей 
между научной работой индивида и его частным образом 
жизни.

Шестым аспектом неизбежно станет изучение социо
логической обстановки, условий или влияний, порождае
мых коллегиальными связями, динамики групповой рабо
ты, состояния профессионализации в данное время, ин
ституциональных механизмов финансирования, оценки и 
принятия исследований, включая и количественные тен
денции в данной сфере. Здесь мы вступаем в область ана
лиза научной политики и социологии науки в узком смыс
ле этого термина.

В-седьмых, появляется еще одна полоса, параллельная
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траекториям ж S 2 м переходящая в них; здесь выделя
ются те аспекты культурной эволюции за пределами нау
ки, которые влияют па нее или испытывают ее влияние,, 
в связи с чем возникают проблемы обратных связей, сое
диняющих между собой науку, общество и технологию^ 
науку и этику, науку и литературу.

Наконец, существует и логический анализ изучаемых 
научных работ. Будучи сначала учеником, а позднее кол
легой Перси Бриджмена и Филиппа Франка, я в своем 
собственном развитии прежде всего прошел через фазу 
глубокого интереса и уважения к плодотворному анализу 
логики науки, которая предшествовала работе в области 
анализа ее собственно исторических аспектов.

Эти восемь областей исследований отнюдь не разделе
ны какимрг-то непреодолимыми барьерами. Конечно, каж
дая область требует собственной специализации, а потому 
и своего операционального самовычленепия. Для любой иа 
них нетрудно сразу же назвать имена их героев и очер
тить их перспективы. Однако сегодня мы все могли бы 
согласиться, хотя и с той или иной степенью сожаления, 
что решение настоящих проблем истории науки (со всеми 
ее противоречиями и междисциплинарными связями), ог
раничиваемое отделенными друг от друга компонентами, 
было бы в конце концов редукционистской стратегией, на 
которую нас толкали бы или обрекали пределы человече
ских возможностей.

НА ПУТИ К ТЕМАТИЧЕСКОМУ АНАЛИЗУ

Обращение со сложными объектами, основанное на их 
расчленении или редукции к более простым сущностям, 
очень рано нашло свое использование в пауке — вспом
ним хотя бы о том месте во Втором дне галилеевских 
«Диалогов», где Сальвиати и Симпличио обсуждают дви
жение предмета, сброшенного с мачты плывущего кораб
ля. Симпличио возражает на предложение Сальвиати раз
ложить движение на вертикальную и горизонтальную 
компоненты, первая из которых соответствовала бы сво
бодному падению к центру Земли, а вторая — движению 
с постоянной скоростью в первоначальном направлении. 
Возможно, сопротивление Симпличио следует отнести за 
счет предчувствия, что весь метод разложения и редук
ции и ненадежен, и не более необходим, чем любая другая



методологическая тема, — иначе говоря, что он ни вери- 
с|)ицируем, ИИ фальсифицируем, а его полезность полно
стью зависит от пашей удовлетворенности его результа
тами.

Как мы теперь знаем, Сальвиати тогда впал в сильное 
преувеличение: разложение движения падающего тела на 
две компоненты есть лишь первое звепо бесконечной в 
своей основе цепочки аналитических операций, или расчле
нений, ведущей к пониманию движения и его причин. 
Нуждаясь в более детальном знании движения, мы долж
ны привлекать и другие законы. За отклонение тела в вос
точном направлении ответственна кориолисова сила. Что
бы вычислить эффекты трения и турбулентности, надо 
учесть законы падения в реальной среде при различных 
числах Рейнольдса. Чем больше деталей нас интересует, 
тем больше приходится проводить расчленений. Этот про
цесс мог бы привести к регрессу в бесконечность, если бы 
в нашем столетии не изобрели «бритву Оккама» для от
брасывания всех побочных эффектов, лежащих за опре
деленными границами. Квантовая физика с ее конечностью 
постоянной Планка и принципом неопределенности соз
дала возможность остановки, сделав все последующие 
вопросы бессмысленными.

Из этого примера можно извлечь и другой урок. Хотя 
обе компоненты движения, предлол^енные Сальвиати, вы
глядели вполне убедительно и впоследствии даже оказа
лись полезными, их необходимость не могла быть доказа
на с большей степенью уверенности, чем необходимость 
любого мыслимого набора из двух или более подобных 
компонент. Я упоминаю об этом, чтобы подчеркнуть, что 
и мой перечень компонент историко-научных исследований 
не стоит считать описанием какого-то священного и неиз
менного Восьмеричного Пути *. Напротив, он был пере
числен отчасти ради демонстрации своей неполноты в том 
или ином существенном отношении. Другими словами, 
еще остается ряд неизбежных (для меня, во всяком слу
чае) вопросов, неразрешимых сколько-нибудь естественно 
в рамках восьмеричной схемы, которые раскрывают мало 
изучавшиеся до сих пор связи между естественными и 
гуманитарными исследованиями.

* Имеется в виду известный буддистский символ, в свое вре
мя метафорически использованный М. Гелл-Манном в теории 
элементарных частиц. — Прим. перев.
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Любой перечень подобных вопросов должен включать 
следующие пункты: Что является постоянным в непрерыв
но изменяющейся теории и практике науки, которое де
лает ее продолжающимся предприятием, несмотря на лег
ко заметные радикальные изменения в деталях и фокусах 
научных интересов? Какие элементы сохраняют свою 
ценность после отказа от включавших их теорий и надолго 
ли? В чем источники энергии, десятилетиями поддержи
вающей некоторые научные споры? Почему ученые, а 
вследствие этого также историки, философы и социологи 
науки зачастую с успехом выдвигают совершенно различ
ные модели для объяснения одних и тех же данных? 
И почему некоторые ученые, несмотря па большой риск, 
иногда продолжают придерживаться каких-то объясни
тельных моделей или «священных» принципов, противоре
чащих поступающим экспериментальным данным?

Почему ученые нередко в глубине души не признают 
дихотомии между контекстами верификации и открытия, 
принимая ее в то же время публично? Если и в самом 
деле, как считал Эйнштейн процесс чисто дедуктивного 
конструирования законов лежит «далеко за пределами спо
собностей человеческого мышления», то что же может на
правлять прыжок через пропасть, разделяющую опыт и 
фундаментальные принципы? Что скрывается за квази- 
эстетическими по внешности выборами, которые делают 
некоторые ученые, например отвергая как «ас1 Ьос»-гипо- 
тезу то, что для других ученых может выглядеть как 
неоспоримое учение? Ограничены ли основания подобных 
выборов лишь научным воображением или они выходят 
за его рамки?

Чтобы работать с такими проблемами, я предлоя^ил 
девятую компоненту анализа научной деятельности, а 
именно тематический анализ  (термин, известный благо
даря его использованию в антропологии, искусствоведении, 
теории музыки и ряде других областей). Во многих (воз
можно, в большинстве) прошлых и настоящих понятиях, 
•методах, утверждениях и гипотезах науки ям ^т ся. эле
менты, которые функционируют в качестве тем, ограни- 
чивах^ИХ.жли^Ж9тивируБ0ШЙ£Щ^
а'^^огда направляющих (нормализующих) или поляри- 
адшцих-^научные со они не находят яв-

'^ого выражения ни в предлагаемых самими учеными 
публичных представлениях их работ, ни в любых после
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дующих научных спорах. Тематические понятия, как пра
вило, не фигурируют в алфавитных указателях учебников 
и не входят в число терминов, которые в изобилии встре
чаются в профессиональных журналах или дискуссиях. 
Все эти традиционные обсуждения ограничены главным 
образом эмпирическим и аналитическим содержанием, т. е. 
воспроизводимыми явлениями и логико-математическими 
конструкциями. Используя довольно грубую аналогию, я 
предложил рассматривать элементы этих двух типов в 
качестве х- и ^-координат на той плоскости, в которой 
проходит большинство дискуссий, ибо «осмысленность» 
всех конструкций проверяется здесь посредством разложе
ния понятий или утверждений на подобные элементы, кри
терием «осмысленности» которых считается то, что обычно 
существуют общепринятые правила, пригодные для вери
фикации или фальсификации высказываний, сделанных в 
этом языке.

Так, например, в VI главе мы увидим, что в знамени
том эксперименте Р. А. Милликена с масляными каплями 
в принципе можно было быстро решить проблему того, 
являются ли электрические заряды крошечных капелек 
кратными некоторой фундаментальной константе, назы
ваемой зарядом электрона (для этого следовало лишь свес
ти ее к результатам наблюдений частицы через телескоп 
или ультрамикроскоп, выяснив одновременно характер 
экстраполяции поправочного члена в уравнении закона 
Стокса, описывающего падение небольших тел). Если бы 
все дело было лишь в этом, длительные дебаты о сущест
вовании постулированного «субэлектрона» никогда бы не 
возникли. Однако в 1910 г. начался растянувшийся на не
сколько лет спор между Милликеном и его противником, 
зародившийся как раз на пересечении двух связок Миро
вых Линий. Анализ получивших выражение мотивов и 
делавшихся все более жесткими позиций главных героев 
этого диспута показывает, что здесь, как и в других слу
чаях, огромную роль играла изначальная и нерушимая 
приверженность оппонентов различным темам.

Появляющиеся в науке темы можно — в нашей при
близительной аналогии — представить в виде нового изме
рения, ортогонального к -плоскости, т. е. чем-то вроде 
оси Z. Хотя эта плоскость удовлетворяет большинству дис
курсивных потребностей науки как публично выраженной 
и осуществляющейся на основе единства мнений деятель
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ности, однако для более полного анализа (исторического^ 
философского или психологического) научных утвержде
ний, процессов и противоречий мы нуждаемся во в;сем 
трехмерном -пространстве. (Я не выступаю за то,̂
чтобы в практику самой науки вводить тематические споры 
или даже осознанное понимание различных тем. Одно из ее 
величайших преимуществ в том и состоит, что многие 
проблемы — скажем, относящиеся к «реальности» науч
ного знания — просто не могут ставиться в -плос
кости. Наука стала быстро расти лишь тогда, когда по
добные вопросы были выведены за рамки лабораторной 
деятельности.) Полезно выделить три различных аспекта 
использования тем: тематическое понятие, или тематиче
ская компонента понятия (в связи с чем я разбирал при
меры использования понятий симметрии и континуума); 
методологическая тема (скажем, установка на выражение 
научных законов всюду, где это возможно, в терминах 
каких-то постоянств, или экстремумов, или запретов); 
тематическое утверждение либо тематическая гипотеза 
(иллюстращ1ями здесь могут служить такие фундамеп- 
тальпые положепия, как ньютоновская гипотеза о непод
вижности центра мироздания или два принципа специаль
ной теории отпосительпости).

Мое отношение к задаче идентификации и упорядочи
вания тематических элементов научных дискуссий в чем- 
то аналогично подходам фольклориста или антрополога, 
выслушивающих эпические предания с целью выявления 
глубинных тематических структур и повторов. Хотя эта 
аналогия отнюдь не совершенна, в ней есть нечто большее, 
чем только поверхностные параллели. Например, выявляя 
темы, преданность которым подчас бывает несокрушимой, 
мояшо гораздо лучше, чем на основе одного только знания 
научного содержания и социального контекста, объяснить 
характер споров между сторонниками различных взглядов. 
Приверженность таких физиков, как Г. А. Лоренц, Анри 
Пуанкаре и Макс Абрагам, старой электродинамической 
картине мира и их неприязнь по отношению к эйнштей
новской теории относительности делаются куда более объ-» 
яснимыми, если эфир рассматривается как воплощение 
определенных тематических понятий (например, абсолюта 
и среды). Так, в некрологе Абрагаму, написанном Максом 
фон Лауэ и Максом Борном, проницательно отмечалось: 
«[Абрагам] испытывал глубокую антипатию к эйнштей-
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(IОБСКИМ абстракциям. Ои любил свой абсолютный эфир, 
(*иои полевые уравнения, свой жесткий электрон, как 
ииервые любит юноша, память которого еще не отягощена 
позднейшим опытом... Его враждебность коренилась в 
фундаментальнейших физических представлениях, кото
рые он в соответствии со своими убеждениями разделял 
до конца...*. [Как Абрагам однажды заметил], у него не 
было возражений против логических взаимосвязей — их 
он принимал и ими восхищался, считая единственно воз
можными выводами общерелятивистского подхода. Но сам 
подход был ему неприятен, и он надеялся, что когда- 
нибудь астрономические наблюдения опровергнут реляти
визм и вернут победу старому абсолютному эфиру»

Один из результатов тематического анализа, связан
ный, по-видимому, с диалектической природой науки как 
коллективной деятельности, направленной на достижение 
единства суждений ее участников, состоит в том, что аль
тернативные темы зачастую связываются в пары, как 
случается, например, когда сторонник атомистической те
мы сталкивается с защитником темы континуума. Подоб
ные парные оппозиции (00), такие, как эволюция и рег
ресс, постоянство и простота, редукционизм и холизм, 
иерархия и единство, эффективность математики (скажем, 
геометрии) и эффективность механических моделей 
как объяснительных средств, не так уж  трудно распо
знать, особенно в ситуациях, когда возникают разногла
сия или появляются достижения, явно возвышающиеся 
над средним уроппем научных исследований.

Я был yAHJUJOH малостью общего числа тем — по край
ней мере в физических науках. Подозреваю, что суммар
ное количество одиночных тем, дублетов и возникающих 
подчас триплетов не превзойдет сотни. Появление новой 
темы — событие редкое. Дополнительность (1927) и ки- 
ральность (50-е годы) — вот примеры последних добав
лений к тематическому арсеналу физики. С этой малостью 
связана древность многих тем и их постоянное воспроиз
ведение как в течение спокойной эволюции науки, так и 
во время «революций». Так, старая антитеза среды и пус
тоты всплыла на поверхность проходивших в начале на
шего столетия споров о «реальности молекул»; по сути, ее 
можно найти и в современных работах по теоретической

* Макс Абрагам умер в 1922 г. — Прим. перев.
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физике. Моя^но даже предсказать, что нововведения бли  ̂
жайшего будущего, сколь бы радикальными они ни каза
лись, вероятнее всего, получат выражение по преимуще^ 
ству в терминах используемых сегодня тем.

Возможно, именно сохранение со временем относитель
но небольшого запаса тем, циркулирующих в любой дан
ный момент в сообществе ученых, и наделяет науку, не
смотря на весь ее рост и изменчивость, той индивидуаль
ностью, которой она обладает. Междисциплинарная 
общность тем, используемых в различных областях иссле
дований, бросает свет как на смысл всей научной дея
тельности, так и на единую основу действующих здесь 
механизмов воображения.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ

Теперь я намерен сосредоточиться на примере, взятом 
из одной наиболее динамичной области сегодняшней фи
зики, рассмотрев для этого работы Стивена Вайнберга 
тем самым можно будет прояснить некоторые из обсуж
давшихся вопросов и показать, что предложенный метод 
анализа пригоден как для исторических, так и для совре
менных ситуаций. Линия, описывающая развитие его 
идей, пересекается с траекторией того потока достижений 
квантовой электродинамики, который начинается от рабо
ты Энрико Ферми 1934 г., а теперь основывается па мето
дах, независимо развитых в конце 40-х годов Р. П. Фейн
маном, Джулианом Швингером, Фрименом Дж. Дайсоном 
и Синитиро Томонага. Среди других точек этой траекто
рии — открытия, сделанные группами в ЦЕРНе, Аргонн- 
ской лаборатории и Лаборатории им. Ферми. «Событие», 
которое предстоит изучить, оказывается (в тематических 
терминах) лишь последним звеном очень длинной цепи 
попыток, протянувшейся вдоль многих революций и стре
мительных успехов прямо к первому из известных в исто
рии ученых: ведь речь шла прежде всего о фундаменталь
ных кирпичиках, из которых предположительно состоит 
материя.

Короче говоря, Вайнберг, его сотрудники и прочие 
группы работали над проблемой общей основы четырех 
типов взаимодействий («сил»), объясняющих, как сейчас 
считается, все физические явления: гравитационное взаи
модействие, которому подчинены все частицы; электромаг
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нитные силы, объясняющие явления, происходящие с 
участием заряженных частиц, а также взаимодействие- 
света с веществом; «сильные» ядерные взаимодействия 
между членами большого семейства элементарных частиц,, 
называемых адронами и «слабое взаимодействие», по
стулированное для описания чрезвычайно короткодейст
вующих взаимодействий между некоторыми элементарны
ми частицами (например, рассеяние нейтрино на нейтро
не или распад нейтрона на протон, электрон и антиней
трино).

В 1967 г. Вайнберг и независимо — Абдус Салам в 
Триесте предположили существенную взаимосвязь элек
тромагнитного и слабого взаимодействий. Дело в том, что  ̂
каждое из перечисленных взаимодействий интерпретиру
ется как результат специфических для него процессов ис  ̂
пускания и поглощения: так, электромагнитные явления 
порождаются обменом безмассовыми фотонами, а силы 
тяготения считаются возникающими вследствие обмена 
частицами, получившими имя гравитонов. Посредниками 
слабого взаимодействия оказываются так называемые про
межуточные векторные бозоны (ПВБ) — еще не открытые 
частицы, которым теория приписывает очень большую 
массу®. Идея Вайнберга состояла в том, что безмассовые 
фотоны и весьма массивные ПВБ находятся в близком  ̂
родстве: принадлежа в целом фотонному семейству, ПВБ  
приобретают свою массу, являющуюся их характерным 
отличием, вследствие нарушения калибровочной симмет
рии.

Вайнберг отмечал, что, когда он выдвинул свою тео
рию, «еще не было ни экспериментальных данных, под
тверждающих либо опровергающих ее, ни надежд на ско
рое их получение» Вплоть до сегодняшнего дня ПВБ  
невозможно получить непосредственно, скажем в ускорив 
телях, однако косвенные данные в пользу их существова
ния уже опубликованы. В статье, подписанной 55 учены
ми совместно работавшими в ЦЕРНе, описаны два 
события, в которых мюонное нейтрино рассеивалось на 
электроне, и несколько сотен событий рассеяния мю- 
онного нейтрино на протоне или нейтроне. (Послед
няя реакция также была прекрасно выявлена в позд
нейших экспериментах в Аргоннской национальной ла
боратории и Лаборатории им. Ферми.) Эти данные сви
детельствуют в пользу существования предсказанной
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Вайибергом новой разновидности слабых взаимодействий, 
включающих постулированные нейтральные ПВБ — «ней
тральных токов» они косвенно нодтверя^дают теорию, 
относящую эти частицы к семейству фотонов.

Более того, сильные взаимодействия также удается рас
считывать методами, подобными применяющимся для сла
бых и электромагнитных взаимодействий. Поэтому воз
можно, что и они вызываются обменом частицами, принад
лежащими тому же семейству, что и фотоны и ПВБ. 
«Если эти предположения подтвердятся в последующих 
теоретических и экспериментальных исследованиях, — пи
сал Вайнберг в заключение своего недавнего обзора, — 
мы вступим на долгий путь, ведущий к единой картине 
мира» (прим. 9, р. 59).

Заглянем теперь в начало статьи Вайнберга, озаглав
ленной «Единые теории взаимодействия элементарных, 
частиц», и попытаемся применить тематический анализ 
'(рис. 1). Каковы же тематические понятия, методологи
ческие темы и тематические предполоя^ения, присущие 
этому поиску ПВБ и их адронного аналога?

Моя^но назвать несколько наиболее ясных и опреде
ленных тем, которые обнаруяшваются уж е при изучении 
первой страницы этой работы Статья начинается так: 
«Одна PI3 самых устойчивых падея^д человека состояла в 
открытии нескольких простых универсальных законов, 
объясняющих, почему природа со всем ее очевидным раз
нообразием и изменчивостью устроена так, как она устрое
на. Сегодня мы можем ближе всего подойти к единой кар
тине мира, строя описание в терминах элементарных час
тиц и их взаимодействий. Обычное вещество состоит имен
но из таких элементарных частиц, причем как раз из тех, 
которые обладают массой и (относительной) стабиль
ностью: электронов, протонов и нейтронов. Сюда надо до
бавить и частицы с нулевой массой: фотон, или квант 
электромагнитного излучения, нейтрино, играющее важ
ную роль в некоторых видах радиоактивности, и гравитон, 
или квант гравитационного излучения...»

Наше внимание сразу я е̂ привлекает утверяедение, 
что «одна из самых устойчивых надежд человека состоя
ла в открытии нескольких простых универсальных зако
нов» и тем самым в нахождении «единой» (первое слово 
в названии статьи) теории. Объединение, или синтез, обе
щающий прогрессирующее понимание через растущую
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экономию мышления, является членом взаимосвязанного. 
тематЕЕческого набора, противопоставляясь здесь, напри
мер, множественности, сложности или изменчивости; одна
ко главной антитезой этой темы оказывается уже обсуждав
шаяся выше тема анализа, разложения, редукции. В данном 
случае объединение, очевидно, ставится на первое место.

«...Почему природа со всем ее очевидным разнообрази
ем и изменчивостью устроена так, как она устроена?» 
Кеплер, вонрошаюш;ий в предисловии к своей «Космогра
фической тайне»: почему расстояния между планетами, 
их число и их движения таковы, какими мы их находим, 
«а не иные»? — долзкеп был бы согласиться с этим опи
санием одной из наиболее устойчивых падея^д человека; 
так поступило бы и большинство живших позднее ученых. 
Но вторая фраза статьи Вайпберга раскрывает предпосыл
ку, которая уже не получила бы признания всех ученых. 
Здесь мы находим новую тематическую установку, соглас
но которой я^еланная объединенная картина мира должна 
выводиться из «элементарных частиц и их взаимодейст
вий». Эхом отдаются слова Демокрита: «Нет ничего, кроме 
атомов и пустоты». Однако, как вкратце будет показано 
ния^е, отнюдь пе все физики нашего времени подписались 
бы под таким мнением; биологи, психологи или специалис
ты в области социальных паук такясе, конечно, не нашли 
бы удовлетворения в этом специфическом образе приро- 
ды, состояш;ей из частиц и их взаимодействий. Здесь уже 
сделан некий выбор, хотя он и в самом деле сулит захва- 
тываюш;ую дух унификацию описания именно этого ас
пекта природы.

Каков же у  Вайпберга смысл слова «элементарный»? 
Он уточняется в следуюш;ем абзаце его статьи указанием 
на то, что сегодня нет «никакой удовлетворительной тео
рии, объясняюш;ей элементарные частицы в терминах их 
более элементарных составляюгцих». Вполне возможно, 
что когда-нибудь обнаружатся «еш;е более элементарные 
составляюш;ие, называемые кварками», однако до тех пор, 
пока, несмотря на «энергичные усилия», «частицы раско
лоть невозможно», их следует считать элементарными.

Это качество элементарности порождает целую объяс
нительную схему, связываюш;ую предполояштельно эле
ментарные частицы с построенными из них объектами. 
Древность таких поисков очевидна — они восходят еш;е 

Фалесу, передаваясь через Проута и Дж. Дж. Томсона в
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наше время. Сегодня элементарные частицы оказываются 
истинными «атомами» греков, действительно «неделимы
ми» сущностями. Они оказываются одним из элементов 
другого тематического триплета, второй составляющей 
которого будет понятие составного объекта, сложенного из 
подобных атомов или элементарных квантов и объясняе
мого в их терминах; третьим элементом является понятие 
континуума, бесконечно делимой среды

Список элементарных частиц начинается с электрона, 
протона и нейтрона, куда добавляются затем «частицы с 
нулевой массой: фотон... нейтрино... и гравитон». Мы, 
очевидно, попадаем в мир специфической дискретности: 
хотя присущие этим частицам волновые свойства и не 
подвергаются сомнению, но они в этом образе отодвигают
ся на задний план

Количество и разнообразие элементарных частиц Вайн- 
берг называет «загадочным»; однако и подобные загадки 
поддаются разрешению. Помочь в этом может такая мето
дологическая тема, как идея упорядочения хаоса на базе 
понятия иерархии, или категориальных уровней. Чтобы 
она была практически полезной, число уровней должно 
быть невелико: в данном случае каждый уровень соответ
ствует одному из фундаментальных взаимодействий, так 
что оно равно четырем. Это разделение на четыре катего
рии отнюдь не аналогично чему-то вроде рассаживания 
разных птиц по разным клеткам. В природе существует 
реальная иерархия взаимодействий, радиусы которых про
стираются от бесконечности до расстояний, много мень
ших, чем см.

Уже отсюда моя^но видеть, что, говоря словами Вайн- 
берга, в «понимании мира удалось достичь определенного 
единства». Стимулирование этого процесса, когда возмож
ностей одной только логики оказывается уж е недостаточ
но, — одна из главных функций темы. «Перед нами все 
еще стоит сложнейшая проблема объяснения ставящего 
в недоумение количества типов элементарных частиц и 
взаимодействий» (3-я колонка рис. 1). В методологиче
ском плане теория явно напоминает о старой четырехка
тегориальной схеме, на протяжении более чем 2000 лет 
успешно помогавшей рационализировать наблюдаемые яв
ления; в ее основе лежит идея четырех Элементов, обла
дающих собственной внутренней иерархией, упорядочи
вающей их от наилегчайшего к тяжелейшему, и собственны-
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ми правилами взаимодействия. Однако новая унификация 
имеет множество преимуществ, к числу которых от
носится надежда па то, что две или даже три силы будут 
связаны «лежащей в их основе тождественностью».

Путь к установлению такой тождественности лежит 
через аналогии в поведении частиц, вследствие чего за 
поверхностными различиями начинают проявляться черты 
единства, означающего нечто большее, чем просто при
надлежность к одним и тем же уровням иерархической 
структуры. Этот поиск чего-то большего приводит к поня
тию семейства, например: «Стремление найти глубинную 
тождественность, лежащую в основе электромагнитного и 
слабого взаимодействия, естественным образом приводит 
к предполоя^епию возможности какой-то более обширной 
калибровочной симметрии, объединяющей фотон и проме
жуточный бозон в единое семейство» (прим. 9, с. 55). 
Именно «фамильные» связи оказываются основным объяс
нительным механизмом, позволяющим достичь большей 
простоты в описании частиц; они проявляются, несмотря 
на «очевидные» различия между членами семейств, кото
рые внешне могут быть весьма велики — как в случае 
нулевой массы фотона и по необходимости очень большой 
массы промежуточного векторного бозона.

Одна из основных идей как статьи Вайнберга, так и 
мнол^ества других работ в данпой области заключается в 
выявлении групп, семейств и суперсемейств («суперсе
мейства из восьми, десяти или даже большего числа чле
нов») Устанавливаемые таким образом взаимосвязи 
между элементарными частицами гораздо глубине отноше
ний, существующих между элементами построенных ad 
hoc групп, которые в прошлом столетии были открыты 
при создании периодической системы химических элемен
тов, или, скажем, групп систематики Линнея. Однако во 
всех случаях методология объяснительных средств оказы
вается качественно единой.

Я хотел бы воспользоваться здесь возможностью про
яснить связь между антропоморфным понятием семейства 
и физикой элементарных частиц, которую подчас сравни
вают, хотя и неточно, с зоологией. Действительно, здесь 
вновь и вновь возникают темы, источником которых может 
быть человеческое воображение, формирующееся еще до 
принятия сознательного решения заняться наукой. Сооб
щение, описывающее, скажем, результаты анализа сним
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ков, полученных в пузырьковой камере, в значительной 
степени строится как история жизни частиц, их эволюции 
и регресса, рождения и смерти. Частицы появляются, стал
киваются с другими частицами, порождают первое поко
ление новых частиц, которые затем распадаются, давая 
жизнь второму и, возможно, третьему поколениям. Они 
характеризуются своими временами жизни, относительно 
короткими или длительными, и членством в семействах

Выслушивая от физиков все эти истории о близких и 
дальних родственниках в духе сельских рассказов, можно 
заподозрить, что вначале эта терминология не принима
лась «всерьез». Однако тема жизненного цикла все же ра
ботает в физике, подобно ряду других тем, привнесенных 
в науку из мира человеческого опыта. Мне всегда казалось 
занятным сильнейшее стремление психологов, работавших 
на стыке прошлого и нынешнего столетий, добавить рес
пектабельности своей науке, заимствуя для описания че
ловеческих отношений физические понятия. Вероятно, они 
и не думали, импортируя чужие концептуальные средства, 
что их собственная позиция куда более реалистична. Это 
напоминает о банке, построенном в Афинах у подножия 
Акрополя, который выглядел как скверная копия древне
греческого храма. Оказалось, что архитектор выбрал в ка
честве своей модели отнюдь не одно из расположенных 
рядом классических сооружений, а нечто куда более мод
ное: один из берлинских банков, возведенный в свою оче
редь по образцу более поздней и довольно посредственной 
имитации античной постройки.

Мы все еш;е не разделались с первой страницей статьи 
Вайнберга. Здесь же начинают обнаруживаться и другие 
важнейшие темы: изотропия и однородность (например, 
частицы одной разновидности являются, насколько нам 
известно, «абсолютно тождественными вне зависимости от 
того, принадлежат ли они одному и тому же атому или 
находятся в разных концах Вселенной»), симметрия и 
сохранение («энергии и импульса в каждый момент»).

На следующих страницах работы Вайнберга мы стал
киваемся и с рядом дополнительных тем. Среди них — 
эффективность геометрических образов (таких, как фейн- 
мановские диаграммы); эффективность объяснений, осно
ванных на целых числах (долг квантовой механики пи
фагореизму) ; вновь сохранение (заряда); бесконечность и 
конечность (массы); новые принципы симметрии и, кро
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ме того, модели (прим. 9, р. 57). Термин «модель» — это, 
вероятно, одно из самых употребительных слов в языке 
физиков-теоретиков.

Таким образом, мы подошли к последней фразе статьи 
Вайнберга; она уже цитировалась выше, но теперь мы мо
жем посмотреть на нее в новом свете: «Если эти предпо
ложения подтвердятся в последуюш;их теоретических и 
экспериментальных исследованиях [что означает подтверж
дение аналитических, или формальных, и эмпирических 
аспектов, представленных осями у и х], мы вступим на 
долгий путь, ведуш;ий к единой картине мира», т. е. к осу- 
ш;ествлению одной из самых устойчивых человеческих на
дежд, выраженных во многих темах, как античных, так и 
современных. В данном случае надежда покоится на демо- 
критовской тематической приверженности корпускуляр
ному, или атомистическому, подходу к объяснению физи
ческих явлений, а не на ее альтернативе, теме первично
сти континуума, проявляюн];ейся, например, в работе 
теоретика, не веряш;его в фундаментальность кваптовоме- 
ханической дискретности и пытаюш;егося объяснить ма
терию в терминах сингулярностей или вихрей в какой-то 
жидкости илп в каком-то поле. Тематически большинство 
современных физиков относятся к лагерю Демокрита, од
нако Эйнштейн, Шредиигер и некоторые другие, считав
шие континуум наиболее фундаментальным объяснитель
ным средством, упорно возражали против этого; один из 
них даже заявил, что, если дискретности суждено быть 
принятой в качестве основы описания атомных процессоВу 
он предпочел бы бросить физику.

Придерживаясь столь различных тематических пози
ций, нелегко прийти к соглашению. Среди тех, кто пытал
ся убедить Эйнштейна, был и Вернер Гейзенберг Он 
так рассказывает об этом: «Мы прекрасно провели вечер 
вместе с Эйнштейном, но, когда дело дошло до интерпре
тации квантовой механики, ни он, ни я не смогли убедить 
друг друга. Он все время говорил: «Прекрасно, я согласен, 
что любой эксперимент, результаты которого можно вы
числить на базе квантовой механики, будет таким, как вы 
говорите, но все-таки подобная схема не может быть окон
чательным описанием природы». Гейзенберг осознает не
возможность преодоления столь глубинного убеждения на 
основе аргументации, так хорошо помогавшей достичь 
единства мнений по другим научным проблемам. Он до
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бавляет: «Сомневаюсь, следует ли относить нежелание 
Эйнштейна, Планка, фон Лауэ и Шредингера принять* 
[фундаментальность квантовомеханического описания]^ 
только за счет предубеждений. Слово «предубеждение» 
звучит в данном контексте слишком негативно и не ис
черпывает реальной ситуации».

И как бы для демонстрации справедливости своего за
мечания Гейзенберг не уставал показывать, что в проти
воположность большинству современных ученых он уже 
не может принять акцента сегодняшней теории па превра- 
ш;ении понятия «элементарная частица» в основную точ
ку отсчета всех объяснений. Он чувствовал, что, посколь
ку элементарные частицы могут рождаться в столкнове
ниях друг с другом, они  в действительности являются 
сложными объектами, которые сами требуют объяснений; 
«или, выражая это с помощью парадокса: каждая частица 
состоит из всех других частиц». Поиск «дейстеителъно 
элементарных частиц», которые легли бы в основу теории 
материи, восходит «к философии Демокрита», но он 
«ошибочен» (или, в наших терминах, ириверженность 
этой теме в лучшем случае не вызывает симпатии у Гей
зенберга).

Сам он стремился к другому: «Что же должно в таком 
случае залхенить понятие элементарной частицы? Думаю, 
что мы должны ввести ему на смену понятие фундамен
тальной симметрии... И когда мы на деле совершим этот 
решаюш;ий шаг... я не думаю, что мы будем нуждаться в 
каких-то дальнейших прорывах мысли, чтобы понять эле
ментарные — или, скорее, неэлементарные — частицы». 
В другом месте Гейзенберг объясняет, что «для физика- 
атомника «вещью в себе» является, если он вообще ис
пользует это понятие, именно мател1атическая структура». 
Это тематический выбор, объединяющий Гейзенберга с 
великой платоновской традицией: материю нельзя вывести 
из материи; ее основу надо искать в формальных, ма
тематических принципах, ибо «наши элементарные час
тицы сравнимы с правильными телами платоновского 
«Тимея». Они являются исходными моделями, идеей мате
рии»

Разумеется, каждый изучавший подъемы и затухания 
в принятии тех или иных тем спросит, не преждевремен
но ли считать, что древний спор между идеями Демокри
та и Платона уже решен сегодня раз и навсегда в пользу
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одной из этих концепций. Мы имеем здесь дело не с раз
решимыми задачами, а скорее с первичным материалом 
научного (и не только научного) воображения.

* * *

Изучив только что богатство тематической структуры, 
проявляющейся в стимулирующей воображение статье 
одного из виднейших ученых паших дней, мы можем 
теперь взглянуть на те же вопросы иначе, проследив спа
ривание противоположных тем в истории пауки.

Начнем с примера. Восходящая к ньютоновскому вре
мени традиция, па которой была основана вся физическая 
наука, требовала, чтобы любые факты, демонстрирующие 
наличие хаоса или иеопределеииости, объяснялись на 
основе каких-то более фундаментальных уровней, где гос
подствуют определенность и порядок, подобно тому как 
явно нерегулярные видимые движения планет были ин
терпретированы древнегреческой наукой в качестве ре
зультатов наложения друг на друга нескольких простых 
и упорядоченных двия^ений. Эта схема объяснения, когда 
наблюдаемые случайные или беспорядочные события ин
терпретируются в терминах классических причинных 
цепей, является тематической ориентацией. Она не навя
зывается ни экспериментальной, ни логической необхо
димостью. Однако она оказалась в опасности после того, 
как в середине прошлого века возник противоположный 
образец объяснения, берущий начало в кинетической тео
рии. Теперь оказалось, что простые упорядоченные явле
ния можно успешно понять и в том случае, если предста
вить их как результаты скрытого в глубине хаоса. Так, 
тот факт, что стоящий на столе баллон, в который под дав
лением накачан газ, находится в покое, можно объяснить 
тем, что все содержащиеся в нем газовые частицы, движу
щиеся в различных направлениях и с разными скоростя
ми, постоянно соударяются с его внутренними стенками, 
но в среднем эти толчки уравновешивают друг друга: эле
ментарный видимый порядок оказывается порождением 
невидимого хаоса.

Однако отнюдь не случайным было то, что Эйнштейн 
в своей работе 1905 г. о броуновском движении вновь из
менил направление объяснительной схемы на обратное: 
он (не веривший, что «бог играет в кости») восстановил
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оптологические основы, заложенные Ньютоном (писавшим, 
что бог является «богом порядка»). Он успешно объяснил 
загадку непрекраш;ающ,егося танца крошечных частиц, 
наблюдаемых в суспензиях под микроскопом. Эти внеш
ние случайные движения были, как показал Эйнштейн, 
полностью объяснимыми на основе приложения ньюто
новских законов соударения к взаимодействиям между 
такими частицами и бомбардирующими их молекулами 
жидкости. В итоге в глубине веш;ей вновь оказывался 
ньютоновский порядок.

Однако с развитием квантовой физики делалось все 
очевиднее, что возникновение такого порядка в мире стал- 
киваюш;ихся частиц само наилучшим образом объяснялось 
на основе предположения, что этот порядок является 
просто суммарным результатом большого числа атомных 
событий, кая^дое из которых по отдельности подчиняется 
законам случая. Используя свой принцип неопределен
ности, Гейзенберг говорил, что отныне фундаментальной 
объяснительной темой становятся уже не простые причин
ные последовательности, типичные, скал^ем, для движения 
спутника вокруг планеты, а вероятностные цепочки, по
добные выпадениям случайных чисел. Онтологическая 
лестница была вновь повернута в обратном направлении»

И снова начались продолжаюш;иеся и сегодня попытки 
восстановить эту лестницу в прежнем положении. Сам 
Эйнштейн вместе с небольшой, но упорной группой своих 
последователей никогда не считал главенство темы фун
даментального пробабилизма в физическом мире надежно 
установленным и окончательным. Они надеялись показать, 
что под уровнем, на котором действует принцип неопре
деленности, скрывается другой у^ровень, где управляют 
пока еще скрытые принципы классической причинности^ 
порождающие наблюдаемую стохастичность атомных про
цессов: хаос возникает из порядка, а не наоборот.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Я не претендую на роль Иоанна Крестителя и хотел 
бы избежать его судьбы. Поэтому позвольте закончить 
статью перечнем ограничений, которые я усматриваю в 
тематическом анализе научной работы:

1. Хотя определенные темы могут сильно влиять на 
ход мысли ученых или научного сообщества и тем самым
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составлять наиболее интересные аспекты изучаемой ситуа
ции, однако паука, как прошлая, так и современная, содер
жит и такие важные компоненты, в отношении которых 
тематический анализ, судя по всему, не слишком полезен. 
Так, исследуя деятельность Энрико Ферми и его группы 
(VII глава данной книги), я не нашел особых преиму
ществ в том, чтобы интерпретировать ее в тематических 
терминах.

2. Даже если бы это было и не так, я не хотел бы, 
чтобы стали думать, что тема — это главная реальность 
научной работы. Будь иначе, историография пауки вы
родилась бы в описательство и пау^тые находки оказыва
лись бы подобием историй старого албанского горца, для 
itOToporo сегодняшний день ничем по хуже и не лучше 
вчерашнего. Нет сомнения, что темы науки испытывают 
подъемы и упадки, претерпевают последовательные этапы 
уточнений, а подчас забрасываются или вводятся заново. 
Но в равной мере несомненно и то, что в целом здесь про
исходит прогрессирующее двия^ение ко все более исчер
пывающему и глубокому пониманию природных яв
лений.

3. Изучение роли тем в работе ученого может быть в 
равной мере интересным вне зависимости от того, куда 
ведет эта работа — к «успеху» или «неудаче», ибо при
верженность определенному тематическому набору сама 
по себе еще не предопределяет, окажется ли этот ученый 
правым или ошибется. Как бы то ни было, но всякие 
попытки «очиститься» от тем, чтобы улучшить этим свою 
науку, будут, по всей вероятности, бесплодными. Но тща
тельное изучение возможных преимуществ тем, противо
положных нашим co6cTBteHbiM, могло бы привести к бла
готворным результатам.

4. Нам необходимо больше знать об источниках тем. 
Для меня совершенно ясно, что хорошим исходным пунк
том в этом деле был бы подход, акцептирующий взаимо
связи между когнитивной психологией и индивидуальной 
научной деятельностью. Как я уже отмечал, большинство 
составляющих частей тематического вообрая^ения ученого, 
быть может даже все оно целиком, оформляется еще до 
того, как он превращается в профессионала, а некоторые 
из особенно прочно удерживающихся тем заметны даже в 
детстве Все это, конечно, стоит дальнейших исследо
ваний.
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5. Тематическая ориентация ученого, раз сформиро- 
иавшись, обычно оказывается на удивление долгоживу
щей, но и она может изменяться. Примерами этого яв
ляются Вильгельм Оствальд, который сначала выступил 
против атомизма, а затем вновь вернулся на свою преж
нюю позицию, Планк, Эйнштейн и многие другие. Более 
того, принятие определенной темы, скажем атомизма, в 
одной области физики не предотвраш;ает подчас принятия 
противоположной темы этим же ученым, когда он обра
щается к другой области: вспомним, например, о битве 
Милликена за «атомы» электричества, сопровождавшейся 
его резким отрицанием световых квантов. Пуанкаре, при
ходя к теории относительности, был консерватором, не 
способным отрешиться от эфирных представлений, но он 
был совсем иначе настроен по отношению к квантовой 
теории.

6. Хотя первичными носителями тем являются, как пра
вило, отдельные ученые, л  о сами темы с небольшими вариа
циями принимаются и целыми научными сообществами. 
«Карьера» таких тем может быть неплохо понята в тер
минах жизненного цикла; иначе говоря, сначала темы мо
гут испытывать подъем и широко приниматься, затем это 
принятие моя^ет суя^аться и в конце концов сходить на 
нет. Объяснительные способы, подобные соответствию 
между макрокосмом и микрокосмом, неотъемлемым прин
ципам, телеологическим стимулам, действию на расстоя
нии, космической среде, организмической интерпретации, 
скрытым механизмам, абсолютности пространства, време
ни и одновременности, в свое время господствовали в фи
зике. Мы и сейчас крайне нуждаемся в детальном изуче
нии механизмов таких подъемов и упадков.

7. Всегда остается опасность спутать тематический 
анализ с чем-то иным: юнговскими архетипами, метафи
зическими концепциями, парадигмами и мировоззрениями. 
(Вполне моя^ет оказаться, что два последних члена этого 
перечня содержат в себе тематические элементы, однако 
в целом различия между ними совершенно неустранимы. 
Так, например, тематические оппозиции сохраняются в 
течение целых периодов «нормальной науки», а некото
рые темы переживают даже эпохи научных революций. 
Тематические решения в гораздо большей степени по 
сравнению с парадигмами или мировоззрениями обуслов
ливаются прежде всего индивидуальностью ученого, а не
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только его социальным окружением или «сообществом».)’ 
Хотя тематический анализ и может быть ограничен в 
своих возможностях требованием обязательного исполь
зования какого-то опыта непосредственной работы с на
учными материалами, однако выигрыш от тщательного 
изучения реальных ситуаций кажется мне куда более зна
чительным по сравнению с тем, что может быть получено 
на основе таких новомодных направлений, как сравни
тельный анализ различных историографических школ или 
изобретение спекулятивных «рациональных рекон
струкций».

8. Наконец, существует и потребность в самосознании. 
В истории науки поиски ответов сами по себе не в мень
шей степени тематически насыщены, чем поиски единой 
теории элементарных частиц. Поэтому надо приготовить
ся к критике со стороны тех, у кого раздражение вызы
вают не сами наши темы, а скорее их антитемы; и нам 
следует быть готовыми подняться над ограничениями, в 
рамках которых мы неизбежно работаем, как это сделал 
Эйнштейн, с присущей ему свободой сказав: «Привержен
ность идее континуума вырастает во мне не из преду
беждения, а просто из того, что я не могу придумать ему 
органическую замену» Его собственная деятельность 
свидетельствует, конечно, о том, что человек на деле спо
собен превратить такие имманентные границы своего на
учного воображения из слабости в силу, а не просто со
жалеть о них или пренебрегать ими.



ПРИМЕЧАНИЯ

1. В основе этой статьи лежит выступление автора на двадцать 
пятой ежегодной конференции Общества по истории науки 16 ок
тября 1974 г. Сокращенный вариант ее был опубликован в журна- 
jfe “Science”, v. 188, Apr. 25, 1974, p. 328—334. В качестве пригла
шенного оппонента ее комментировал на конференции Роберт 
К. Мертон, и этот комментарий — «Тематический анализ в науке: 
:заметки по поводу концепции Холтона» — опубликован в том жо 
ломере, так что лучше всего прочитать его совместно с данной 
статьей. Среди других вопросов Мертон обсуждает тематический 
анализ в качестве как перспективы, так и инструмента историо
графии науки, а также параллели между тематическим анализом 
в истории и социологии науки.

2. См.: И о I t о п G. Thematic Origins of Scientific Thought: Kep 
ler to Einstein. Cambridge, Mass., Harvard U niversity Press, 1973. 
p. 276-27,8.

3. Понятия «частной» и «публичной» науки подробно обсуж
дались в цитированной в прим. 2 работе: с. 17—24 и 387—395. Мер- 
топ в упомянутом комментарии справедливо обратил внимание 
][а другие варианты использования подобным н е̂ образом звуча- 
ищх терминов, не связанные с их употреблением в данном контек
сте. Так, то, что здесь названо «частной наукой», выделяет те ас
пекты «момента ронедепия» научного открытия, которые, как от
мечает Мертон, «в соответствии с принятыми условностями обыч
но не находят отражения в «публичной науке», сохраненной в 
научных журналах и монографиях». Мертон указывает, что социо
логи, изучающие типы ученых, используют аналогичный термин 
«частные ученые» для обозначения тех, кто, работая по преиму
ществу в промышленных лабораториях, не ищет в научном сооб
ществе признания и подтверн^дения своих опубликованных работ, 
число которых, как правило, весьма незначительно.

4. См.: H o l t o n  G. Dionysians, Apollonians, and the Scientific  
Imagination.—In: H o l t o n  G. The Scientific Imagination: Case Stu
dies. Cambridge University Press, 1978, p. 84—110, 324—331.

5. L a u e M. von und B o r n  М.—In: “Physikalische Zeitschrift’V 
24, 1923, s. 52.

6. Cm., например: W e i n b e r g  S. Recent Progress in Unified  
Gauge Theory of the Weak, Electromagnetic, and Strong Interacti:- 
o n s .-In :  “Reviews of Modern Physics”, 46, 1974, p. 255.

7. Семейство адронов включает мезоны (например, Я“ ш 
я°) и барионы (например, протон, нейтрон или Q-гиперон). В него

43



не входят фотоны и члены лептонного семейства, т. е. нейтрино, 
электроны и мюоны, массы которых намного меньше адронных 
масс.

8. Одним из видов ПВБ является так называемая ТУ-частица, 
или заряженный промежуточный векторный бозон; другим — ней
тральный промежуточный векторный бозон, или Z-частица.

9. W е i п Ь е г g S. Unified Theories of Elementary-Particle In
teraction.—In: “Scientific America”, № 1, v. 231, 1974, p. 56.

10. H a s e г t F. J. et al. — In: “Physics Letters”, v. 46B, № 121, 
1973, p. 138.

11. Это означает, что происходящее в пузырьковой камере со
ударение мюонного нейтрино с протоном порождает мюонное ней
трино, невидимое в этой камере, нейтрон, который также не остав
ляет следа, и я+-мезон, которьйх является заря5кеиио11 частицей 
и потому оставляет видимый след. Здесь пет чистого переноса 
заряда того рода, который соответствует процессам с заряя^енны- 
ми токами — например, когда соударение нейтрино с протоном по- 
рояедает отрицательный мюон, протон и положительный пион, и в 
этом процессе происходит обмен одной единицей положительного 
заряда. И первом же случае фотографии треков в пузырьковой ка
мере свидетельствуют скорее о новом виде слабого взаимодейст
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нальном, а в популярном журнале: ученые, обраш;аясь в этом слу
чае к широкой аудитории, обычно более склонны раскрывать свон 
тематические предпосылки, которые в «нормальных» научных тру
дах, как правило, не получают словесного выражения.

13. Рассматриваемый в качестве определенной темы, атом не 
должен непосредственно соотноситься с реальными физическими 
объектами, такими, как гамма-частица, нейтрон или протон. Он мо
жет играть роль исходного элемента, на основе которого констру
ируются гораздо более формалистические объекты. Например, 
Вайнберг в названной выше статье (прим. 9) отмечает на с. 58, 
что слабые взаимодействия, если их внутренняя интенсивность дей
ствительно сравнима с силой электромагнитных взаимодействий, 
«могут вызвать дополнительные поправки к изоспииовой симмет
рии». Подобно таким более осязаемым сегодня объектам, как атом
ные ядра, атомы или кристаллы, теоретические конструкции также 
можно мыслить в качестве «сумм» или «совокупностей», состав
ленных из различных компонент, представляя их, скажем, в ви
де какого-то центрального члена и ряда поправочных членов.

14. Что касается гравитона, то Вайнберг мимоходом отмечает, 
что он «слишком слабо взаимодействует с материей, чтобы иено- 
средствеино наблюдаться, однако нет никаких серьезных причин 
сомиеваться в его суш;ествовании». Это — отличное и бесстрашное 
опроверн^ение докучливого Симпличио из галилеевских «Диалогов», 
восклицавшего по-аналогичному поводу, что нельзя столь настой
чиво выражать свою уверенность, не сделав не только сотни, но 
даже и единой проверки.
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II. ВСЕЛЕННАЯ ИОГАННА КЕПЛЕРА: 
ЕЕ ФИЗИКА И МЕТАФИЗИКА *

Важпые публикации Иоганна 
Кеплера (1571 — 1630) предшествовали по времени пуб
ликациям работ Галилея, Декарта и Ньютона и в неко
торых отношениях были даже более показательными. 
И тем не менее Кеплер является фигурой, до странности 
пренебрегаемой и непонимаемой. Лишь немногое из его 
многотомного наследия переведено на английский Ч В те
чение последних 20 лет на английском языке не появи
лось ни полной биографии пи даже основательного ис
следования его трудов. Причина этого лежит отчасти в 
кажуш;емся смешении несовместимых элементов — физи
ки и метафизики, астрономии и астрологии, геометрии и 
теологии, — которое характеризует творчество Кеплера. 
Даже по сравнению с Галилеем и Ньютоном произведения 
Кеплера удивительно отличаются по характеру рассмат
риваемых им проблем. Кеплер гораздо более прочно связан 
со временем, когда анимизм, астрология, числовая магия 
и чародейство представляли собой проблемы для серьез
ного обсуждения. Да и стиль его изложения не способ
ствует тому, чтобы пробудить у современного читателя 
сколько-нибудь значительный интерес, поскольку кажется, 
что нередко он уходит с дороги, ведущей к важным про
блемам физической науки. Не является ли это просто 
результатом неизбежного астигматизма пашей историче
ской ретроспекции? Мы воспитаны на аскетических стан
дартах изложения, беруп];их начало у  Евклида и вновь 
появляюш;ихся, например, в первой и второй книгах нью-

* H o l t o n  G. Thematic Origins of Scientific Thought: Kepler to  
Einstein. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1973, p. 69—90»
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томоиых «Начал» и научены прятать за сухой схемой 
IK тмппые этапы открытия — все эти догадки, ошибки и 
1т(^;шпные вспышки удачи, без которых научного творче- 
гтма обычно не существует. Но у Кеплера его обескура- 
/|;1таюп];ая искрештость и сильный эмоциональный темпе
рамент заставляют его подробно рассказывать нам о путях 
с.посго мучительного прогресса. И он позволяет себе быть 
настолько очарованным красотой и многообразием мира 
к целом, что уже не может постоянно ограничивать свое 
ицимание только теми проблемами, которые действитель
но могут быть решены. Он дает нам пространный рассказ
о своих ошибках, и временами в нем чувствуется плохо 
замаскированная гордость трудностью поставленной зада
чи. Обладая богатым воображением, он часто приводит 
аналогии со случаями из жизни — удивительными или 
(•амыми обычными. Он в любой момент готов прервать 
спои научные размышления внезапным призывом к чита
телю прочесть какой-нибудь абсолютно неудобочитаемый 
отрывок либо прервать себя тривиальностями и игрой 
слов, анекдотами о ком-либо или же восхищенными воз
гласами о каких-нибудь новых геометрических соотноше
ниях, числовой или музыкальной гармонии. А временами 
он вдруг ударяется в поэзию или молитву, одержимый, по 
€го словам, «священным экстазом». Мы видим, как он 
идет по пути первооткрывателя, ища твердую почву, на 
которой позднее могло бы быть построено здание совре
менной науки, и как часто его приводит в области, 
которые — как теперь нам известно — для этого совсем 
неподходящи.

Эти черты стиля Кеплера не являются чем-то просто 
для нас неприемлемым. Они отражают сложную борьбу, 
сопровождающую возникновение новой науки на заре 
XVII в. Представления, которые сегодня мы могли бы рас
сматривать как взаимно исключающие, оказываются дей
ствующими бок о бок в его интеллектуальном арсенале. 
Первоочередной целью настоящего исследования как раз 
и является стремление идентифицировать эти разобщенные 
элементы и показать, что в действительности из их сопо
ставления обнаруживается многое из того, что составляет 
силу Кеплера. Мы увидим также, что, когда его физика 
оказывается бессильной, на помощь ей приходит метафи
зика; когда механическая модель оказывается неспособ
ной служить инструментом объяснения, выручает матема
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тическая модель, а теологическая аксиома в свою очередь 
берется в качестве связующего звена. Классическую кар
тину мира, которая была расколота на две области: не
бесную и земную, — Кенлер пытается объединить при 
помощи представления об универсальной физической силе\ 
но, когда эта проблема не поддается физическому анали
зу, он с готовностью возвращается к конструкциям объе
диняющего образа, а именно Солнца, находящегося в 
центре мира и управляющего им, и объединяющего прин
ципа  —. всеобъемлющей математической гармонии. В ре
зультате ему так и не удается осуществить свой первона
чальный замысел — дать механическое объяснение на
блюдаемому движению планет, но зато ему удается по 
крайней мере навести мосты между старым взглядом на 
мир как па неизменяемый космос и новым взглядом на 
мир как на арену действия динамических и математиче
ских законов. А по ходу дела, как бы случайно, он натал
кивается на ту самую нить, которая была необходима 
Ньютону для окончательного утверждения нового взгляда 
на вещи.

НА ПУТИ К НЕБЕСНОЙ МАШИНЕ

Ясное инстинктивное понимание ф изики и приверж ен
ность к метафизике неоплатоников — это две главные 
черты Кеплера, которые теперь должны быть рассмотре
ны и в отдельности, и вместе взятые. Что касается пер
вой, то здесь следует заметить прежде всего, что физиче
ский гений Кеплера часто остается вне внимания крити
ков, которые пугаются его многочисленных отступлений 
в области, находящиеся за пределами пауки в ее поздней
шем понимании, хотя его «Диоптрика» (1611), математи
ческие работы по бесконечно малым (в «Новой стереомет
рии», 1615) и логарифмам («Тысяча логарифмов», 1624)^ 
казалось бы, прямо предназначены для современного чи
тателя. Но даже случайно высказанные Кеплером точки 
зрения часто доказывают, что его проникновение в суть 
вещей выходило далеко за рамки современного ему со
стояния знания. Одним из примеров этого сможет быть за
служивающее внимания исследование движения снаряда 
на вращающейся Земле, в котором содержится формули
ровка, эквивалентная принципу независимости скорос
тей^. Другим примером является его взгляд относительн©
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вечного двцгателя, «Что касается этого вопроса, — писал 
Кеплер, — то я полагаю, можно весьма убедительно до
казать, что ни вечное движение, ни квадратура круга — 
две вещи, над которыми ломали головы великие умы на 
протяжении столетий, — никогда не будут иметь места 
или допускаться природой»

Но, конечно, с наибольшей силой кеплеровский гений 
проявился в его ранних исследованиях по физике солнеч
ной системы. Он был первым, кто пытался найти универ
сальный ф изический закон, основанный на земной меха
нике, с тем чтобы понять всю Вселенную и дать ее коли
чественное описание. В аристотелевской и птолемеевской 
системе мира и, конечно же, в коперниковской планеты 
двигались по соответствующим орбитам согласно законам, 
которые были либо чисто математическими, либо механи
ческими, но в неземном смысле. Как указывает Голдбек, 
сам Коперник предупреждал, что между небесными и 
просто земными явлениями необходимо сохранять четкое 
различие, чтобы «не приписать небесным телам того, что 
принадлежит Земле» Это коренное различие у Кеплера 
отсутствует с самого- начала. В его юношеской работе 
1596 г. «Космографическая тайна» используется единый 
геометрический принцип для того, чтобы показать неиз
бежность наблюдаемых данных для орбит всех планет. 
В этом отношении Земля рассматривается им наравне со 
всеми'другими планетами^. Говоря словами Отто Брика: 
«Основной и непреходящий результат состоит в том, что 
вся мировая система впервые была подчинена единому 
закону построения — хотя и не закону сил, подобному 
открытому Ньютоном, а всего лишь непричинному взаимо
отношению между пространствами, но тем не менее одно- 
му-единственному закону»

Пять лет спустя Кеплер встречается с Тихо Браге и 
благодаря ему начинает относиться с уважением к прак
тике точного наблюдения. Его уже не удовлетворяет при
близительное совпадение между наблюдаемыми астроно
мическими данными и схемой, приведенной в «Космогра
фической тайне». Вне всякого сомнения, Кеплер всегда 
относился к этой своей работе с любовью и в «Рассужде
нии о Звездном Вестнике» (1610) даже выражал надеж
ду, что только что открытые Галилеем луны Юпитера мо
гут помочь ему восполнить те пробелы, которые имеются 
в его геометрической модели. Однако он понимал, что
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необходим совершенно иной подход. И тогда он обращает
ся к новой концепции Вселенной. В процессе работы над 
«Новой астрономией» (1605) Кеплер так обозначает свою 
программу:

«Я много занимаюсь изучением физических причин. 
Моя цель состоит в том, чтобы показать, что небесная ма
шина должна быть похоя^а не на божественный организм, 
а скорее на часовой механизм... поскольку почти все раз
нообразные движения вызываются с помощью одной-един- 
ственной и весьма простой магнитной силы, так же как и 
в случае часового механизма, когда все движения [вызы
ваются] простым грузом. Более того, я показываю, каким 
образом физическая концепция должна быть представле
на посредством вычислепий и геометрии»

Иебеспая машина, приводимая в движение одной-един- 
ствеиной земной силой, подобна часовому механизму! По- 
истине пророческая мысль! Показательно, что опубликован-» 
ная в 1609 г. «Новая астрономия» имеет подзаголовок 
«Небесная физика». Эта книга известна главным образом 
тем, что в ней содержатся первый и второй законы Кеп
лера относительно движения планет, однако в ней содер
жится и первая попытка найти единый универсальный 
закон сил для объяснения двия^еиия планет, в частно
сти Марса, а также тяготения и приливов. Захватываю
щая концепция единства, возможно, еще более порази
тельна, чем та, которую выдвинул Ньютон, по той прос
той причине, что Кеплер не имел предшественников.

ФИЗИКА НЕБЕСНОЙ МАШИНЫ

Первое, что понял Кеплер, — то, что сршы мея^ду те
лами определяются не их относительным положением или 
их геометрическим располоя^ением, как это принималось 
Аристотелем, Птолемеем и Коперником, а механическим 
взаимодействием между материальными объектами. Уя^е 
в «Космографической тайне» (глава 17) он объявил, что 
«nullum punctum, nullum centrum grave est» *, и привел 
пример притяжения между магнитом и куском железа, 
В книге Уильяма Джилберта «О магните» (1600), опубли
кованной пять лет спустя, Кеплер нашел подробное объ-

* «Точка — ничто; ничто ж е не может быть центром тяже- 
стш  ̂— Прим. перев,
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iKviicime тому факту, что, хотя действие магнита кажется 
(•()(*редоточеныым в точках полюсов, тем не менее оно 
должно быть приписано частям тела, а не его точкам.

В эмоциональных «Опроверн^ениях», которыми Кеплер 
сопроводил свой собственный перевод трактата Аристоте- 
jfH «О небе» (Hept oupavoi;), он провозглашает: «Центр 
ость всего лишь крошечная точка» (Das Mittele is nur ein 
Diipfflin) и разъясняет это утверждение следующим об
разом: «Как может Земля или ее естество заметить, рас
познать и стремиться к центру мира, который всего лишь 
крошечная точка [Diipfflin], а потом двигаться к нему? 
Земля не ястреб, и центр мира не пташка; и он [центр} 
пе магнит, который может притягивать Землю, поскольку 
он лишен субстанции, а следовательно, не может вызы
вать действие силы».

Во Введении к «Новой астрономии», которое мы рас
смотрим теперь более детально, Кеплер выражается совер
шенно определенно: «Математическая точка — будет ли 
это центр мира или нет — пе может воздействовать на 
тяжелый предмет и притягивать его... Пусть физики [при
верженцы Аристотеля] докажут, что такая сила может 
быть приписана точке, которая не является материальной 
II не может быть понимаема иначе как чистое обозначение 
[знак]».

Таким образом, необходимо «истинное учение относи
тельно тяжести», а определяющие его аксиомы заклю
чаются в следующем: «Тяготение состоит во взаимном те
лесном стремлении соответствующих тел к союзу или свя
зи (такого же порядка и магнитная сила)».

Это предвосхищение понятия всемирного тяготения ни
коим образом нельзя рассматривать как какой-то изоли
рованный пример счастливой интуиции. Нет, кеплеров- 
ское чувство физической ситуации является поразительно 
сильным и значительным, о чем свидетельствуют приве
денные ния^е аксиомы:

«Если бы Земля не была круглой, тяжелое тело вынуж
дено было бы двигаться не отовсюду к центру ее, а из 
различных мест — к разным ее точкам.

Если бы в любое заданное место Вселенной пришлось 
перемещать два камня, расположенных близко друг к 
другу, но находящихся вне поля силы [extra огЬе virtutis] 
третьего тела, тогда они пришли бы в некоторый проме
жуточный пункт вместе, подобно двум магнитным телам,
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причем путь, по которому первый приближается ко второ
му, пропорционален массе [moles] второго».

А после такого замечания, содержащего в себе зачатки 
закона сохранения количества движения, следует первая 
попытка правильно объяснить явление приливов — с по
мощью силы притяжения Луны.

Однако ахиллесовой пятой небесной физики Кеплера 
^ыла содержащаяся в первой «аксиоме» аристотелевская 
трактовка закона инерщш, когда инерция отождествляется 
•со стремлением прийти к состоянию покоя: causa privativa 
motus (причина отсутствия двилчеиия).

«Вне поля сил другого тела каждая телесная субстан
ция, поскольку она является материальной, по своей при- 
.роде стремится ос'] аться в том же самом месте, в котором 
она находится»

Эта аксиома лишает Иоганна Кеплера представле
ний о массе и силе как основных инструментах преобра
зования небесной метафизики древних дз небесную физику 
■нового времени. Без этих представлений вселенская маши
на Кеплера была обречена. И ему пришлось вводить от
дельные силы для тангенциального движения планет по 
их орбитам и для радиальной компоненты движения.

Более того, он предполагает, что сила, которая проис
текает от Солнца и обусловливает тангенциальное движе
ние, уменьшается обратно пропорционально расстоянию. 
Весьма интересны происхождение и следствия этого пред
положения. В главе 20 «Космографической тайны» Кеплер 
рассуждает о том, почему сидерические периоды обраще
ния, согласно гипотезе Коперника, должны быть больше 
для более удаленных планет и какой закон сил может 
быть ответствен за это:

«Мы долл^ны принять одно из двух предположений: 
или силы движения [aniniae motrices] [присущи самим 
планетам] и являются тем более слабыми, чем дальше уда
лены от Солнца, или же существует только одна такая 
€ила в центре орбит, т. е. в Солнце. Она действует тем 
более неистово, чем ближе расположено [движимое] тело; 
ее действие на более удаленные тела уменьшается в зави
симости от расстояния [и соответственного] уменьшения 
импульса. Поскольку Солнце содержит и источник света, 
и центр орбит, то равным образом к тому же Солнцу можно 
свести также я^изнь, двия^ение и душу Вселенной... Теперь 
жосмотрим, как же это уменьшение происходит. Для этого
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,ii|)(VUiojro>KMM — II это весьма вероятно, — что движущая 
смособпость ослабевает, распространяясь от Солнца тем

самым образом, что и свет».
Этот соблазнительный образ — со всеми своими важ- 

мыми нюансами, которые мы обсудим несколько позд- 
11(̂ 0, — все же не привел Кеплера к закону квадратичной 
обратной пропорциональности, поскольку он полагал, что 
смет распространяется в плоскости, соответствуюш;ей 
1и[оскости планетарных орбит. В таком случае получается, 
ч го уменьшение интенсивности света связано с линейным 
уиоличением длин окружностей для более удаленных 
орбит! В своей доныотоновой физике, где сила пропорцио
нальна скорости, а не ускорению, Кеплер использует об
ратную пропорциональность первой степени расстояния 
для закона тяготения. Это именно то, что ему было нужно, 
•ггобы объяснить свои наблюдения, согласно которым 
слшрость планеты на эллиптической орбите убывает линей- 
ло с увеличением ее расстояния от Солнца. Таким обра
зом, второй закон Кеплера для движения планет, который 
он на самом деле открыл раньше так называемых первого 
и третьего законов, находит свое частичное физическое 
объяснение в соответствии некоторым; ошибочным по
стулатам.

В действительности из контекста ясно видно, что имен
но эти постулаты навели Кеплера на мысль о втором за
коне Однако не всегда все так хорошо кончается. Без
условно, гипотеза относительно физических сил, действую- 
1ЦИХ на планеты, серьезно задержала Кеплера на пути к 
открытию закона эллиптических орбит (первого закона). 
Показав, что «путь планеты [Марс] не круг, а овальная 
фигура», он пытается (глава 45 «Новой астрономии») 
лапти детали закона физической силы, которые могли бы 
дать количественное объяснение «овальной» орбиты. Но 
после десяти глав утомительных рассуждений он при
знается, что, «таким образом, [поиски] физических причин 
п 45-й главе ни к чему не привели». Затем, в знамена
тельной 47-й главе делается последняя отчаянная попытка 
сформулировать закон силы. Кеплер даже отваживается 
пвести представления о магнитных влияниях и яшвотных 
(•плах [vis animalia], действуюш,их сообш;а в системе пла- 
лет. Конечно, эта попытка терпит поражение. Безукориз- 
лепная небесная машина, работаю1цая наподобие часового 
механизма, не может быть сконструирована.
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Безусловно, Кеплер не отказался от своего убеждения, 
что универсальная сила, родственная магнетизму, во Все
ленной существует. Например, в книге 4 «Краткого изло
жения коперниканской астрономии» (il620) мы встречаем 
описание Солнца как сферического магнита, у которого 
один полюс находится в центре, а другой распределен по 
поверхности сферы. В таком случае получается, что пла
нета, сама намагниченная, подобно плоскому магниту, по
переменно то притягивается, то отталкивается от Солнца 
при движении вдоль своей эллиптической орбиты. Это 
сделано для того, чтобы объяснить радиальную компонен
ту движения планет. Тангенциальное движение первона
чально объяснялось (в главе 34 «Новой астрономии») как 
результат действия вращающего момента, который вызы
вают магнитные силовые линии, исходящие от вращающе
гося Солнца, в то время как планеты проносятся мимо 
пего. Но картина остается и качественной, и неполной, и 
Кеплер не возвращается к своему первоначальному пла
ну — «показать, как эта физическая концепция может 
быть представлена посредством вычисления и геомет
рии» Даже в результате долгого и упорного труда ему 
так и не удалось сколько-нибудь значительно продвинуть
ся в понимании существа дела. Галилей упоминает работу 
Кеплера в своем рассуждении о системах мира только для 
того, чтобы посмеяться пад его утверждением что Луна 
вызывает приливы, хотя в то я̂ е время и данные Тихо 
Браге, и основанные на них работы Кеплера показали, что 
схема Коперника, которую столь горячо защищал Гали 
лей, не соответствует экспериментальным фактам- отно
сительно двил^ения планет. Ньютон также обошел 
молчанием имя Кеплера в I и II книгах «Начал», 
причем третий закон он вводит анонимно как «явление 
степени 3/2», а первый и второй законы — как «коперни- 
панские гипотезы» В результате оказывается, что три за
кона Кеплера рассматриваются исключительно как эмпи
рические правила. Как далеко это представление от его 
первоначального замысла!

ПЕРВЫЙ КЕПЛЕРОВСКИЙ КРИТЕРИЙ РЕАЛЬНОСТИ: 
ФИЗИЧЕСКИЕ ПРОЯВЛЕНИЯ ПРИРОДЫ

Оставим на время в стороне тот факт, что Кеплеру 
не удалось построить механическую модель Вселенной 
и зададимся вопросом, почему вообще он взялся за это
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д(иго. Ответ состоит в том, что Кеплер (в гораздо большей 
с/юпени, чем Галилей) пытался дать понятию реальности 
новую философскую интерпретацию. Более того, он был 
хорошо осведомлен о новизне и трудности этой сложной 
иадачи.

По его собственным словам, он хотел «вместо теоло
гии или метафизики Аристотеля создать философию или 
физику небесных явлений» Современники Кеплера в 
основном относились к его намерению ввести в астроно
мию физические законы как к новой, но бессмысленной 
затее. Даже Михаэль Местлин, любимый учитель Кепле
ра, познакомивший его с теорией Коперника, писал ему
1 октября 1616 г.: «Относительно движения Луны вы пи
шете, что все неравенства свели к физическим причинам; 
этого я не вполне понимаю. Я думаю, что скорее, наобо
рот, следует выводить физические причины из этих дан
ных, а также объяснять астрономические явления посред
ством астрономических методов и с помощью астрономи
ческих, а не физических причин и гипотез. То есть 
вычисления требуют астрономического обоснования в об
ласти геометрии и арифметики...»

Разница между кеплеровской концепцией «физиче
ских» проблем астрономии и методологией его современ
ников ясно проявляется при сопоставлении показатель
ных в этом смысле писем двух величайших астрономов 
того времени, а именно Тихо Браге и самого Иоганна 
Кеплера.

Тихо в письме к Кеплеру от 9 декабря 1599 г. повто
ряет мысли, которые занимали астрономов в течение двух 
тысячелетий: «Я не отвергаю того, что небесные движе- 
пия приобретают некоторую симметрию [благодаря ко- 
перниканской гипотезе] и что существуют причины, по 
которым планеты обращаются вокруг того или иного цент
ра на разных расстояниях от Земли или Солнца. Однако 
гармония или регулярность схемы должна быть открыта 
только а posteriori... И дая^е если какому-нибудь озада
ченному и безрассудному человеку покажется, что на не
бесах накладывающиеся круговые движения производят 
временами угловатые или иные, большей частью вытяну
тые фигуры, то это происходит случайно, и разум должен 
в ужасе отшатнуться от такого предположения. Ибо со
вершенно ясно, что обращения небесных объектов необ
ходимо составлять из круговых движений, в противном
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случае они не смогли бы вечно и неизменно вращаться по 
одной и той же орбите, и в таком случае было бы невоз
можным вечное существование, не говоря уже о том, чтО' 
и орбиты были бы менее просты, нерегулярны и непод
ходящи для научного исследования».

Под этим манифестом древней астрономии могли бы, 
конечно, подписаться Пифагор, Платон, Аристотель п сам 
Коперник. Но вот Кеплер придерживался новой позиции. 
В его письме Д. Фабрициусу от 1 августа 1607 г. ясно 
звучит новый лейтмотив астрономии: «Разница состоит 
только в том, что вы используете окруоюности, а я  — при
сущ ие телам силы». И в том же самом письме он отстаи
вает использование эллипса вместо наложения окруж
ностей — для опредолспия орбиты Марса. «Когда вы го
ворите, что пельзя сомневаться в том, что все движения' 
совершаются по идеальным окруяшостям, — пишет Кеп
лер, — то это является ошибочным для сложных, т. е. 
реальных, движений. При этом объясняют, что, согласно 
Копернику, они происходят по орбитам, вытянутым в не
которых направлениях, а согласно Птолемею п Браге — 
по спиралям. Но если вы говорите о компонентах движе
ния, значит, говорите о том, что существует толь
ко в мыслях, т. е. о том, чего реально не существует, 
поскольку па небесах ничего пет, кроме самих планетных 
тел: ни орбит, пи эпициклов...»

Это прямое и звучащее по-современному высказывание 
предполагает, что под словом «реальный» подразумевается 
«механический», что для Кеплера реальный мир — это 
мир объектов и их механических взаимодействий в том же 
самом смысле, в каком Ньютон говорит, например, в пре
дисловии к «Началам»: «Так, из этих [гравитационных] 
сил и посредством других утверждений, которые являются 
чисто математическими, я вывел двия^ения плапет, комет^ 
Луны и моря. Жаль, что мы не можем вывести остальные 
явления природы из механических принципов посредст
вом рассуждений подобного рода...»

Итак, мы поддаемся искушению рассматривать Иоган
на Кеплера как философа механистического толка, 
какими впоследствии считались ученики Ньютона. Но это 
впечатление обманчиво. В действительности после неудачи 
своей программы в «Новой астрономии» Кеплер рассмат- 
ривал себя иначе. Хотя, по-видимому, он этого и не осо
знавал, однако так никогда и не решил окончательно, на
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л.пк'ом уровне следует искать критерий реальности — на 
ifniaunecKOM или на метафизическом. Сами слова «реаль
ный» пли «физический» в том смысле, как они иснользо- 
пплись Кеплером, содержали два возможных способа ин
терпретации. Так, получив письмо Местлина от 1 октября 
,I()IG г., Кеплер кратко записал иа полях свое собственное 
<т|)еделение понятия физического: «Я называю свою 
гипотезу физической по двум причинам... Моя цель состо-
1ГГ в том, чтобы предполагать только такие вещи, отно
си тельно которых я не сомневаюсь, что они реальны, а 
гледовательно, физичны, что необходимо ссылаться на 
природу неба, а не элементов. Когда я отвергаю идеаль
ные эксцентрики и эпициклы, я поступаю так потому, что 
4)ии являются чисто геометрическими предположениями, 
для которых на небесах нет соответствующего тела. Вто
рая причина, но которой я называю свою гипотезу физи
ческой, такова... я доказываю, что нерегулярность движе
ния [планет] соответствует природе планетарной сферы, 
т. е. является физической».

Таким образом, на тему природы  небес накладывается 
тема природы  тел. В таком случае как же теперь узнать, 
находится ли данный постулат или концепция в согласии
о природой вещей?

Этот вопрос — главный,, и Кеплер в одно и то же вре
мя дает на него два совергненно различных ответа, как 
если бы они возникли из двух разных частей его души. 
Один из этих ответов можно было бы перефразировать 
следующим образом: физически реальны й мир, который 
определяет природу вещ ей, представляет собой мир явле
ний, допускаю щ их объяснение, исходя из механических  
принципов. Это определение может быть названо первым 
кеплеровским критерием реальности; оно предполагает 
возможность формулирования широкой и согласованной 
динамической теории, которую Кеплер только предчувст
вовал, но которая не была сформулирована до появления
1гьютоновских «Начал». Другой ответ Кеплера, к которому 
()1[ возвращался снова и снова, когда из-за несовершенства 
динамики его постигали неудачи, таков: ф изически реаль
ный мир — это мир математически выраж енной гармо^ 
нии, которую человек может обнаружить в хаосе событий, 
1)то определение мы теперь и обсудим но возможности 
более подробно.
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ВТОРОЙ КЕПЛЕРОВСКИЙ КРИТЕРИЙ РЕАЛЬНОСТИ — 
МАТЕМАТИЧЕСКАЯ ГАРМОНИЯ ПРИРОДЫ

Неудача Кеплера в построении небесной физики (Phy- 
sica Coelestis) не отразилась на его концепции астроно
мической Вселенной. И для человека такого уровня было 
бы, конечно, странно, если бы у него не было готовой 
альтернативы механистическому взгляду на вещи. Он 
очень редко чувствовал себя действительно обеспокоен
ным из-за несостоятельности механистического подхода, 
как это было, например, когда для объяснения движения 
планет по их орбитам ему при]плось прибегнуть к поня
тиям врожденного разума или души. Вместе с тем харак
терно, что Кеплер не был слишком уж расстроен, когда 
период вращения Солпца, который он постулировал в 
своей физической модели, оказался совершенно отличным 
от истинного периода его вращения, определенного по 
смещению солнечных пятен. Дело здесь, по-видимому, в 
том, что Кеплер, несмотря на все свои заявления, вовсе 
не был столь горячим приверженцем механического объ
яснения небесных явлений в том смысле, каким им был, 
например, Ныотои. Для пего всегда оставался открытым 
другой путь.

Второй критерий, второй ответ Кеплера относительно 
природы физической реальности имел своим происхожде
нием тот же самый источник, что и его первоначальный 
интерес к астрономии и его очарованность Вселенной, до
пускающей математическое описание, а именно это была 
достославная метафизика, уходящая своими корнями в 
труды Платона и неоплатоников, вроде Прокла Диадоха. 
Это был критерий гармоничной регулярности описатель
ных законов науки. Его нельзя сбрасывать со счетов как 
просто возрождение старой доктрины или как эстетиче
ское требование, справедливое и для современного науч
ного исследования; представление Кеплера о том, что зна
чит «гармоничное», было гораздо более широким и зна
чительным.

Конкретным примером здесь опять-таки может слу
жить второй закон, «закон равных площадей». Согласно 
Тихо Браге, Копернику и великим греческим астрономам, 
гармоничная регулярность поведения планет должна была 
состоять в равномерном движении по окружностям. Но 
Кеплер в результате долгих сомнений пришел к выводу,
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что орбиты являются эллипсами, по которым планеты 
днижутся неравномерно. Фигура получилась кривобокая. 
Скорость изменяется от точки к точке. И тем не менее 
ииутри этой двойной несуразицы таится гармоничная ре
гулярность, которая приводит в восторг своего восхищен
ного первооткрывателя. А именно выясняется факт, что 
линия, проведенная от Солнца, находяп];егося в фокусе 
;)ллипса, к планете, движущейся по нему, заметает равные 
площади в равные промежутки времени. Для Кеплера этот 
iiaiWH является гармоничным в трех различных смыслах.

Во-первых, он соответствует опыту. В то время как 
Кеплеру, несмотря на долгие и мучительные усилия, не 
удалось привести классическую схему суперпозиции 
окруя^ностей в соответствие с точными наблюдениями 
двия^ения Марса, проведенными Тихо, эллиптическая ор
бита сразу же удовлетворила этим наблюдениям. «Гармо
ния должна соответствовать опыту» — таков был де
виз Кеплера. Как же это было тяжело для Кеплера — 
пифагорейца до мозга костей — предпочесть эллипсы 
окружностям! Для зрелого ученого обнаружить в процес
се своей работы необходимость отказаться от взлелеян
ных и прочно укоренившихся предпосылок, от самой осно
вы своих предыдущих работ для того, чтобы удовлетво
рить требованиям количественного эксперимента, — это 
было, возмоя^но, одним из величайших я^ертвенных актов 
повой науки, который можно сравнить со страданиями 
Макса Планка в науке нашего времени. Ясно, что силу 
для такого поступка Кеплер черпал в вере, которая по
могла ему еще глубже проникнуть в гармонию Вселенной.

Второй причиной для рассмотрения этого закона как 
гармоничного является наличие (или открытие) постоян
ства, хотя это больше уже не постоянство просто угловой 
скорости, а постоянство «поверхностной» скорости. Типич
ным законом античной физики был архимедовский закон 
рычага — соотношение между непосредственно наблюдае
мыми объектами при статическом расположении (равно
весии). Даже в мировых системах Коперника и кеплеров- 
ской «Космографической тайны» их авторы вынуждены 
были прибегнуть к зрительным образам в виде набора за- 
1срепленных концентрических сфер. Вспомним также, что 
Галилей никогда не прибегал к использованию кеплеров- 
(•ких эллипсов, а оставался истинным последователем 
Коперника, который говорил, что «разум содрогается» при
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мысли о возможности некругового неравномерного движе
ния небесных тел и что «было бы недостойно предпола
гать такую вещь‘ в Творении, осуществленном паилучшим 
из возможных образом».

С введением первого закона Кеплера и постулата об 
эллиптичности орбит старое понятие простоты было раз
рушено. Второй и третий его законы установили физиче
ский закон постоянства в качестве руководящего принци
па в изменяющихся ситуащшх. Как и понятия количества 
движения и теплоты в позднейших законах сохранения, 
сама «поверхностная» скорость также является понятием, 
весьма далеким от того, что молпю наблюдать непосред
ственно. Следовательно, это был смелый шаг в поисках 
гармонии, которая бы выходила за пределы как непосред
ственного восприятия, так и сложившихся представлений.

В-третьих, рассматриваемый закон был гармоничным 
во всеобъемлющем смысле: закрепленная точка отсчета в 
этом законе равных площадей, «центр» планетарных дви
жений есть не что иное, как центр самого Солнца, в то 
время как даже в коперниканской схеме Солнце было? 
несколько смещено относительно центра планетарных ор- 
бит. С помощью такого открытия Кеплер сделал наконец 
систему планет пстиппо гелиоцентрической и тем самым 
удовлетворил своему инстинктивному и ясному требова
нию, чтобы существовал материальный объект, являющий
ся тем самым «центром», к которому в конце концов 
доляшы сводиться физические взаимодействия, удержи
вающие систему в надлежащем движении,

ГЕЛИОЦЕНТРИЧЕСКАЯ 
И ТЕОЦЕЫТРИЧЕСКАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Для Кеплера этот третий, последний фактор был источ
ником особого воодушевления. Солнце, закрепленное в 
привилегированном месте, в центре системы планет, впол
не соответствовало той картине мира, которая всегда стоя
ла за спиной скучных цифр в таблицах Кеплера. Это со
ответствовало картине центростремительной Вселенной,, 
которая обращена к Солнцу и управляется им, причем 
Солнце выступает в разнообразных качествах — как ма
тематический центр в описании небесных движений, как 
центральный физический фактор, определяющий непре
рывность движения, и прежде всего как метафизический
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и.(мттр, храм Божества. На самом же деле эти три ролв 
II(‘.отделимы друг от друга. Из-за наличия особой просто
ты, достигаемой при гелиоцентрическом описании движе
ния планет (которую был склонен допустить даже Тихо 
Праге), и предположения, что каждая планета должна ис
пытывать действие силы, влекущей ее по ее собственной 
неизменной и вечной орбите (как думали схоласты, и 
Кеплер здесь ничем от них не отличался), вытекает, чта 
общая для всех планет потребность определяется тем об
щим, что присуще каждой орбите, т. е. общим центром, и 
этот источник вечного постоянства сам должен быть не
изменен и вечен. А эти качества как раз и являются f 
точности исключительными атрибутами Божества.

Используя характерный для него метод рассул^дения 
при помощи архетипов, Кеплер приводит дальнейшие до
воды и аналогии в пользу этого положения. Наиболее из
вестным является сравнение мировой сферы с троицей: 
Солнце, находясь в центре сферы и являясь тем самым 
антецедентом двух других ее атрибутов — поверхности и. 
объема, сравнимо с Богом-Отцом. Эта аналогия в различ
ных вариантах встречается в сочинениях Кеплера повсю
ду, включая и многие из его писем. Образ преследовал 
его с самого начала (нацример, глава 2 «Космографиче^ 
ской тайны») и до конца. Ясно, что это никак нельзя на>- 
звать просто «поклонением Солнцу» В самом крайнем 
случае можно было бы допустить, что Кеплер (с его̂  
бьющей через край фантазией) — поклонник всей солнеч
ной системы в целом и ка;кдой ее части в отдельности.

Одержимость идеей Солнца-образа может быть объяс- 
][ена неоспоримым влиянием на Кеплера таких неоплато
ников, как Прокл (V в.) и Витело* (XIII в.). В свое вре
мя у неоплатоников существовало представление, отож
дествляющее свет с «источником всего сущего» и утверж
дающее, что «пространство и свет — это одно и то же» 
Главным занятием неоплатоников XVI в. было, безуслов
но, выражаясь современным языком, преобразование 
(шойств пространства, света и дуп1и. Отгфытие Кеплером 
истинно гелиоцентрической системы не только находится 
и точном согласии с концепцией Солнца как верховного 
с.ущества, но и позволяет ему впервые посмотреть на мес- 
тоположение Солнца с физической точки зрения.

* Польский философ и математик, автор трудов по оптике. 
Прим. перев.
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и  в аристотелевской, и в неоплатонической метафизи
ке, и в средние века Бог в астрономии, как правило, поме
щался или за последней небесной сферой, или повсюду в 
пространстве, поскольку только эти две возможности и 
обеспечивали для Божества «место», относительно которо
го были бы равнозначными все небесные движения. Одна
ко Кеплер выбрал третью возможность: в истинно гелио
центрической системе Бог мог быть помещен внутрь самой 
солнечной системы, воцарившись, так сказать, на фикси
рованном и общем для всех объекте, который совпадает 
с источником света и источником физических сил, удер
живающих систему плаист вместе. В книге «Об обраще
ниях небесных сфер» (De revolntionibiis orbium coelesti- 
um») Коперник краешком глаза увидел этот образ и, опи
сывая устройство планетной системы, заметил: «В середи
не всего, по двигаясь, покоится Солнце. Действительно, кто 
в этом наипрекраснейшем храме не поместил бы источник 
света в то место, откуда он смог бы освещать все осталь
ное!» Однако и Коперник и Кеплер прекрасно знали, что 
коперниканское Солнце находится не совсем «в середине 
всего». Отсюда понятна радость Кеплера, когда он на
шел — и это было одно из самых ранних его открытий, — 
что плоскости орбит всех планет пересекаются в месте на
хождения Солнца.

Тройственность гелиоцентрического образа как мате
матического, физического и метафизического центра по
могает понять, почему Кеплер был им так очарован. Как 
сказал Вольфганг Паули в своей интереснейшей работе о 
творчестве Кеплера как о ключевом моменте изучения 
«происхождения и развития научных представлений и 
теорий», именно здесь и находится мотивационная основа: 
«Поскольку Солнце и планеты он рассматривал на фоне 
этого фундаментального образа [archetypische Bild], он 
верил в гелиоцентрическую систему с религиозной страст
ностью. Именно эта вера и «привела его к поискам ис
тинных законов о соотношениях, имеющих место при дви
жении планет...»

Подводя итог, можно сказать, что в своей окончатель
ной редакции кеплеровская физика была гелиоцентриче
ской по своей кинематике, но теоцентрической по динами
ке, в которой гармония основывалась, в частности, на 
способности Боя^ества обусловливать дополнительные фи
зические законы, основывающиеся на концепции специфи-
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•к^ских количественных сил. Эта отличительная черта фи- 
:и1ки Кеплера наиболее ярко проявляется в его последнем 
лоликом творении — в «Гармонии мира» (1619). Так на
зываемый третий закон Кеплера вводится без всякой по
пытки вывести его из механических принципов, в то вре
мя как в «Новой астрономии» магнитные линии движут 
или даже завладевают планетами. Как и в самой ранней 
слюей работе, он показывает здесь, что явления природы 
обнаруживают лежащую в их основе математическую 
гармонию. Не сумев найти механические движители ми
ровой машины, он смог по крайней мере дать уравнения 
ее движения.

ИСТОЧНИК КЕПЛЕРОВСКИХ ГАРМОНИЙ

Будучи неспособными отождествить астрономические 
работы Кеплера с физической наукой в ее современном 
смысле, многие склоняются к тому, чтобы отнести его по 
другую сторону воображаемой линии, разделяющей клас
сическую и современную науку. Прежде всего, необходи
мо выяснить, существует ли столь большой разрыв между 
гармонией, которую древние находили в круговом движе
нии и в рациональных числах, и гармонией, которую 
Кеплер видел в эллиптическом движении и в пропорцио
нальности экспоненте? Не является ли это просто обоб
щением установившейся точки зрения? На оба эти вопро
са следует дать отрицательный ответ. И для древних, и 
для большинства современников Кеплера рука Божества 
проявлялась в природе посредством з^аконов, которые хотя 
и не были количественными, но были гармоничными, при
чем их гармоничность была довольно самоочевидной. Ак
сиоматическая простота кругов, сфер и их наборов уже 
сама по себе доказывала их связь с божественным. Одна- 
ко гармония Кеплера основывалась именно на том факте,, 
что брались количественные соотношения, причем это бы
ли не какие-то отдельные простые формы количественных 
соотношений.

К ак раз в этом и заключается различие, которое мы  
сейчас можем отождествить с одним из поворотных пунк  
тов на пути к новому, современному представлению о т о  
сительно математических законов в науке. Если в клас
сическом (читай — в античном. — Переев) понимании 
количественное определение взаимодействий в природе
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^было ограничено узким кругом потребностей, то новый 
•подход, какова бы ни была его метафизическая подопле
ка, открывал воображению бесконечное множество воз
можностей. Из этого непосредственно вытекало, что там, 
где классическая м ы с л б  использовала количественные ре
зультаты эксперимента главным образом для того, чтобы 
заполнить данную матрицу, исходя из априорной необхо
димости, новый подход позволял результатам эксперимен
та обнаруживаться самим по себе, вне зависимости от 
того, какая модель природы в действительности была вы
д а н а  из бесконечного набора возможностей. Таким обра
зом, были созданы условия для возникновения точки зре
ния, характерной для большинства современных ученых, 
которые понимают мировую гармонию в некотором эсте
тическом смысле, поскольку рассудок способен обнару
жить порядок, присущий хаосу событий и выраженный в 
форме математических законов, какими бы ни были сами 
эти законы. Как справедливо было сказано в одной из 
книг о творчестве Кеплера: «Гармония больше не заклю
чается в числах, которые могут быть взяты из арифмети
ки, игнорируя процесс наблюдения. Гармония — это уже 
и не свойство, присущее кругу в большей степени, чем 
^)ллипсу. Гармония возникает тогда, когда многообра
зие явлений упорядочивается при помощи единого ма
тематического закона, выражающего космическую 
идею»

Вероятно, то, что гармония математического закона 
основывается сейчас на эстетике, а не на метафизике, яв
ляется неизбея^ным для прогресса современной науки. 
Однако сам Кеплер вряд ли смог бы предложить такое 
обобщение или дая^е согласиться с ним. Фундамент, на 
основе которого он провозглашал, что гармония опреде
ляется количественными соотношениями в природе, со
ставляла та самая метафизика, с помощью которой он 
смог преодолеть неудачу в построении своей физической 
динамики солнечной системы. В самом деле, источник 
этого представления так же стар, как и сама натурфило- 
юофия — связь количества с Божеством per se. Более то
го, как теперь можно показать, Кеплер придерживался 
взгляда, что способность человека обнаруживать гармо
нию, а следовательно, реальность в хаосе событий обуслов
ливается непосредственной связью между первоприродой, 
а  именно богом и разумом человека.
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в  одном из своих ранних писем Кеплер так открывает 
нам этот основной источник своего творчества: «Моя^ет 
(нлть, Господь Бог допустит, чтобы мои восторженные 
рассуждения [«Космографическая тайна»] повсюду возы
мели на разумных людей то самое действие, которое я и 
пытался достичь при их опубликовании, а именно чтобы 
лора в создание мира укреплялась благодаря этим внеш
ним доказательствам, чтобы мысль Творца распознавалась 
и природе и чтобы Его неисчерпаемая мудрость светила 
день за днем все более ярко. Тогда наконец человек будет 
измерять силу своего разума по истинной мерке и поймет, 
что Б ог, который создал все в этом мире в соответствии 
с количественными нормами, также наделил человека ра- 
;n jM O M , который мооюет постичь эти нормы. Поэтому, по
добно тому как глаз [создан] для цвета, ухо — для му
зыкального звука, так и человеческий разум создан для 
посприятия не столько произвольных сущностей, сколько 
количеств: разум постигает ту или иную вещь тем более 
правильно, чем ближе приближается она к чистому ко
личеству •— источнику своего происхождения»

С первого взгляда в этих словах можно увидеть параф
раз старого платоновского принципа, бог всегда за
нимается геометрией (6&е6<; аеТ ']['е(0[хетет); и, конечно же, 
И’сплер твердо верил в «творца, являющегося истин
ной первопричиной геометрии, который, по словам Пла
тона, всегда ею занимается» Безусловно, Кеплер — 
н.1гатоппк; и, более того, его можно рассматривать одно
временно как последователя двух неоплатонических тра
диций, одну из которых следует назвать неоплатониче- 
(*кой, а другую — пифагорейской; первой следовали мате
матические физики вроде Галилея, а второй — математи- 
1ПГ-МИСТИКИ Флорентинской академии. По кеплеровский 
Гк)г сделал нечто большее, чем просто построил мир на 
ослове математической модели. Он также специально 
с-оздал человека наделенного разумом, который «содержит 
II себе представления, построенные на категориях количе- 
<’тпа», для того чтобы человек мог непосредственно об
иваться с Божеством:

«Те законы, [которые управляют материальным ми
ром], лежат в пределах понимания человеческого разума. 
Создавая нас по своему подобию. Бог хотел, чтобы мы бы
ли способны их воспринять и чтобы могли разделить с ним 
ого собственные мысли... Наше знание [относительно чи-
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сел и величии] того же самого рода, что и божие, па 
крайней мере постольку, поскольку мы можем попять хо
тя бы что-нибудь в течение этой бренной жизни»

Процедура, с помощью которой можно постигнуть гар
монию, совершенно четко описана в главе 1 книги 4 «Гар
монии мира». Есть два вида гармонии, а именно гармония 
в смысле явления, которую представляет, например, му
зыка, и «чистая» гармония, которая «создана на основе 
математических представлений». Чувство гармонии воз
никает, когда получается, îto обнаруживаемый порядок 
совпадает с соответствующим врожденным архетипом 
[archetypus, Urbild]. Сам архетип является частью созна
ния Бога и впсссп в человочоскую душу Божеством, когда 
оно создавало чоло]^ека по своему подобию. Сходство с 
платоновской доктриной идеальных форм здесь очевидно. 
Но в то время, как, согласно обычной интерпретации, эти 
формы ищутся вне человеческой души, кеплеровские архе
типы находятся внутри нее. Как он говорит, подводя итог 
дискуссии, душа содержит «не подобие истинного образца 
[paradigma], а сам истинный образец... Таким образом, 
в конце концов сама гармония становится всецело душой, 
более того — Богом»

Это — послодпео оправдание кеплеровских поисков: 
математической гармонии. Исследоиапие природы стано
вится исследованием мысли Бога, которого мы можем по
стичь благодаря языку математики. Mundus est imagO' 
Dei согрогеа (мир есть телесный образ Бога), так же как, 
с другой стороны, animus est imago Dei incorporea (душа 
есть бестелесный образ Бога). Итак, кеплеровский обоб
щенный принцип выяснения мира явлений есть не проста 
концепция механических сил, а Бог, выражающий себя в- 
математических законах.

ДВА БОЖЕСТВА КЕПЛЕРА

В заключение можно добавить несколько слов относи
тельно психологической ориентации Кеплера. Следует 
помнить, что первоначальной целью Кеплера была не нау
ка. Он был сначала студентом философии и теологии Тю
бингенского университета; и только за несколько месяцев- 
до того, как стать священником, он внезапно — и притом 
с сожалением — узнал, что университетские власти ре
шили направить его учителем математики и астрономии в
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Г|м‘||. Годом позже, уже работая над «Космографической 
HMiiioii», Кеплер писал: «Я хотел стать теологом; долгое 
|||)гмя я не находил себе места, теперь, однако, вижу, что 
1М1П1’()даря моим усилиям Бог прославляется и в астроно
мии» А в последних своих сочинениях он неоднократ
но упоминает об астрономах 1̂ ак о служителях Боя^ествав 
h im го природы.

11 ачиная с самых ранних своих сочинений и до конца 
;ки:ти Иоганн Кеплер сохранял направленность и интен- 
<’iimiocTb своих религиозно-философских интересов. Вся 
по жизнь была проникнута бескомпромиссной набож
ностью; он постоянно боролся за то, чтобы поддержать 
гнои глубокие и часто нонконформистские убеждения в 
|)(^лигии и науке. В суматохе контрреформации и в начале 
'Гридцатилетней войны, перед лицом жестоких испытании 
он никогда не шел на компромисс в вопросе веры. Из
гнанный из лютеранской общины за его нескрываемый 
индивидуализм в религиозных вопросах, изгнанный из 
гиоего дома и со службы в Граце — за отказ присоеди
ниться к римско-католической церкви, он, по-видимому, 
<•() всей откровенностью выражал свои убеждения, когда 
писал: «Я отношусь к религии серьезно; я не играю с 
;)тим» или: «Во всей науке не суш;ествует ничего 
такого, что могло бы удержать меня от принятия какого- 
либо взгляда; ничто не могло бы препятствовать открыто
му провозглашению моей точки зрения, кроме только ав
торитета Святой Библии, которая многими неправедно 
истолковывается»

Однако, как вновь и вновь показывают его труды, в 
г.1губике души Кеплер относился к этому вопросу двойст- 
ионно. Ибо сразу же за лютеранским Богом, открываю- 
ищмся ему непосредственно в словах Библии, стоял пифа
горейский Бог, воплош;енный в доступной наблюдению 
иопосредственности природы, а также в математической 
гармонии солнечной системы, устройство которой Кеплер 
сам проследил, — Бог, «которого я могу распознать при 
гозерцании Вселенной, как если бы она была создана 
моими собственными руками»

Это высказывание поразительно к месту: проницатель
ность Кеплера была столь глубока, что абстрактное сли
палось в нем с конкретным. Здесь-то и содержится ключ 
1C загадке Кеплера, объяснение кажуш;ихся трудностей и 
иосоответствий в его сочинениях и поступках. В едином

ii  ̂ 67



ослепительном образе Кеплер увидел три основные темы 
или космологические модели, налагающиеся друг на дру
га: вселенную  кап небесную  маш ину, вселенную  как ма
тематическую гармонию и вселенную  как образец всеоб
щего теологического порядка. Это было представление, в 
котором гармония была взаимозаменяема по отношению к 
силам и в котором теоцентрическая идея вселенной при
водила к результатам принципиальной важности для воз
никновения новой науки.
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III. MAX, ЭЙНШТЕЙН 
И ПОИСК РЕАЛЬНОСТИ *

В  истории идей нашего века 
(нугь глава, которую можно было бы назвать «Философ
ское паломничество А. Эйнштейна», паломничество от 
философии науки, центром которой являются сенсуализм 
и эмпиризм, к философии науки, построенной на основе 
рационалистического реализма. Эта статья является 
мастью более обширного исследования \  которое касается 
постепенной философской переориентации Эйнштейна, в 
()(*обенности хорошо видной при изучении его научной 
переписки большей частью не опубликованной.

Самое первое известное нам письмо Эйнштейна сразу 
иводит пае в центр проблемы. Оно датировано 19 марта 
1901 г. и адресовано Вильгельму Оствальду Непосред- 
с/гвенным поводом для письма Эйнштейна была его не- 
удавшаяся попытка получить место ассистента в том са
мом институте, который он только что окончил, — в Цю
рихском политехникуме; теперь он обраш;ается к 
Оствальду с просьбой о месте в его лаборатории — в на
дежде иметь возможность для «дальнейшего образования». 
1)йиштейн приложил к письму оттиск своей первой пуб- 
J^икaции — «Folgerungen aus den Capillaritatserscheinun- 
liifen» (1901) которая, no его словам, была инициирова
на работами Оствальда, и в действительности «Allgemeine 
(ihemie» Оствальда — первая книга, упоминаемая Эйн
штейном в его публикациях.

Не получив ответа, Эйнштейн снова пишет Оствальду
II апреля 1901 г. А 13 апреля 1901 г. его отец Герман
1)кпштейн шлет Оствальду, очевидно без ведома сына,

* H o l t o n  G. Thematic Origins of Scientific Thought: Kepler to 
Minstein. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1973, p. 219—. 
П!)0.
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прочувствованное послание. Герман Эйнштейн говорит, 
что его сын ставит Оствальда «чрезвычайно высоко среди 
ученых, работающих в настоящее время в физике»

То, что Эйнштейн обратился к Оствальду, является 
весьма показательным. В период 1890—1900-х годов — 
смутное время и для физики, и для философии — Ост
вальд представлял собой не только выдающегося химика, 
но также и деятельного «ученого-философа». В это время 
в полный голос выступали противники кинетических, меха- 
нистрхческих, а также материалистических взглядов на яв
ления природы. Они отрицали атомную теорию и добились 
большого авторитета благодаря успехам термодинамики — 
области, где пе нужно было ĵt o - to  .чпать или делать ка
кие-либо предположения отпосмтельпо детальной природы 
материальных субстанций (например, для понимания ра
боты тепловых машин).

Оствальд был главным критиком механистической ин
терпретации физических явлений, так же как и Хельм, 
Шталло и Мах. Их позитивизм — в противоположность 
современному логическому позитивизму Карнапа и Айе
ра — развивал гносеологию новой, феноменологически 
обоснованной науки связанных между собой наблюдений, 
которая тесно соприкасалась с энергетикой и сенсуализ
мом. Во втором (1893) издании своего солидного учебни
ка по химии Оствальд отказался от механистического 
объяснения явлений, которое присутствовало в первом, в 
пользу «энергетического», выдвинутого Хельмом. «Гипо
тетические» величины, такие, как атомные объекты (ато
мы), отсутствовали; вместо этого авторы были вполне 
удовлетворены, как писал Мерц около 1904 г., «измерени
ем таких величин, которые доступны наблюдению, т. е. 
энергии, массы, давления, электрического потенциала, 
объема, температуры, теплоты и т. д., без сведения их 
к воображаемым механизмам или кинетическим величи
нам». Они отвергали понятия, аналогичные понятию эфи
ра, свойства которого были недоступны прямому наблю
дению, и выдвинули лозунг — «пересмотреть заново основ
ные принципы физических рассуждений, в особенности 
область применения и действенность ньютоновских зако
нов ^движения, понятий силы и действия, абсолютного и 
относительного движения»

Все эти требования, за исключением антиатомизма, 
должны были быть симпатичны молодому Эйнштейну,
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|.пто|м,1Й, no словам его коллеги Йозефа Саутера, любил 
мпимпать себя «еретиком» ^ Таким образом, мы можем с 
im.iiiii.iM основанием предполагать, что Эйнштейн чувство- 
im.li с.импатию к Ост1шльду, который в своей «Allgemeine
i llinmie» выступал против того, что «предположение о су- 
м1,п(’/г1ЮБапии промежуточной среды, эфира, является неиз-* 
||(г;кмым. Мне кажется, что этого быть пе должно... Нет 
Iнеобходимости в поисках ее [энергии] переносчика, если 
мм обнаруживаем ее повсюду. Это дает нам право рас- 
•матривать энергию излучения как существующую неза- 

1111 (‘ИМО в пространстве» Такая точка зрения полностью 
говпадает с той, которая выявилась позднее в статьях 
Эйнштейна 1905 г. но фотонной теории и теории относи-
Т(М1ЬН0СТИ.

Добавим, что тот факт, что Эйнштейн, добиваясь места
II лаборатории Оствальда, по-видимому, намеревался ра
ботать экспериментатором, ничего не означает. Из много
численных источников нам известно, что в студенческие 
годы в Цюрихе интерес Эйнштейна к математике, харак
терный для его детских лет, значительно уменьшился, 
И «Автобиографических заметках» Эйнштейн говорит: 
«Я в действительности мог бы получить солидное матема
тическое образование. Однако я работал большей частью 
в физической лаборатории, очарованный непосредствен
ным соприкосновением с опытом» .̂ К этому один из не
многих заслуживающих доверия его биографов добавляет: 
«Никто не мог его заставить посещать математические се- 
дшнары... Он даже не подозревал, что в математике со
держатся огромные созидательные возможности, благода
ря чему впоследствии математика стала руководящим 
принципом в его работе... Он хотел идти вперед чисто 
эмпирическим путем в соответствии с его тогдашней науч
ной интуицией... Как естествоиспытатель он был чистым 
эмпириком»

Главным союзником Оствальда был плодовитый и раз
носторонне одаренный австрийский физик и философ 
Эрнст Мах (1838—1916), чьи основные работы Эйнштейн 
(‘ жадностью проглотил в свои студенческие годы. Впо
следствии Эйнштейну пришлось много раз сталкиваться 
с Махом, и настоящая статья касается главным образом 
этих столкновений. Наиболее замечательная книга Маха — 
« М е х а н и к а » — опубликованная впервые в 1883 г., из
вестна более всего, по-видимому, благодаря содержащему
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ся в ней обсуждению ньютоновых «Начал» и, в частности, 
благодаря сокрушительной критике того, что Мах назвал 
«уродливостью понятия абсолютного пространства». Эта 
уродливость объяснялась тем, что была «целиком выду
манной вепдью, которая не могла быть подтверждена опы
том» Начав с анализа ньютоновских предпосылок, Мах 
переходит затем к провозглашению своей собственной 
программы, состояш;ей в исключении из науки всех мета
физических понятий.

Было бы полезно кратко остановиться па главных мо
ментах философии Маха. Для этого мы можем восполь
зоваться добротным, хотя, ио-видимому, и малоизвестным, 
обзором, сделанным его верным ]юслодователем Морицем 
Шликом в работе «Ernst Macli, der Philosoph».

«Мах был физиком, физиологом, а также психологом, 
и его философия... проистекала из я^елания найти прин
ципиальную точку зрения, с которой он мог бы подойти к 
любому исследованию так, чтобы ему не нуя^но было ее 
изменять, переходя от области физики к физиологии или 
психологии. Такую ясную точку зрения он приобрел, 
возврагцаясь к тому, что дано прежде всяких научных 
изысканий, а именно к миру ощуш;епий... Поскольку все 
наши свидетельства, касающиеся так называемого внеш
него мира, основываются только па ощущениях. Мах при
держивался точки зрения, что мы можем и должны 
рассматривать эти ощущения и комплексы ощущений в 
качестве единственного содержания (Gegenstande) этих 
свидетельств, и, следовательно, нет необходимости допол
нительно предполагать существование неизвестной реаль
ности, стоящей за спиной ощущений...

В этом мире не существует ничего, кроме ощущений 
и связей между ними. Вместо слова «ощущения» Мах 
предпочитал употреблять несколько более нейтральное 
слово «элементы»... [Как, в частности, ясно из книги Маха 
«Erkenntnis und Irrtam»], научное познание мира состо
ит, согласно Маху, всего-навсего из простейшего возмож
ного описания связей между элементами, и это интеллек
туальное овладение фактами с помощью минимального 
усилия мысли и является единственной целью. Она 
достигается посредством все более полного «согласова
ния одних мыслей с другими». Это и есть формули
ровка Маха его знаменитого «принципа экономии мыш«
ления»
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Илпяипе воззрений Маха было огромным, в особенно- 
•ти в странах, говорящих по-немецки; оно распространя- 
iiocj, па физику, физиологию, психологию, а также на ис
торию и философию пауки (не говоря уже о влиянии на 
miviix деятелей культуры, как Гофмансталь, Музиль и 
Л,|)угие — за пределами естествознания) Мах, будучи фи- 
гу])ой, до странности пренебрегаемой современными уче- 
11ММИ (нет даже его хорошей биографии), в последние два 
или три года вдруг стал предметом ряда многообеид;ающих 
п(‘.следований. Еще сам Мах любил говорить, что им пре
небрегают и на него нападают из-за того, что у него нет 
ликакой философской системы, но все же его философ- 
глсие идеи и представления широко вошли в интеллекту- 
пльпый обиход с 1880-х годов, и Эйнштейн был совершен- 
ло прав, говоря впоследствии, что «даже те, кто считал 
<‘обя противниками Маха, вряд ли осознавали, как много 
они восприняли от воззрений Маха, это было, как если бы 
они впитали их с молоком матери»

В то время сами физические проблемы служили под- 
.держкой призыву к новому философскому подходу, на ко
тором настаивал Мах. Великая программа физики девят
надцатого столетия — примирение понятий эфира, мате
рии и электричества с помощью механистических 
представлений и гипотез — приводила к чудовищным не
лепостям, например к предположению Лармора **, что элек
трон представляет собой постоянное, способное пере
мещаться состояние скрученности или напряжения в эфи
ре, которое и образует дискретные частицы электричества, 
а возможно, и всю весомую материю. А многим молодым 
физикам того времени, которые пытались разрешить фи
зические проблемы, основываясь на представлениях, уна
следованных от классической физики девятнадцатого 
jiCKa, вовсе не казалось, что такой путь никуда не ведет. 
И здесь если не детали философии Маха, то его анти
традиционность и заразительная мужественная критика 
производили сильнейшее впечатление на его читателей.

* Гофмансталь Гуго фон (1874—1926) и Музиль Роберт (1880— 
\\Vs2) — австрийские писатели. — Прим. пер ев.

** Лармор Джозеф (1857—1942) — английский физик-теоретик, 
лич’ор фундаментальных работ по электродинамике. — Прим, пер ев,
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Как показывает переписка Эйнштейна, находящаяся в 
его архиве в Принстоне, одним из молодых ученых, глу
боко захваченных идеями Маха, был Мишельанж (Ми
шель) Бессо — старейший и блия^айший друг Эйнштейна, 
его соученик и коллега по Патентному бюро в Берне^ 
единственный человек, которому Эйнштейн публично воз
дал должное за помоп];ь (шапсЬе weiivolle Anregung) в 
своей основной статье 1905 г. но теории относительности. 
Именно Бессо был тем человеком, который познакомил 
Эйнштейна с работами Маха. В ]гисьме Карлу Зелигу ог 
8 апреля 1952 г. Эйхиптейп писал: «Мое внимание к «Ме
ханике» Маха было привлечено около 1897 г. моим другом 
Бессо, в ту пору студентом. Книга произвела на меня 
глубокое и неизгладимое впечатление... благодаря своей 
физической направленности на фундаментальные поня
тия и фундаментальные законы». Как говорил Эйнштейн 
в своих «Автобиографических заметках», написанных в 
1946., «Механика» Эрнста Маха «поколебала эту догма
тическую веру» в «механику как окончательную основу 
всей физической мысли... В этом отношении книга оказала 
на меня, в ту пору с'гудепта, глубокое влияние. Я видел 
величие Маха в его неподкупном скептицизме и незави
симости; в мои юные годы, однако, гносеологическая по
зиция Маха также оказала на меня чрезвычайно большое 
влияние»

Как показывает долгая переписка мея?ду двумя стары
ми друзьями, Бессо оставался правоверным махистом до 
конца жизни. Так, в письме Эйнштейну от 8 декабря 
1947 г. он говорит: «Что касается истории науки, мне ка
жется, что Мах стоит в центре развития последних 50 или 
70 лет». Не правда ли, такя^е спрашивает Бессо, «что эта 
знакомство [с Махом] определило некий этап роста мо
лодого физика [Эйнштейна], когда махистский стиль мыш
ления прямо указывал на данные наблюдений — косвен
но, возможно дая^е, на часы и линейки?»

Вернемся теперь к центральной статье Эйнштейна по 
теории относительности, написанной в 1905 г. Мы можем 
усмотреть в ней влияние многих, частью противоположных 
точек зрения, что не удивительно для работы столь ори
гинальной и к тому же принадлежан1;ей перу молодого 
ученого. В другой работе я детально изучил влияние (илж

ВЛИЯНИЕ МАХА НА МОЛОДОГО ЭЙНШТЕЙНА
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отсутствие влияния) трех современных ему физиков: 
Г Л. Лоренца Анри Пуанкаре^® и Августа Фёппля — 
im создание этой статьи. Здесь же мы можем спросить, в 
кпком смысле и насколько глубоко первая статья Эйн- 
ип'ойна по теории относительности 1905 г. определялась 
стилем мышления, характерным для Эрнста Маха и его 
последователей, не говоря уже о ясности и независимо- 
<‘ти — двух чертах Маха, которыми Эйнштейн всегда вос- 
X ищался.

Вкратце ответ таков: махистская компонента является 
довольно сильной, хотя и не полностью определяюш;ей. 
Наиболее отчетливо она проявляется в двух отношениях: 
во-первых, с самого начала своей статьи по теории отно
сительности Эйнштейн настаивает на том, что фундамен
тальные проблемы физики не могут быть поняты, пока не 
нроведен гносеологический анализ, в особенности анализ 
смысла понятий пространства и времени во-вторых, 
Эйнштейн идентифицирует реальность с тем, что дается 
он];уш;ениями, с «событиями», вместо того чтобы поместить 
реальность на плоскость, находян];у10ся за пределами не
посредственных данных чувственного опыта или я^е где-то 
позади них.

С этих позиций явно видна инструменталистская и по
тому сенсуалистская точка зрения на измерение, а также 
па понятия пространства и времени. Ключевая идея в на
чале статьи 1905 г. совершенно отчетливо изложена на 
третьей странице. Абсолютно справедливо Леопольд Ин- 
фельд в своей биографии Эйнштейна говорит об этом от
рывке как о «самых простых утверждениях, которые я 
когда-либо встречал в научной статье». Эйнштейн пишет: 
«Мы должны принять во внимание, что все наши суж
дения, в которые входит время, всегда являются сужде
ниями относительно одновременных событий. Если, на
пример, я говорю, что поезд прибывает в семь часов, то я 
подразумеваю приблизительно следуюш;ее: указание ча
совой стрелки моих часов на цифру семь и прибытие поез
да являются одновременными событиями»

Основное понятие, присутствуюш;ее здесь, которое пере
крывается почти целиком с понятием основных «элемен
тов» Маха, есть эйнштейновское понятие события (Ereig- 
jiisse) — слово, повторяюш;ееся десятки раз сразу после 
этой цитаты. В более поздней формулировке Минковского 
эйнштейновские «события» являются пересечением «ми
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ровых линий», в данном случае — поезда и часов. Само по 
себе время события (координата!) не имеет операциональ
ного смысла. Как говорит Эйнштейн: «,,Время“ события есть 
время, которое показывается одновременно с данным собы
тием часами, находящимися в месте, где это событие 
происходит» Мы можем сказать, что подобно тому, как 
врем я  события имеет смысл только тогда, когда оно вхо
дит в контакт с нашим сознанием с помош;ью ощуш;ений 
(т. е. когда оно может быть подвергнуто измерению в 
принципе с помош;ыо часов, находящихся в том же самом 
месте), так точно и место^ или пространственная коор
дината, имеет смысл только в том случае, если она реги
стрируется нашими органами чувств, будучи подвергнута 
измерепию в принципе (т. с. с помощью масштабной ли
нейки, имеющейся для этого налицо в это самое время) 

Операциопалтгстский подход такого рода заслонил для 
большинства читателей другие философские аспекты 
статьи Эйнштейна. Его работа с энтузиазмом приветство
валась теми, кто считал себя философскими наследниками 
Маха — философами Венского кружка неонозитивистову 
их предшественниками и последователями поскольку 
она создавала потрясающую рекламу для взрастившей их 
философии. Типичное восприятие теории относительности 
как «победы над метафизикой абсолютного в понятиях 
пространства и времени... мощного импульса для развития 
ф|илософии в паше время» было пространно изложено 
Йозефом Петцольдом на открытии Gesellschaft fiir positi- 
vistische Philosophie в Берлине И  ноября 1912 г. Ми
шель Бессо, который услышал о таком подходе раньше 
других от самого Эйнштейна, воскликнул: «Во введении 
системы координат пространства-времени Минковского 
впервые открывается возможность утвердить мысль, кото
рую уже осознавал великий математик Бернгард Риман: 
«Сама система координат пространства-времени образует
ся событиями, в ней происходящими»

Конечно, перечитывая эйнштейновскую статью ретро
спективно, с позиций сегодняшнего знания — как это мы 
и делаем сейчас, мы также можем в ней обнаружить и 
самые различные тенденции, например осознание возмож
ности того, что «реальность» в конце концов не должна 
оставаться идентичной «событиям». В позднейших рабо
тах Эйнштейна существуют предостережения относитель
но того, что данные чувственного опыта не должны рас
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сматриваться как основные строительные блоки мирозда
ния, что сами захшны физики, но-видимому, встроены в 
мир событий как скрытая структура, управляющая ходом 
событий.

Подобные мысли появляются даже раньше, в одном из 
первых писем Эйнштейна, паходяш,емся в архиве. Адресо
ванное его другу Марселю Гроссману, оно датирована 
14 апреля 1901 г. — временем, когда Эйнштейн думал, 
что он нашел связь между ньютоновскими силами и си
лами притяжения между молекулами: «Удивительное 
чувство — осознавать единство комплекса проявлений, ко
торые согласно непосредственному чувственному опыту 
кажутся различными веш;ами». Уже здесь содержится 
намек на то, какое большое значение имеет интуитивное 
единство, и на ограниченную роль, отводимую очевидным 
данным чувственного опыта.

Всего этого, конечно, недостаточно, чтобы составить 
цельную точку зрения, даже для самого автора. Рассмат
ривая ранние статьи, вместе взятые и в контексте физики 
тех лет, мы обнаруживаем, что философское паломни
чество Эйнштейна началось на исторической почве пози
тивизма. Более того, так думал сам Эйнштейн и много 
раз признавался в этом в письмах к Маху.

ПЕРЕПИСКА ЭЙНШТЕЙНА С МАХОМ

В истории современной науки отношения между Эйн
штейном и Махом являются важным вопросом, который 
заинтересовал сейчас многих ученых. На самом деле это 
была настоянная драма, и здесь мы можем кратко обри
совать ее четыре этапа: первоначальное принятие Эйн
штейном основных положений доктрины Маха; переписка 
между Эйнштейном и Махом и их встреча; публикация в 
1921 г. после смерти Маха его неожиданных и энергичных 
нападок на теорию относительности Эйнштейна и дальней
шее развитие самим Эйнштейном философии познания, в 
процессе которого он отказался от многих, если не от всех, 
своих прежних махистских убеждений.

К счастью, переписка, по крайней мере частично, со
хранилась. Было найдено несколько писем — все от Эйн- 
пггейна к Маху. Те, что имеют отношение к рассматри- 
иаемому вопросу, составляют часть переписки между 1909 
и 1913 годами, и они подтверждают тот факт, что Эйн-
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штейи чувствовал глубокую приязнь ко взглядам Маха 
точно так же, как и сам великий Мах, который был на 
40 лет старше Эйнштейна, чьи работы только что приобре
ли широкую известность, публично признал теорию 
относительности, написав во втором издании «Со
хранения энергии»: «Итак, я разделяю принцип относи
тельности, который также ясно высказывается в моей 
«Механике» и в «Warmelehre» Свое первое письмо Эйн
штейн пишет из Берна 9 августа 1909 г. Поблагодарив Маха 
за присылку ему книги о законе сохранения энергии, он 
.добавляет: «Конечно, я очень хорошо знаю все Ваши ос
новные публикации, 1ГЗ которых «Механикой» восхигца- 
юсь более всего. Вы имели столь сильное влияние на гно
сеологические представлепия младшего поколения физи
ков, что даже Ваши оппоненты, такие, как Планк, без 
всякого сомнения, считались бы последователями Маха с 
точки зрения, которая была типична для физиков несколь
ко десятилетий тому назад».

Для нашего анализа важно помнить, что Планк был 
одним из самых первых заш;итников Эйнштейна в науч
ных кругах. Именно Планк, будучи редактором «Annalen 
der Physik», принял в 1905 г. первую статью Эйнштейна 
по теории относительности, а вслед за этим провел обсуж
дение этой статьи па семинаре в Берлине. С самого начала 
Планк заш;иш;ал работу Эйнштейна по теории относитель
ности в публичных выступлениях, а в 1913 добился того, 
чтобы его немецкие коллеги приняли Эйнштейна в Keiser- 
Wilhelm-Gesellschaft в Берлине. Свое отношение к 
Маху Планк ясно высказал в полемической статье 
«Против новой энергетики» в 1896 г., а к 1909 г. он был 
одним из немногих противников Маха, причем наиболее 
авторитетным с научной точки зрения. Планк только что 
закончил свою знаменитую работу «Die Einheit des phy- 
sikalischen Weltbild». В то время как Max считал, что 
«ничто не является реальным, за исключением ощуш;ения, 
а вся наша наука есть, в конце концов, лишь экономное 
приспособление наших понятий к нашим ош;уш;ениям», 
Планк придерживался прямо противоположного взгляда 
на то, что является основной задачей науки. Это, по его 
мнению, «нахождение фиксированной картины мира, не
зависимой от времени и людей», или, более точно, «полное 
освобождение физической картины от индивидуальных 
черт, присуш;их отдельным интеллектам»

82



Замечания Эйнштейна в письме к Маху показывают^ 
что Эйнштейн не разделял точку зрения Планка—так по 
крайней мере можно судить по подтексту. Здесь также- 
уместно упомянуть о том, что в это же самое время Эйн
штейн, который с 1906 г. выступал против несоответствий 
в квантовой теории Планка, впервые готовил пленарный 
доклад на 81-й конференции Natiirforscherversammlung, 
назначенной на сентябрь 1909 г. в Зальцбурге. В этом до
кладе Эйнштейн призывал к перёсмотру максвелловской 
теории для того, чтобы привести ее в согласие с вероят
ностным характером испускания фотонов — что было бы 
для Планка абсолютно неприемлемо, — и заключал: «По- 
моему, принять теорию Планка — это значит выбросить 
фундамент нашей [1905] теорий излучения».

Ответ Маха на первое письмо Эйнштейна потерян, но,, 
должно быть, он не заставил себя ждать, поскольку восемь 
дней спустя Эйнштейн рассыпается в благодарностях:

«Берн, 17 августа 1909 г. Ваше дружеское письмо до
ставило мне огромное удовольствие... Я очень рад, что Вы 
согласны с теорией относительности... Еш;е раз благодарю 
Вас за дружеское письмо, остаюсь Ваш ученик (в ориги
нале: Ihr Sie verehrender Schuler) A. Эйнштейн».

Свое следуюш;ее письмо Эйнштейн пишет, уже будучи 
профессором физики в Праге, где перед ним Мах занимал 
этот пост в течение 28 лет. Пост был предложен Эйнштей
ну на основе рекомендации группы ученых (Лампа,Пик), 
которые считали себя верными учениками Маха. Это пись
мо было отослано где-то около Нового года в 1911— 
1912 гг., возможно сразу после единственной (и, согласно 
книге Филиппа Франка «Эйнштейн, его ншзнь и его вре
мя», не вполне удачной) поездки к Маху и сразу после 
первых успехов в деле создания обш;ей теории относи
тельности:

«...Я совершенно не могу понять, как Планк может до 
такой степени не понимать (смысла) Ваших усилий. Его 
отношение к моей теории (обш;ей теории относительности) 
также отрицательно. Но я не могу обия^аться, поскольку 
один-единственный гносеологический аргумент — единст
венная вещь, которую я могу привести в пользу моей 
теории»

Здесь содержится тонкий намек на принцип Маха, ко
торый Эйнштейн сделал центральным пунктом своей раз- 
виваюш;ейся теории В ответ на это письмо Мах послал

О* 83



Эйнштейну одну из своих книг, вероятно «Анализ ощу
щений».

В последнем из этих писем к Маху (которому было 
тогда 75 лет, и он уже несколько лет был парализован) 
Эйнштейн писал из Цюриха 25 июня 1913 г.:

«Теперь Вы, вероятно, уже получили мою новую пуб
ликацию по теории относительности и тяготению, которую 
я только что завершил после бесконечного труда и мучи
тельных сомнений. (Доляаю быть, это была «Entwurf 
^iner verallgemeinerten Relativitatstheorie und einer Theorie 
der Gravitation», написаппая в соавторстве с Марселем 
Гроссманом В следующем году при солнечном затме
нии выяснится, отклоняются ли световые лучи солнцем 
или нет, другими словами, справедливо ли на самом деле 
главное и фундаментальное предположение об эквивалент
ности ускорения системы отсчета и поля тяготения. Если 
да, то Ваши творческие исследования оснований механи
ки — несмотря на несправедливую критику Планка — по
лучат замечательное подтверждение. Ибо необходимым 
выводом является то, что инерция своим происхождением 
обязана некоторому виду взаимодействий между телами — 
в точности в духе Вашей критики ньютоновского экспери
мента с ведром»

ПУТИ РАСХОДЯТСЯ

Переписка здесь, по существу, кончается, однако еще 
Б течение нескольких лет Эйнштейн продолжает высказы
вать — публично и в частных беседах — свою привержен
ность к идеям Маха, например в прочувствованном хва
лебном очерке о Махе, который был опубликован в 1916 г. 
и хорошо известен. В августе 1918 г. Эйнштейн весьма 
сурово пишет Бессо о частной — и совершенно случай
ной — ошибке в позитивистской гносеологии Бессо; это 
письмо заслуживает того, чтобы привести его целиком:

«28 августа <1918 г.
Дорогой Мишель,

перечитывая твое последнее письмо, я нашел нечто та
кое, что меня рассердило: доказывается, что теория может 
быть выше, чем эмпирика. Здесь ты имеешь в виду созда
ние теории относительности. Я нахожу, однако, что это 
событие учит нас чему-то совершенно противоположно
му, а именно тому, что теория, которая претендует на
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достоверность, должна быть построена на обобщенных 
<()актах.

Старые примеры: Главные постулаты термодинамики 
(основаны) на невозмояшости вечного двигателя. Меха
ника (основана) на осознанном (ertasteten) законе инер- 
11,ии. Кинетическая теория газа (основана) на эквивалент
ности тепла и механической энергии (также и историче- 
(^ки). Специальная теория относительности — па постоян- 
(*/гве скорости света и уравнениях Максвелла для вакуума, 
которые в свою очередь основываются на эмпирических 
данных. Относительность по отношению к равномерно
му [?] прямолинейному движению есть опытный факт.

Общая теория относительности: эквивалентность инерт
ной и гравитационной массы. Никогда действительно по
лезная и глубокая теория не основывается исключительно 
па рассуждении; блия^айший пример — гипотеза Максвел
ла о токе смещения; проблема, которая состояла в том, 
чтобы отдать доля^ное факту распространения света... 
С сердечным приветом, твой Альберт».

Внимательное чтение этого письма показывает нам, что 
здесь уже существует отчетливая разница в том, как кон
цепция «факта» понимается Эйнштейном и настоящими 
махистами. Невозможность вечного двигателя, постоянство 
скорости света, справедливость максвелловских уравнений, 
эквивалентность инертной и гравитационной масс — ни
что из этого набора не могло быть названо Махом «опыт
ным фактом». Конечно, Мах мог бы настаивать на том, 
что рассматривать все эти понятийные конструкции как 
не нуждающиеся в постоянной перепроверке было бы — 
используя его любимое полемическое словцо — признаком 
«догматизма»; так, он писал:

«...Материя, время и пространство все еще остаются 
для меня проблемами, к которым, мея^ду прочим, физики 
(Лоренц, Эйнштейн, Минковский) также медленно при- 
блия^аются»

Подобное свидетельство постепенного отхода Эйн
штейна от прежних позиций содеряштся в письме Пау
лю Эренфесту от 4 декабря 1919 г. Эйнштейн пишет: 

«Я понимаю Ваши трудности, связанные с разработ
кой теории относительности. Они возникают просто пото
му, что Вы хотите обосновать нововведения 1905 года с 
помощью гносеологических причин (отсутствия существо- 
яаиия косного эфира), а не с помощью эмпирических при-
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чип (эквивалентность всех инерциальных систем по отно
шению к свету)».

Мах приветствовал бы такое долголетнее недоверие' 
Эйнштейна по отношению к формальным гносеологиче
ским системам, но каким странным показалось бы ему 
использование слова «эмпирический» для характеристики 
гипотезы об эквивалентности всех инерциальных систем 
по отношению к свету! Именно здесь мы наблюдаем у 
Эйнштейна постепенное формирование той точки зрения, 
что фундаментальная роль, которую играет опыт в созда
нии фундаментальной физической теории, определяется не 
«атомами» опыта, пе индивидуальными ощ;уш;ениями или 
суждениями, отпосительпо которых принято какое-либо 
соглашение, а неким творческим осмыслением или синте
зом «die gesammten Erl’alirungstatsachen», всего многообра
зия физического опыта в целом Но пока еш;е эта мысль 
не высказывается открыто. Вплоть до смерти Маха и еш;е 
несколько лет после нее Эйнштейн считал себя учеником 
Маха и заявлял об этом во всеуслышание.

Однако тем временем адская машина, неизвестная ни 
Эйнштейну, ни кому-либо другому, уже отсчитывала се
кунды. Заложенная в 1913 г, она взорвалась в 1921  ̂
когда пакопец была опубликована пять лет спустя после 
смерти Маха его книга «Принципы физической оптики».. 
Предисловие Маха к этой книге датировано июлем 1913 г., 
т. е. несколькими днями (в крайнем случае — нескольки
ми неделями) позже того, как Мах получил последнее, 
восторл^енное письмо Эйнштейна вместе с его статьей по 
общей теории относительности. В хорошо известном отрыв
ке предисловия (который, однако, обычно неточно пере
водится) Мах писал:

«Я вынужден — и это, вероятно, для меня последняя 
возможность — отказаться от своих взглядов (Anschauun- 
gen) на теорию относительности.

Из публикаций,, которые до меня доходят, а также из 
переписки я выяснил, что меня постепенно стали рассмат
ривать как предвестника теории относительности. Теперь 
я даже могу себе представить, что новые изложения и ин
терпретации многих из моих идей, высказанных в моей 
книге по механике, будут в будуш;ем излагаться с этой 
точки зрения. Следовало было ожидать, что философы и 
физики начнут против меня кампанию, поскольку я всего- 
навсего был беспристрастным странником, наделенным
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■оригинальными идеями в различных областях знания. 
Однако, несомненно, я должен отказаться от титула пред
шественника адентов теории относительности, так как я 
лично отвергаю атомистичес1̂ ую доктрину современного 
толка или верования. Причина того, почему и до какой 
степени я отвергаю (ablehne) современную теорию отно
сительности, которую я нахожу становящейся все больше 
и больше догматической, наряду с причинами, приведши
ми меня к такой точке зрения,—соображениями, основан
ными на физиологии ощ,уш;ений, гносеологических сомне
ниях и прежде всего на интуиции, явившейся следствием 
моих опытов, — все это должно быть рассмотрено в про
должении (этой книги) [в продолжении, которое никогда 
не было опубликовано]»

Конечно, Эйнштейн был разочарован этим запоздалым 
свидетельством внезапного отказа Маха от теории относи
тельности. Спустя несколько месяцев на лекции в Пари
же 6 апреля 1922 г. в дискуссии с антимахистским 
философом Эмилем Мейерсоном Эйнштейн позволил 
себе сказать о Махе фразу, ставшую широкоизвестной, 
что Мах был «ип bon meclianicien», но «deplorable philo- 
sophe» («хорошим механиком», но «жалким филосо
фом»)

Мы хорошо понимаем, что отказ Маха был чрезвычай
но чувствителен для Эйнштейна, тем более что по недо
разумению судьба лишила Эйнштейна поддержки со сто
роны именно тех людей, которых он ценил в самой высо
кой степени и на понимание и одобрение которых, каза
лось, вполне мог рассчитывать. Такая ситуация случается 
иногда в истории науки. Кроме Маха, к этим ученым сле
дует отнести еще четырех: Анри Пуанкаре, который вплоть 
до своей смерти в il912 г. лишь один раз снизошел до того, 
чтобы упомянуть имя Эйнштейна в печати, и то только 
для того, чтобы высказать возражение; Г. А. Лоренца, ко
торый лично оказывал Эйнштейну всяческую поддержку, 
однако не мог принять полностью теорию относительно
сти; Макса Планка, чья поддержка специальной теории 
относительности была безоговорочной, но который выска
зывал сопротивление идеям общей теории относительности 
Эйнштейна и его первоначальной квантовой теории излу
чения; и, наконец, А. А. Майкельсона, который до конца 
дней своих не верил в теорию относительности, а однаж
ды даже сказал Эйнштейну, что сожалеет, что его собст
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венная работа, возможно, способствовала появлению этого» 
«чудовища»

Вскоре, однако, великодушие Эйнштейна вновь взяло в  
нем верх, и это выразилось в том, что в дальнейшем и до 
конца своей жизни он продолжал говорить о влиянии Ма
ха, которое он испытал в начале своей деятельности 
Подробное рассмотрение этого вопроса содержится в пись
ме к Бессо от 8 января 1948 г.:

«Что касается Маха, то я хотел бы подчеркнуть раз
личие между влиянием Маха в целом и его влиянием на 
меня... Особенно в «Механике» и в «Warmelehre» он пы
тался показать, как понятия 1к)зпикают из данных опыта. 
Он убедительно защиш;ал ту точку зрения, что эти поня
тия, дая^е наиболее фупдамептальпые из них, находят 
свое оправдапио исключительно на основе эмпирического 
знания, что они никоим образом не являются логиче
ски необходимыми...

Я усматриваю его слабость в том, что он до некоторой 
степени был убежден, что наука заключается в прос
том упорядочивании эмпирического материала, т. е., иначе 
говоря, он не понимал роли произвольных конструктивных 
элементов в образовании понятий. В некотором смысле 
он думал, что теории возникают благодаря открытиям, а 
не благодаря изобретениям. Оп даже заходил настолько 
далеко, что рассматривал «ош;ущепия» не просто как ма
териал для исследования, а как якобы строительные блоки 
реального мира; и он полагал, таким образом, что сумел 
преодолеть различие между психологией и физикой. Если 
бы он был последовательным до конца, ему следовало бы 
отвергнуть не только атомизм, но также и само представ
ление о физической реальности.

Теперь, что касается влияния Маха на мою собствен
ную деятельность, то, конечно, оно было очень велико. 
Я очень хорошо помню, что ты привлек мое внимание к 
его «Механике» и «Warmelehre» в первые годы моего сту
денчества и что обе книги произвели на меня большое 
впечатление. Но в какой степени они оказали влияние на 
мою собственную работу — это мне неясно, честно говоря* 
Насколько я могу судить, непосредственное влияние Юма 
на меня было еш;е больше... Однако, как я сказал, я не 
могу анализировать то, что закреплено в моем подсозна
нии. Кстати, интересно, что Мах страстно отвергал спе
циальную теорию относительности (он не дожил до нояв-



.1Г0ПИЯ общей теории относительности в ее законченном 
МИДе). Эта теория была для него недопустимо умозритель
ной. Он не знал, что подобный умозрительный характер 
имеет также и механика Ньютона, и любая другая мысли
мая теория. Между теориями существует только незначи
тельная разница, определяемая тем, что цепочки рассуж
дений от фундаментальных понятий до эмпирически под
тверждаемых выводов имеют различную длину и слож
ность»

АНТИПОЗИТИВИСТСКАЯ КОМПОНЕНТА 
В РАБОТАХ ЭЙНШТЕЙНА

Резкие слова Эрнста Маха в его предисловии 1913 г. 
остаются обескураживающей загадкой. Уничтожение Люд
вигом Махом бумаг своего отца сделало невозможным уз
нать что-либо еще об «экспериментах» (возможно, касаю
щихся постоянства скорости света), па которые оп наме
кал. Начиная с 1921 г. было предложено множество 
объяснений этим замечаниям Маха Все они оставляют 
зкелать лучшего. И все же я полагаю, что не представляет 
особого труда реконструировать основные причины, в ре
зультате которых Мах принхел к отрицанию теории отно
сительности. Проще говоря. Мах понимал все более от
четливо — и гораздо раньше, чем сам Эйнштейн, — что 
Эйнштейн в действительности давно отошел от веры и вы
шел за пределы маховского эмпириокритицизма.

Список подтверждений тому достаточно длинен. Здесь 
можно привести лишь несколько примеров, первым из ко
торых является сама статья 1905 г. по теории относитель
ности. То, что сделало ее действительно рабочей теорией, 
определялось тем фактом, что статья содержала и сочетала 
в себе элементы двух различных философий науки — не 
просто эмпирико-операционалистскую компоненту, по и 
смелое введение с самого начала двух тематических гипо
тез, содержащихся во втором параграфе (гипотеза посто
янства скорости света и гипотеза о распространении обла
сти применения принципа относительности на все отрасли 
физики). Эти две гипотезы были постулатами, для кото
рых не существовало и не могло быть никаких прямых 
экспериментальных подтверждений.
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Долгое время Эйнштейн не обращал внимания на этот 
факт. На лекции в Кингз-колледже в ,1921 г. в Лондоне^ 
перед самым появлением в печати посмертных нападок 
Маха, Эйнштейн продоля^ал уверять, что возникновение 
теории относительности обусловлено фактами непосредст
венного опыта:

«Мне очень хочется обратить внимание на тот факт, 
что эта теория не является умозрительной по своему про
исхождению. Своим возникновением она всецело обязана 
стремлению сделать физическую теорию как можно более 
соответствуюш;ей наблюдаемым фактам. Следовательно, мы 
имеем здесь но революциоппый акт, а естественное про- 
должепио пелрерьляюй линии, которую мы можем просле
дить в воках. Отказ от некоторых представлений, связан
ных с пространством, временем и движением, до сих пор 
рассматриваемых как фундаментальные, должен считаться 
не произвольным, а лишь обусловленным наблюдаемыми 
фактами»

Однако в июне 1933 г., когда Эйнштейн вновь приехал 
в Англию, чтобы прочесть спенсеровскую лекцию в Окс
форде на тему «О методе теоретической физики», начала 
вырисовываться гносеология гораздо более сложная, чем 
та, что содержалась в его раппих работах. Он начал лек
цию показательной фразой: «Если вы хотите узнать у фи- 
зиков-теоретиков что-либо о методах, которыми они поль
зуются, я советую вам твердо придерживаться следуюш;его 
правила: не слушайте, что они говорят, а лучше изучайте 
их работы». Затем он продолжал, разделяя задачи опыта 
и задачи теории в стиле совершенно отличном от того, ко
торого он придерживался во время своей предыдуш;ей 
поездки в Англию:

«Мы здесь встречаемся с вечным противоречием двух 
неразделимых компонент нашего познания — эмпириче
ской и рациональной... Логическое мышление определяет 
структуру этой системы; то, что содержит опыт и взаим
ные соотношения опытных данных, должно найти свое 
отрая^ение в выводах теории. В том, что такое отражение 
возмояшо, состоит единственная ценность и оправдание 
всей системы, и особенно понятий и фундаментальных 
законов, лежаш;их в ее основе. В остальном эти последние 
суть свободные творения человеческого разума, которые 
не могут быть априори оправданы ни природой этого ра
зума, ни каким-либо другим путем».
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в  заключение этого раздела он обращает внимание на 
«чисто умозрительный характер основ научной теории». 
Это и есть та глубокая проницательность, которую Мах 
почувствовал много раньше и отверг как «догматизм».

Конечно, Эйнштейн в своей спенсеровской лекции 
1933 г. — которая получила широкое распространение, как 
и многие другие его высказывания, — осуждал прежнюю 
точку зрения, что «фундаментальные понятия и основные 
законы физики не были в логическом смысле свободными 
изобретениями человеческого разума и что они могли бы 
быть выведены из экспериментов посредством «абстрак
ции», т. е. логическими средствами. Ясное осознание не
правильности этого понимания, по суш;еству, принесла 
только обш;ая теория относительности».

Эйнштейн заканчивает обсуждение этого вопроса про
возглашением своего теперешнего кредо, которое столь от
личается от того, что им высказывалось ранее:

«Природа представляет собой реализацию простейших 
математически мыслимых элементов. Я убежден, что 
посредством чисто математических конструкций мы мо
жем найти те понятия и математические связи между ни
ми, которые дадут нам ключ к пониманию явлений приро
ды. Опыт может нам подсказать соответствующие мате
матические понятия, но они ни в коем случае не могут 
быть выведены из него. Конечно, опыт остается единствен
ным критерием пригодности математических конструкций 
физики. Но настоящее творческое начало присуще именно 
математике. Поэтому я считаю в известном смысле оправ
данной веру древних в то, что чистое мышление в состоя
нии постигнуть реальность»

Собственно говоря, Эйнштейн сейчас находится в се
редине своего паломничества или только что ее миновал. 
Он уже давно оставил свою приверженность примитивно
му феноменализму, который удостоился бы похвалы Маха. 
В первом из двух отрывков, цитированных выше, так же 
как и в других, им аналогичных, Эйнштейн перешел к 
более утонченной форме феноменализма, который мог бы 
быть приемлем и сейчас для многих логических позити
вистов. Однако во втором отрывке он пошел еще дальше, 
обращаясь к вопросам, из которых, как мы увидим позже, 
выросли чисто метафизические концепции.

Позже сам Эйнштейн подчеркивал ключевую роль то
го, что он называл скорее тематическими, а не феноме
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нологическими элементами Отсюда, оглядываясь назад, 
он устанавливает первоначальную дату, когда он почув
ствовал необходимость во введении подобных элементов в 
процесс своих ранних исследований. Так, в «Автобиогра
фических заметках» 1946 г. он писал, что «вскоре после 
1900 г. ...я отчаялся в возможности докопаться до истин
ных законов путем конструктивных обобщений известных 
фактов. Чем дольше и чем отчаянней я старался, тем боль
ше я приходил к заключению, что только открытие все
общего формального принципа может привести нас к на
дежным результатам»

Другим примером постепеппого отмежевания от ма- 
хистских позиций может служить также одна из ранних 
статей Эйнштейна по теории относительности, опублико
ванная в журнале «Jahrbiich der Radioaktivitat und Elekt- 
ronik» в 1907 г. В ней Эйнштейн после года молчания 
отвечает на статью Вальтера Кауфмана в «Annalen der 
Physik» от 1906 г. Эта статья была первой публикацией 
в «Annalen», в которой упоминалась работа Эйнштейна 
по теории относительности, опубликованная в предыдущем 
году в том же журнале. Весьма показательно, что именно 
этот первый отклик со стороны маститого физика-экспе
риментатора Кауфмана был объявлен категорическим 
экспериментальным опровержением эйнштейновской тео
рии. Кауфман предпослал своей атаке сокрушительное 
резюме:

«Я предварю здесь, что общий результат измерений 
должен быть обозначен следующим образом: результаты 
эксперимента несовместимы с фундаментальными предпо
ложениями Лоренца — Эйнштейна»

Эйнштейн не мог знать тогда, что экспериментальные 
средства, которыми располагал Кауфман, были недоста
точными. Для того чтобы это понять, нужно было, чтобы 
прошло десять лет, пока это не было доказано работой 
Гюи и Лаванши в 1916 г. Поэтому в дискуссии 1907 г. 
Эйнштейн был вынужден признать, что небольшое, но по
казательное различие между результатами Кауфмана и 
предсказаниями Эйнштейна, возможно, существует. Ов 
согласился с тем, что, по-видимому, в расчетах Кауфмана 
нет ошибки, однако достоверно судить о том, «имеется лв 
непредвиденная систематическая ошибка или же это 
основания теории относительности не соответствуют фак
там, можно будет лишь тогда, когда в распоряжении будет?
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находиться значительное разнообразие материала наблю-  ̂
допий»

Несмотря на это пророческое замечание, Эйнштейн на 
;)том не успокоился. Напротив, он выдвигает точку зрения^ 
рассматривая проблему совершенно под другим углом,, 
причем эта точка зрения, учитывая время и ситуацию,, 
была достаточно смелой. Так, он признает, что теория дви- 
5кения электрона, выдвинутая Абрагамом и Бухерером,. 
действительно содержит предсказания, которые значитель
но лучше совпадают с экспериментальными результатами 
Кауфмана. Но Эйнштейн отказывает «фактам» в праве 
решать суть дела: «С моей точки зрения, обе [их] теории 
имеют весьма малую вероятность, поскольку их фунда
ментальные положения относительно массы движуш;их- 
ся электронов необъяснимы в терминах теоретических 
систем, охватываюш;их более широкий комплекс явле
ний»

Это высказывание является весьма характерной чер
той — ключевым различием между Эйнштейном и теми^. 
кто считал соответствие экспериментальным фактам глав
ным решаюш;им фактором, говоряш;им за или против дан
ной теории; даже в том случае, когда «эксперименталь
ные факты» в данное время со всей очевидностью говорят 
в пользу теории его оппонентов, он считает, что предпо
сылки ad hoc, характеризуюш;ие их теории, являются более- 
показательными в смысле неприемлемости этих теорий, 
чем кажуш;ееся несоответствие его собственной теории 
«фактам» оппонентов

Поэтому уже в статье 1907 г. — которую, кстати, Эйн
штейн упоминает в своей открытке, посланной Маху 
17 августа, с припиской, что, к сожалению, у него нет 
больше ее оттисков, — мы имеем очевидное доказательство 
того, как Эйнштейн укрепляется в своем отрицательном 
отношении к признанию превосходства эксперимента в 
гносеологии, не говоря уже о чувственном опыте. В после- 
дуюш;ие годы Эйнштейн все более и более открыто вы
ступал в заш;иту согласованности простых и убедительных 
теорий (или тематических концепций), оценивая ее более 
высоко и считая ее более важной, чем последние новости 
из лабораторий. И снова он оказался прав.

Таким образом, всего лишь несколько месяцев спустя^ 
после того, как Эйнштейн написал свое четвертое письмо- 
Маху, что эксперименты по наблюдению за солнечный^

93



затмением решат, «справедливо ли на самом деле главное 
и фундаментальное предположение об эквивалентности 
ускорения системы отсчета и поля тяготения», в марте 
1914 г., перед тем как планировалась первая, неудавшая- 
€я впоследствии экспедиция по наблюдению за затмением 
для проверки выводов первоначального варианта общей 
теории относительности, Эйнштейн пишет письмо Бессо в 
совершенно другом духе: «Теперь я полностью удовлетво
рен и больше не сомневаюсь в правильности всей системы 
[безотносительно к тому], будут ли наблюдения затмения 
успешными или пет. Мувство предмета (die Vernuft 
der Sache) слишком уж отчетливо». И позже, комменти
руя тот факт, что между экспериментальными данными 
по измерению отклопопия света Солнца и расчетами, сде
ланными па основе общей теории относительности, полу- 
чршось расхождение до 10%, он пишет: «Для знатока эта 
вещь не особенно важна, поскольку главное достоинство 
теории заключается не столько в подтверждении ее част
ных следствий, сколько в существенном упрощении теоре
тического базиса всей физики в целом» Или опять в 
«Заметках о возникновении общей теории относительно
сти» Эйнштейн говорит, что «он был в высшей степенрх 
изумлен» существованием эквивалентности между инерт
ной и гравитационной массой, но что он «серьезно не со
мневался в безусловной справедливости этого факта, даже 
не зная ничего о результатах превосходных экспериментов 
Этвеша».

Тот же самый акцент отмечен и в примечательном рас
сказе Ильзы РозенталыШнейдер, студентки Эйнштейна. 
В рукописи, озаглавленной «Воспоминания о разговорах с 
Эйнштейном», датированной 23 июля 1957 г., она сооб
щает:

«Однажды, когда я пришла к Эйнштейну для того, что
бы прочесть вместе с ним работу, содержащую множество 
возражений против его теории... внезапно он прервал 
обсуждение книги, достал телеграмму, лежавшую на подо
коннике, и подал ее мне со словами: «Посмотрите, возмож
но, это вас заинтересует». Это была каблограмма Эддинг
тона с результатами измерений, проделанных экспедицией 
по наблюдению за затмением (1919). Когда я стала выра
жать свою радость по поводу того, что результаты совпа- 
лают с его расчетами, он сказал мне совершенно бесстраст- 
шо: «Но ведь я знал, что теория справедлива»; а когда я
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(мгросила: что, если бы его предсказания не подтверди
лись?— он ответил: «Тогда мне было бы очень жаль Гое- 
][ода Бога — ведь теория правильна»

«МИР» МИНКОВСКОГО и МИР ОЩУЩЕНИЙ

Третьим важным показателем, по которому Мах, если 
пе сам Эйнштейн, должен был понять, что пути их разо
шлись, было перерастание теории относительности в гео
метрию четырехмерного пространственно-временного 
континуума, начавшееся в 1907 г. в результате работ мате
матика Германна Минковского (студентом которого, кста
ти, Эйнштейн был в Цюрихе). Безусловно, именно благо
даря полупонулярной лекции Минковского «Пространство 
и время», прочитанной 21 сентября 1908 года, на вось
мидесятом заседании Naturforscherversammlung ряд 
ученых впервые заинтересовались теорией относительно
сти. Мы имеем несколько свидетельств того, что также и 
Мах был одновременно и заинтересован, и озабочен вве
дением в физику четырехмерной геометрии (по этому во
просу см., например, переписку Маха с Августом Фёпплем 
в 1910 г.). Согласно Фридриху Гернеку^^, Эрнст Мах 
специально пригласил молодого венского физика Филиппа 
Франка «для того, чтобы больше узнать о теории относи
тельности, и прежде всего об использовании четырехмер- 
ной геометрии». В результате Франк, который только что 
закончил учебу под руководством Людвига Больцмана, 
начал публиковать достойные внимания работы по теории 
относительности, и среди них «изложение теории Эйн
штейна, которое Мах одобрил»: «Принцип относительно
сти и изображение физических явлений в четырехлхерном 
пространстве» Эта статья, адресованная тем, «кто НВ' 
владеет современными математическими методами», была 
попыткой показать, что работа Минковского выявляет 
«эмпирические факты значительно более четко, используя 
[представление] о четырехмерных мировых линиях». 
Статья заканчивается оптимистически: «В этом четырех
мерном мире опытные факты могут быть представлены 
более адекватно, чем в трехмерном пространстве, где ото
бражаются лишь только произвольная и односторонняя их 
проекция».

Следуя в целом работе самого Минковского, анализ 
Франка дает тем не менее возможность осознать тот факт^
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что во многих отношениях размерность времени эквива
лентна размерностям пространства. Следовательно, можно 
думать, что сам анализ Минковского основан не только на 
функциональной и операциональной взаимосвязи про
странства и времени, но также — в полном согласии с 
точкой зрения самого Маха — на первичности обычных, 
«проверенных на опыте» понятий пространства и времени 
в релятивистском описании явлений.

Возможно, что благодаря этой публикации Мах и упо
мянул имена Лоренца, Эйнштейна и Минковского в своем 
отклике на первую из нападок Планка, назвав их физи
ками, «которые близко подошли к проблемам материи, про
странства и времени». Еще годом раньше Мах, по-види
мому, благосклоппо отнесся к высказываниям Минков
ского, хотя и пе без некоторых оговорок. В издании 
1909 г. книги «Сохранение энергии» Мах писал: «Про
странство и время здесь уже не рассматриваются как не
зависимые сущности, а понимаются как формы зависимо
сти явлений друг от друга»; он добавил также ссылку на 
лекцию Минковского 1908 г. Однако несколькими строка
ми ранее он написал: «Пространство многих измерений 
не кажется мне существенным для физики. Я бы мог 
•их принять лишь в том случае, если бы мысленные кон
струкции (Gedankendinge) рассматривались как необходи
мые и если бы также принималась свобода построения 
гипотез».

Ч. Б. Вейнберг справедливо указывал что Мах, по- 
видимому, имел две причины для того, чтобы относиться 
с подозрением к теории относительности в интерпретации 
Минковского. Как уже отмечалось выше. Мах рассматри
вал фундаментальные понятия механики как проблемы, 
подлея^ащие постоянному обсуждению, которое проводится 
с максимальной откровенностью в рамках эмпиризма. Он 
вовсе не был склонен относиться к ним так, как, по его 
мнению, все более явно делали сторонники теории отно
сительности, очевидные догматики и самоуверенные люди; 
для них эти проблемы могли быть разрешены окончатель
но. Кроме того. Мах считал, что физические проблемы 
должны изучаться в более широком контексте, обнимаю- 
гщем биологию и психофизиологию. Так, он писал: «Фи
зика —- это еще не вся вселенная; существует еще и био

* См. примечание 26. — Прим. ред>
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логия, которая существенным образом входит в картину 
мира»

Ио мне кажется, что существует еще и третья причи
на, объясняющая антагонизм Маха к концепциям, анало- 
|’кчиым представлениям Минковского (если только не ог
раничивать их применение лишь по отношению к «чисто 
умозрительным конструкциям вроде атомов и молекул, ко
торые по самой своей природе никогда не могут быть объ- 
(VKTOM чувственных восприятий» . Если относиться к ра
боте Минковского всерьез, например отказаться рассмат- 
])ивать пространство и время отдельно, а тождественность 
допускать только при рассмотрении «некоего единства 
отих двух», то необходимо признать, что такое допущение 
влечет за собой также и отказ от концепций эмпирического 
пространства и эмпирического времени. А это уже поку
шение на самые основы физики ощущений, на сам смысл 
реальных измерений. В том случае, если тождественность, 
смысл или «реальность» определяется пространственно- 
временным интервалом ds, тогда мы имеем дело с вели
чиной, которая вряд ли может быть названа denkokono- 
misch (экономящей мышление), или величиной, которая 
говорит о первичности измерений в «реальном» про
странстве и времени. Мах, по-видимому, очень хорошо ви
дел предупреждающий знак, а вскоре, как мы сейчас по
кажем, дело пошло хуже.

В своей великолепной лекции 1908 г. Минковский 
провозгласил, что «трехмерная геометрия станет главой 
четырехмерной физики... Пространство и время должны 
исчезнуть, а будет существовать только лишь eine Welt 
an sich». В этом «мире» центральным нововведением было 
понятие «zeitartige Vektorelement», ds определяемого как 
1/с c^dt^—dx^—dy^—dz^ и содержащего мнимые величи
ны. Но для Маха слово «Element» имело существенное, но 
совершенно иное значение. Как мы видели из резюме 
Шлика, элементы есть не что иное, как ощущения или 
комплексы ощущений, из них состоит мир, и они его це
ликом определяют. Трактовка Минковским теории отно
сительности показывала необходимость переместить фун
дамент основных, элементарных истин из плоскости непо
средственного опыта, находящейся в обычном пространстве 
и времени, в математизированную, формализованную мо
дель мира, пребывающую в пространстве-времени, ко
торое недоступно непосредственным ощущениям. И в этом
7 Заказ № 767 97



смысле она напоминает понятия абсолютного простран
ства и времени, которые Мах назвал «метафизическими' 
монстрами»

Эта трактовка поэтому и содержала в себе суть того, 
что все больше и больше разделяло Эйнштейна и Маха, 
хотя они этого вначале и не сознавали. Для Маха основ
ная задача науки определялась ее описательной ролью, 
функцией, направленной на экономию мышления, в то 
время как для Эйнштейна задача науки определялась ее 
теоретико-конструктивной и интуитивной ролью. Мах 
как-то написал: «Если бы все отдельные факты, все от
дельные явления, к познанию которых мы стремимся, 
стали бы нам поиосредствеппо доступны, наука никогда 
бы не возникла» На это Эйнштейн — с прямолиней
ностью, обусловленной, возможно, внезапной враждеб
ностью Маха, — ответил во время лекции в Париже 6 ап
реля 1922 г.: «Система Маха изучает супа;ествуюп1;ие отно
шения мея^ду данными опыта: по Маху, наука и есть мно
гообразие этих отношений. Такая точка зрения ошибочна, 
и в действительности то, что делал Мах, — это составле
ние каталога, а не построение системы»

Здесь мы являемся свидетелями старого конфликта^, 
который продолжается вместе с развитием науки. Фено
менализм Маха представлял собой превосходное и неотра
зимое ору;кие для критическом переоценки классической 
физики, и в результате этого процесса он, по-видимому,, 
возвратился на позиции древних, которые рассматривали 
чувственные проявления как начало и конец научных до
стижений. Под таким углом зрения моя^но прочесть Гали
лея, когда тот настаивает на первоочередной необходи
мости описания падения тел, оставляя нахоя^дение причин! 
напоследок. Точно тахшм я е̂ образом моячно понять (или,, 
скорее, не понять) Ньютона с его достопамятным лозун
гом «Гипотез не измышляют» Кирхгоф также находится 
в русле этой традиции. В 1888 г. Больцман писал о нем:-

«Цель состоит не в том, чтобы строить смелые гипоте
зы для проникновения в суть веш;ей или чтобы объяснить 
движение тела исходя из движения молекул, а в том, что-̂  
бы найти уравнения, которые, будучи свободны от гипо
тез, являлись бы максимально возможно истинными и 
количественно точными соответствиями миру явлений без
относительно к сугцеству вегцей и сил. В своей книге по̂  
механике Кирхгоф налояшт запрет на все метафизические.
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11011ПТИЯ, такие, например, как сила или причина движе
нии; он ищет только лишь уравнения, которые макси- 
мп.|[ьно возможным образом соответствовали бы наблюдае
мым движениям»

Сам Эйннгтейн мог бы именно так понимать (что он 
и делал) махистскую компоненту в своем творчестве в пер- 
пые годы научной деятельности.

Феноменологический позитивизм всегда одерживал в 
науке победу, но только до определенного предела. Оп 
представляет собой необходимое оружие для опровержения 
старых ошибок, но не годится для выращивания нового 
урожая. Мне кажется в высшей степени показательным, 
что Эйнштейн осознал этот факт в период частичного от
хода от махистской философии. Весной 1917 года Эйн
штейн пишет Бессо и упоминает в письме рукопись, при
сланную ему Фридрихом Адлером. Эйнштейн говорит по 
этому поводу: «Он загнал махистскую лошадку до изне
можения». На что Бессо, верный приверженец Маха, от
вечает 5 мая 1917 г.: «Что касается махистской лошадки, 
нам не следует ее обижать; разве не она сделала возмож
ным это проклятое путешествие по относительности? И кто 
знает — в случае этих отвратительных квантов, — может, 
именно она пронесет Don Quixote de la Einsta через все 
беды!»

Ответ Эйнштейна от il3 мая 1917 г. ставит все точки 
над i: «Я вовсе не ругаю лошадку Маха, но ты ведь зна
ешь, что я думаю о ней. Она не может породить ничего 
живого, она может лишь истреблять вредителей».

НА ПУТИ К РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОМУ РЕАЛИЗМУ

Остальную часть паломничества легко реконструиро
вать, поскольку Эйнштейн все более и более открыто и 
сознательно отвергал махистскую доктрину — сводя к 
минимуму роль реальных деталей эксперимента как в на
чале, таки в конце создания научной теории и склоняясь к 
рационализму, который почти неизбежно привел его к 
представлению об объективном «реальном» мире, стоящем 
за спиной явлений, на которые реагируют наши чувства.

В работе «Влияние Максвелла на развитие представле
ний о физической реальности» (1931) Эйнштейн начинает 
с утверждения, которое почти дословно совпадает с цити
рованным выше высказыванием Макса Планка в его на-
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падках на Маха в 1909 г.: «Вера в то, что внешний мир* 
независим от субъекта, его воспринимающего, есть основа 
всего естествознания». Начиная со времени разработки 
общей теории относительности Эйнштейн снова и снова 
говорит о том, что между опытом и разумом, так же как 
между чувственными восприятиями и объективным ми
ром, существуют логически необъяснимые разрывы. Он ха
рактеризует действенность разума в деле познания реаль
ности эпитетом «чудесная»; для Маха употребление этого 
слова в данном контексте было бы равносильно анафеме.

Мы можем задать вопрос, когда и при каких обстоя
тельствах Эйнштейн осознал перемену в своей позиции. 
Для разъяспепия этого мы снова можем обратиться к од
ному из не опубликованных до сих пор писем, адресован
ных его старому другу Корнелиусу Ланцошу 24 января 
1938 г.:

«Из скептического эмпирика в духе Маха я превра^ 
тился — благодаря проблеме тяготения — в убежденногсГ 
рационалиста, т. е. в того, кто ищет единственный досто
верный источник истины в математической простоте. Ко
нечно, логическая простота не должна являться физиче
ской истиной, однако физическая истина логически про
ста, т. е. она обладает единством, содержащимся в ее  
основе».

Безусловно, все данные говорят за то, что работа Эйн
штейна над общей теорией относительности была решаю
щим периодом в развитии его гносеологических представ
лений. Позже он писал в «Физике и реальности» (1936): 
«Первой целью общей теории относительности является 
установление первоначальной формулировки, которую, 
пренебрегая требованием, чтобы она сама по себе пред
ставляла нечто завершенное, можно было бы возможна 
проще связать с „непосредственно наблюдаемыми факта- 
ми“» Но, по-видимому, эта цель в первые годы 
переписки с Махом не могла быть достигнута. В «Замет
ках о возникновении общей теории относительности» Эйн
штейн писал:

«Я скоро увидел, что введение нелинейного преобразо
вания как следствия принципа эквивалентности неизбеж
но является фатальным для обычной интерпретации коор
динат, т. е. что нельзя больше требовать, чтобы разности 
координат ;[Й5] означали бы результаты непосредственных 
измерений с идеальными линейками и часами. Я был весь^
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Mil обеспокоен осознанием этого факта... [точно так же, как, 
должно быть, и Мах].

Решение вышеупомянутой дилеммы (начавшееся в
11)12 г.) состояло поэтому в следуюш;ем: физический смысл 
имеют не дифференциалы координат, а лишь соответствую- 
гцая им риманова метрика»

Это и есть основной результат работы Эйнштейна и 
Гроссмана 1913 г., той самой статьи, которую Эйнштейн 
иослал' Маху и о которой он говорил в четвертом письме 
ему. Результат являлся значительным выводом из пред
ставления Минковского о четырехмерном пространстве — 
последней жертвой идеи первичности непосредственных 
чувственных восприятий в процессе построения физиче
ской системы. Это и был тот самый выбор, который Эйн
штейн был вынужден сделать. Он поступил так, нарушив 
свою лояльность по отношению к каталогу отдельных опе
рациональных данных непосредственного чувственного 
опыта и поддержав надежду древних на существование 
единства, лежаш;его в основе физических теорий®^.

По поводу взаимоотношений между научным рацио
нализмом |Эйнштейна и его религиозным чувством было 
написано немало. Макс Борн суммировал все это в одном 
предложении: «Он верил в способность разума догадывать
ся о законах, согласно которым Бог создал Вселенную» 
Пожалуй, лучшее изложение этого взгляда, представлен
ное самим Эйнштейном, содержится в его работе «Uber 
den gegenwartigen Stand der Feldtheorie» («0 современ
ном состоянии теории поля»), написанной в 1929 г. для 
«Festschrift» Аурела Стодолы:

«Физическая теория определяется двумя страстными 
желаниями: охватить как можно большее количество соот- 
ветствуюш;их явлений и их связей и помочь нам не толь
ко понять, каким образом проявляет себя Природа и как 
происходят в ней взаимодействия, но также достичь не
сбыточной и самонадеянной цели — узнать по возможно
сти наиболее достоверно, почему Природа такова, а ника
кая другая. В этом и заключается высшее удовлетворение 
ученого... {Строя дедукцию исходя из «фундаментальной 
гипотезы», например из кинетическо-молекулярной тео
рии], можно, так сказать, понять, что сам Бог не мог бы 
создать эти связи [например, между давлением, объемом 
и температурой] иначе, чем в том виде, в котором они 
действительно существуют, — это в,се равно как если бы
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в Его власти было бы сделать число 4 первой цифрой. 
В этом заключается прометеевский элемент научного опы
та... В этом для меня всегда заключалось особенное оча
рование научных исследований; в этом явлении как бы и 
есть религиозная основа творческих усилий ученого»

Конечно, эти страстные строки далеки от того анализа, 
который Эйнштейн проделал всего несколько лет назад. 
Но они еще дальше от аскетизма его первого ментора в 
философии — Маха, писавшего в своем дневнике: «Цвета, 
пространство, тона и т. д... Они суть единственные реаль
ности. Других не существует» С другой стороны, эти 
строки гораздо ближе к рационалистическому реализму 
его первого ментора в пауке — Планка, который 
говорил: «Разрозпеппые данные опыта без разумного вме- 
шательства духа, побуждаемого верой, никогда не могут 
составить настоящую науку. Мы имеем право чувствовать 
себя спокойно, полагаясь на наши философские воззрения, 
основанные на вере в рациональное устройство этого ми- 
ра» Безусловно, мы замечаем сходство философской по
зиции Эйнштейна с натуральными философами семнадца
того века, например с Иоганном Кеплером, который во 
введении в «Космографическую тайну» провозглашал, что 
относительно числа, располо;кепия и движений планет он 
хочет понять, «почему они такие, как они есть, а не какие- 
либо другие», и который писал Херварту в апреле 1599 г., 
что относительно чисел и величии паше знание того же 
рода, что и Господа Бога, по крайней мере в той степени, 
в какой мы способны что-либо понять в этой бренной 
жизни.

Неудивительно, что в течение этого времени (около 
1930 г.) мы обнаруживаем, что в произведениях Эйнштей
на, не относящихся к науке, начинают гораздо более час
то, чем прежде, обсуждаться религиозные проблемы. Су
ществует тесная связь между его гносеологией, в которой 
реальность не нуждается в подтверждении органами 
чувств индивида, и тем, что он назвал «космической рели
гией», определяемой следующим образом: «Индивидуум 
ощущает ничтоя^ность человеческих желаний и целей, с 
одной стороны, и чудесный порядок, проявляющийся в 
природе и мире идей, — с другой. Он ощущает свою ин
дивидуальную судьбу как заточение и пытается осознать 
все многообразие бытия как единство, полное смысла»

Не приходится говорить, что время от времени Эйн-

102



111Т0ЙИ совершенно откровенно сообщал своим старым 
;|,рузьям о переменах в своих воззрениях. Нанример, 
!!() ноября 1930 г. Эйнштейн писал Морицу Шлику:

«В целом Ваше представление не совпадает с моей 
1С()пцептуальной направленностью, поскольку я нахожу 
ШУЮ Вашу ориентировку, так сказать, слишком позити- 
иистской... Я скажу Вам прямо: физика есть попытка кон- 
доптуального построения модели реального мира и его за
кономерной структуры. Безусловно, она [физика] должна 
'1’очно отражать эмпирические отношения между теми дан
ными чувственного опыта, которые нам доступны, но она 
связана с ними только таким лишь образом,.. Короче, я 
страдаю от (расплывчатого) различия между Реальностью 
Опыта и Реальностью Бытия...

Вы будете удивлены, узнав о «метафизике» Эйнштей
на. Но в этом смысле каждое четырехногое и каждое дву
ногое животное де-факто является метафизиком».

Аналогично Филипп Франк, коллега, а затем биограф 
Эйнштейна, сообш;ает, что он самым неожиданным обра
зом узнал об истинной позиции Эйнштейна на Конгрессе 
немецких физиков в Праге в 1929 г., где Франк делал 
«доклад, в котором нападал на метафизические позиции 
немецких физиков и заш;иш;ал позитивистские идеи Маха». 
Выступавший сразу за ним докладчик был в этом с ним не 
согласен и указал Франку на то, что тот ошибается, про
должая связывать взгляды Эйнштейна с воззрениями Маха 
и своими собственными. «Он добавил, что Эйнштейн це
ликом согласен с точкой зрения Планка, что физические 
законы описывают реальность в пространстве и времени, 
которая независима от нас самих. В то время, — замечает 
Франк, — эта интерпретация взглядов Эйнштейна меня 
очень поразила»

В ретроспективе, конечно, гораздо легче увидеть, что 
такая перемена подготовлялась в течение некоторого вре
мени. Сам (Эйнштейн все более отчетливо понимал, на
сколько близко его взгляды подошли к воззрениям План
ка, от которых он отмежевывался раньше — в трех из 
четырех писем к Маху. На праздновании семидесятилетия 
Планка, спустя два года после смерти Маха, Эйнштейн 
произнес прочувствованную речь, где, по-видимому, впер- 
ные открыто упомянул о споре между Махом и Планком, 
подтвердив при этом свое убеждение в том, что «не суш;е- 
ствует логического пути для открытия элементарных за
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конов. Такой путь может быть указан только интуицией», 
основанной на проникновении (Einfiihlung) в суть опыта̂ "̂ . 
Научный спор между Эйнштейном и Планком относитель
но теории излучения также был разрешен в пользу Эйн
штейна в результате ряда достижений, имевших место 
после 1911 г., примером которых может служить боровская 
теория излучения для атомов газа. Будучи коллегами, 
Эйнштейн и Планк начиная с 1913 г. регулярно встреча
лись друг с другом. Среди документов, подтверждаюш;их 
совпадение их взглядов, в архиве Эйнштейна находится 
рукопись, написанная 17 апреля 1931 г. (или, может, чуть 
раньше), представляющая собой черновик введения Эйн
штейна к острополемической статье Планка «Позитивизм 
и реальный внешний мир» С похвалой отзываясь о 
статье Планка, Эйнштейн заключает: «Я позволю себе до
бавить, что представление Планка о нынешнем положении 
веш;ей, равно как и его субъективные ожидания относи
тельно будущего развития нашей науки, целиком совпада
ют с моими собственными взглядами»

Эта работа дает ясное представление о взглядах План
ка (и, можно полагать, Эйнштейна) на физику и фило
софию. Так, Планк пишет: «Существенным пунктом тео
рии позитивизма является то, что не существует другого 
источрпша познапия, кроме прямого и кратчайшего пути 
через восприятия посредством органов чувств. Позитивизм 
всегда твердо придерживался этой точки зрения. Однако 
два следующих утверждения представляют собой карди
нальный фактор, от которого зависит вся структура физи
ческой науки. Эти утверждения таковы: (1) существует 
реальны й внеш ний мир, и он существует независимо от 
акта познания, и (2) реальны й внеш ний мир не является 
непосредственно познаваемым. Между этими двумя 
утверждениями, однако, имеется некоторое противоре
чие. Этот факт говорит о наличии иррационального, или 
мистического, элемента, который присущ физической нау
ке так же, как и всякой другой области человеческого 
познания. Следствием этого является то, что наука никогда 
не в состоянии полностью и до конца решить проблемы, 
которые перед ней стоят. Мы должны признать, что такое 
положение вещей есть твердый и непоколебимый факт, и 
этот факт не может быть устранен какой-либо теорией, 
которая с самого начала ограничивает сферу действия 
науки. Поэтому стоящую перед нами задачу науки мы ви-
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ДИМ в непрерывной борьбе за достил^ение той цели, кото
рая никогда не может быть достигнута, потому что по са
мой своей сути она недостижима. Эта цель — метафизична 
и, как таковая, всегда будет оставаться за пределами на
ших возможностей»

Начиная с этого момента высказывания Эйнштейна и 
Планка на эту тему почти не отличаются друг от друга. 
Так, в работе, написанной в честь Бертрана Рассела, Эйн
штейн предупреждает, что «роковая «боязнь метафизи
ки»... превратилась в болезнь современного эмпирического 
философствования» С другой стороны, в обширной пере- 
гшске двух старых друзей, Эйнштейна и Бессо, каждый 
трогательно и терпеливо пытается объяснить до конца 
свою точку зрения и по возможности изменить точку зре
ния другого. Так, 28 февраля 1952 г. Бессо еш;е раз пы
тается сделать точку зрения Маха снова приемлемой для 
Эйнштейна. Последний же в своем ответе 20 марта 1952 г. 
еш;е раз отмечает, что факты не могут привести к дедук
тивной теории, что в крайнем случае они могут служить 
трамплином для «интуитивного поиска обш;его принципа», 
являюна;егося основой дедуктивной теории. Немного позже 
Эйнштейн добродушно распекает Бессо (в письме от 
13 июля 1952 г.): «Кажется, ты не воспринимаешь всерь
ез четырехмерной реальности, а вместо этого считаешь, 
что настояш;ее и есть единственная реальность. То, что ты 
называешь «миром», есть, пользуясь физической терми
нологией, «пространственно-подобное сечение», для кото
рого, согласно теории относительности — уже даже спе
циальной теории относительности, — объективной реаль
ности не существует».

В конце концов Эйнштейн пришел к точке зрения, от
носительно которой многие, а возможно, и он сам, думали, 
что он первоначально исключил ее из физики в своей ос
новной статье 1905 г. по теории относительности. Эта 
точка зрения состоит в том, что существует внешняя, объ
ективная физическая реальность, которую мы надеемся 
постигнуть — но не непосредственно, не эмпирически или 
логически и не с полной достоверностью, а всего лишь с 
1[омощью интуитивного взлета, в котором мы руководств 
]^уемся только лишь опытом, определяемым всем много
образием «фактов», доступных нам посредством органов 
чувств. События происходят в «реальном мире», для ко
торого пространственно-временной мир чувственного опы-;
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та и даже мир многомерного континуума есть не более чем 
полезные представления.

Для ученого столь фундаментальное изменение своих 
философских воззрений вещь редкая, но не беспрецедент
ная. Мах сам очень рано испытал драматическую транс
формацию своих воззрений (начав с кантианского идеа
лизма в возрасте 17—18 лет, согласно его собственным 
автобиографическим заметкам). Заметим, что и Оствальд 
дважды менял свои взгляды, сначала отвергая атомизм, а 
потом снова возвращаясь к пему. Удивительно, что сам 
Планк признавался в своей статье о Махе 1910 г. что 
около двадцати лот назад, в начале своей научной карье-  ̂
ры, когда ему было под тридцать (а Маху около пятиде-* 
сяти), оп также рассматривался как «один из решитель
ных последователей махистской философии», и это, ко
нечно, легко увидеть в ранней работе Планка о сохране
нии энергии ('1887).

В неопубликованном отрывке, предназначенном, по- 
видимому, в качестве дополнения для одной из статей 
сборника «Альберт Эйнштейн: философ-ученый» (1949), 
Эйнштейн еще раз возвращается к обсуждению — и весь
ма саркастическому — точки зрения своих противников. 
Дая^е сами слова, которые оп использует, показывают, на
сколько полной является перемепа, происшедшая в его 
гносеологии. Возможно, даже не вспоминая специально 
высказывания Планка в его критике Маха 1909 г., цити
рованные выше, о том, что основная цель науки есть 
«полное освобождение физической картины мира от инди
видуальных черт, присущих отдельным интеллектам» 
Эйнштейн выдвигает «основную аксиому» своего собствен
ного мышления:

«Она заключается в постулировании существования 
«реального мира», которое, так сказать, освобождает 
«мир» от мыслящего и экспериментирующего субъекта. 
Крайние позитивисты думают, что они могут без этого 
обойтись; это кажется мне иллюзией, если только они не 
намерены отказаться от самого мышления».

Окончательный взгляд Эйнштейна на гносеологию со
стоит в том, что мир чистого опыта должен быть подчи
нен фундаментальному мышлению и встроен в него столь 
глобально, что может быть назван космологическим по 
своему характеру. Безусловно, современная философия до 
настоящего времени еще не получила нового и закончен-
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пого оформления. Физики во всем мире, в общем, чувству
ют, что нужно придерживаться в значительной степени 
среднего курса, проходящего между, с одной стороны, 
махистской приверженностью к эмпирическим данным и 
эвристическим предпосылкам, рассматриваемым как един
ственный источник возникповепия теории, и эстетико-ма
тематической привержеиностыо к убеждающей внутрен
ней гармонии, рассматриваемой как свидетельство исти
ны, — с другой. Более того, старая дихотомия между 
рационализмом и эмпиризмом постепенно исчезает, по ме
ре того как предпринимаются новые подходы к проблеме 
Однако, охватывая в процессе собственного философского 
развития обе крайности этой проблемы и всегда искренне 
и красноречиво защищая каждую свою вновь пересмот
ренную точку зрения, Эйнштейн не только помогает нам 
обрести свой собственный взгляд, но и дает нам уникаль
ную, по существу,; возможность рассмотреть взаимодейст
вие науки и гносеологии.
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9ТИ понятия относятся. Это фундаментальное утверждение нало
жило отпечаток на все его исследования и создало предпосылки 
для пересмотра им традиционных фундаментальных понятий фи
зики (времени, пространства, инерции) с независимостью, неслы
ханной для того времени»,

14. Среди множества свидетельств творческой активности Маха 
не последнее место занимают его пятьсот с лишним публикаций 
(считая все прижизненные переиздания; например, «Механика» 
переиздавалась в Германии семь раз при жизни Маха). Следует 
также отметить его обширную переписку, обмен статьями и книга
ми, среди которых важнейшие «содержат дарственные надписи 
авторов», как говорится во внушительном каталоге библиотеки 
Маха, составленном Теодором Аккерманом (А к к е г m а п п Т. 
Munich, № 634 [1959] и № 636 [I960]). То, какое впечатление произ
водил Мах на людей, его окружавших, можно видеть на примере 
Уильяма Джемса, который писал: «...Я думаю, что никто другой 
не производил на меня столь сильного впечатления...» (Из 
письма Джемса в: A l l e n  С. W. William James, А Biography. New 
York, Viking Press, 1967, p. 249.)

Актуальность ранних размышлений Маха о том, что стало 
впоследствии частью общей теории относительности, подтвержда
ется многочисленными ]заботами о принципе Маха, которые про
должают появляться и по сей день. Кроме того, следует отметить, 
что влияние Маха и па созремеииую научную мысль продолжает 
оставаться весьма значительным. Мало кто выразился по этому 
поводу столь ясно и открыто, как выдающийся физик Р. X. Дик 
из Принстонского университета в своей кн. “The Theoretical Signi
ficance of Experimental Relativity” (London, Gordon and Breach, 
1964, p. VII—VIII):

«Мне было интересно узнать, сколько других различных тео
рий [кроме общей теории относительности] могло бы опираться па 
то же самые факты... Причину ограничений, налагаемых на класс 
усорий в этом случае, следует искать в философских аспектах, а не
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в данных наблюдений. Прежде всего здесь надо назвать филосо
фию епископа Беркли и Э. Маха. Философия Беркли и Маха всегда 
подспудпо присутствовала в подсознании и оказывала влияние па 
все мои мысли».

15. E i n s t e i n  А. Ernst Mach.—In: “Physikalische Zeitschrift”, 
1916, 17, S. 101—104.

16. E i n s t e i n  A. Autobiographical Notes, p. 21.
17. H 0 11 0 n G. On the Origins of the Special Theory of Relati

vity. — In: “American Journal of Physics”, 1960, 28, p. 627—636.
18. H 0 11 0 n G. On the Thematic Analysis of Science: The Case 

of Poincare and Relativity, Melanges Alexandre Koyre. Paris, Her
mann, 1964, p. 257—268.

19. Относительно того, что это настоятельное утверждение о 
важности гносеологического анализа поняти11 пространства и вре
мени является скорее махистским, чем берущим свое начало ог 
Юма и Каита (которые тем не менее тоже сыграли свою роль)^ 
см. детальный разбор критики Маха ньютоновских понятий про
странства и вромеии, принадлежащий Эйнштейну (прим. 15); eгô  
дискуссию о Махе (прим. 9, с. 27—29, а также прим. 1).

20. Е i п S  t е i п А. Zur Elecktrodynamik bewegter Korper, Anna- 
len der Physik, 1905, 17, S. 893.

21. Там Ĥ e, c. 894.
22. F r a n k  Ph. Einstein, Mach and Logical Positivism. — In: 

S с h i 1 p p. Op. cit., p. 272—273. «Определение одновременности в 
специальной теории относительности основано на требовании Ма
ха, чтобы каждое утверждение в физике констатировало взаимо
отношения между наблюдаемыми объектами... Без сомнения... 
требование Маха, «позитивистское» требование, представляло для; 
Э11пштсйиа большую эвристическую цсипость».

23. См., например: F r a n k  Pii. Modern Science and Its Philo
sophy, New York, George Braziller, 1955, p. 61—89; K r a f t  V. Tho 
Vienna Circle, trans. Arthur Pap, New York: Philosophical Library,. 
1953; M i s e s R. von .  Ernst Mach und die empiristische Wis- 
senschaftsauffasung”, 1938. — In: “EinheitSAvissenschaft”.

24. P e t z o l d t  J. Gesellschaft fiir positivistische Philosophic. — 
In: “Zeitschrift fur positivistische Philosophie”, 1913, 1, S. 4. В той 
же самой речи Петцольд затронул тему, которая стала широко
популярной в позитивистской интерпретации теории относительно
сти, а именно, что теория относительности возникла как непосред
ственный отклик на загадочную ситуацию, сложившуюся в резуль
тате опыта Майкельсопа.

В своей интересной работе Das Verhaltniss der Machischen Ge- 
dankenwelt zur Relativitatstheorie”, опубликованной в качестве 
приложения к 8-му немецкому изданию «Механики» Маха 
[ Ma c h  Е. Die Mechanik in ihrer Entwicklung. Leipzig, F. A. Brock- 
haus, 1921, S. 490—517]. Петцольд явно пытается выявить и обсуг- 
дить ряд махистских аспектов теории относительности Эйнштейна:

(1) Эта теория «в конечном счете основана на признании 
совпадения ощущений и, следовательно, находится целиком в со
гласии с мировоззрением Маха, которое лучше всего может быть 
охарактеризовано как релятивистский позитивизм» (s. 516).

(2) Работы Маха «создали атмосферу, без которой создание 
теории относительности было бы невозможно» (s. 494); в частности?

110



аиализ Маха эквивалентности вращающихся систем отсчета — 
и ньютоновском эксперименте с ведром — подготовил почву для 
<‘лодующего этапа — эйнштейновского «принципа эквивалентности 
для систем координат, движущихся друг относительно друга» 
( S .  495).

(3) Маховский принцип экономии блестящим, можно сказать, 
образом продемонстрирован в скупых и простых утверждениях 
1)йпштейна относительно двух фундаментальных гипотез. Посту
лат об эквивалентности инерциальных координатных систем ка- 
(•аотся «наиболее простого из всех мыслимых случаев, который 
составляет теперь краеугольный камень общей теории относитель
ности. Другой основной постулат [постоянство скорости света] 
также был выбран Эйнштейном из соображений наибольшей воз
можной простоты... Таковы основания. Все остальное — логическое 
следствие» (s. 497—498).

[Критику философских позиций Йозефа Петцольда смотри в 
книге В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм», гл. I, § 2 
и 3; гл. II, § 4; гл. III, § 3 ( Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 18, 
с. 47—71, 123—133, \Ъ1— ПЪ). — Ред.]

25. Письмо Бессо Эйнштейну от 16 февраля 1939 г. Среди про
чих свидетельств влияния Эйнштейна на позитивистскую филосо
фию науки см.: B r i d g m a n  Р. W. Einstein’s Theory and the Ope
rational Points of View. — In: S с h i 1 p p. Op. cit, p. 335—354.

26. M a с h E. History and Root of the Principle of Conservation 
of Energy. Chicago, The Open Court Publishing Co., 1911, p. 95. Пере
вод Филиппа Э. Б. Журдена второго издания ( Ma c h  Е. Die Ge- 
schichte und die Wufzel des Satzes von der Erhaltung der Arbeit, 
Leipzig, J. A. Barth, 1909). Краткий анализ различных высказыва- 
nnii Маха (как положительных, так и отрицательных) по поводу 
принципа относительности см.: D i n g i e r  Н. Die Grundgedanken 
der Machischen Philosophie. Leipzig, J. A. Barth, 1924, S. 73—86. 
Фридрих Гернек (Н e г n e с к F. Nochmals liber Einstein und 
Mach. — In: “Physikalische Blatter”, 1961, 17, S. 275) сообщает, что 
Франк писал ему о впечатлении, сложившемся во время дискус- 
сил с Эрнстом Махом в 1910 г., что Мах «был целиком согласен 
со сноциалыюй 'георисй относительности Э11нштейна, и в частности 
с ее философским базисом».

27. Перепечатано в кн.: P l a n c k  М. А Survey of Physical 
Theory. New York, Dover Publications, 1960, p. 24. Позлее мы про
чтем еще одно подтверждение этой позиции, сделанное почти в тех 
же выражениях, но другим автором.

После ответа Маха (“Die Leitgedanken meiner naturwissen-i 
schaftlicher Erkenntnislehre und ihre Aufnahme durch die Zeitgenos- 
sen”. — In: “Scientia”, 1910, 7, S. 225). Планк написал другую, гораз
до более острую статью (см. “Zur Machischen Theorie der physika- 
lischen Erkenntnis”—In: “Vierteljahrschrift fiir wissenschaftliche 
Philosophie”, 1910, 34, S. 497). Он закончил ее следующим образом: 
«Если физик желает способствовать прогрессу своей науки, он 
должен быть Реалистом, а не Экономом (в духе принципа эконо
мии мышления Маха); т. е. в потоке событий он должен искать и 
пытаться распознать то, что является устойчивым, непреходящим 
ж независимым от человеческих чувств».

28. F r a n k  Ph. Einstein, His Life and Times, trans. George

111



Rose, ed. and rev. Suchi Kusaka, New York; Alfred A. Knopf, 
1947.

29. Позже Эйнштейн понял, что такой образ действий не го
дится (см.: E i n s t e i n  А. Notes on the Origin of the General 
Theory of Relativity, Ideas and Opinions, trans. Sonja Bargmann. 
London, Alvin Redmann, 1954, p. 285—290). В письме от 2 февраля 
1954 г. Феликсу Пирани Эйнштейн писал: «Не нужно больше го
ворить, по-моему, о принципе Маха. Он возник в то время, когда 
думали, что «тяжелые тела» есть единственная физическая реаль-» 
ность и что всех элементов теории, которые не полностью ими оп
ределяются, необходимо сознательно избегать. Я хорошо понимаю^ 
что долгое время я и сам придерживался этой идеи фикс».

30. E i n s t e i n  А. and G r o s s m a n  М. Entwurf einer verallge^ 
meinerten Relativitatstheorie und einer Theorie der Gravitation. — 1пз 
“Zeitschrift fiir Mathematik und Physik”, 1913, 62, S. 225—261.

31. Для дальнейшего изучения см. полный текст четырех пи
сем в: И е г п о с к  F. Ziim Briefwechsel Albert Einsteins mit Ernst 
Mach. — In: “Forschimgen und Fortschritte”, 1963, 37, S. 239—243; 
Die Beziohungen zwischen Einstein und Mach, dokumentarisch Dar» 
gestcllt, Wissenschaftliche Zeitschrift der Friedrich — Schiller Uni- 
versitat. — In: “Mathematisch-naturwissenschaftliche Reihe”. Jena, 
1966, 15, S. 1—14, a также: H o n l  H. Ein Brief Albert Einsteins an 
Ernst Mach. — In: “Physikalische Blatter”, 1960, 16, S. 571—580. Бы
ло опубликовано много свидетельств, прямых и косвенных, отно
сительно влияния Маха на Эйнштейна в период до смерти Мах» 
в 1916 г. Например, только что обнаруженные документы показы
вают, что в 1911 г. Мах участвовал в выработке манифеста, призы^ 
вающего к созданию общества позитивной философии, который ов 
и подписал. Кроме него, манифест подписали Иозеф Петцольд, 
Давид Гильберт, Феликс Клейн, Георг Хельм, Зигмунд Фрейд и 
Эйнштейн (см.: Н е г п е с к .  Nocheinmals iiber Einstein und Mach,. 
p. 276).

32. M a с h E. Die Leitgedanken meiner naturwissenschaftlichen 
Erkenntnislehre und ihre Aufnahme durch die Zeitgenossen. — In: 
“Physikalische Zeitschrift”, 1910, 11, S. 605. Определенно—сам Max 
не всегда был «махистом».

33. См.: E i n s t e i n  А. Time, Space, and Gravitation (1948).— 
In: “Out of My Later Years”. New York, Philosophical Library, 1950,. 
p. 58. Эйнштейн проводит различие между конструктивными тео
риями и «принципиальными теориями». Примером последних, по- 
его мнению, могут служить теория относительности и законы тер
модинамики. Такие принципиальные теории, говорит Эйнштейн,, 
берут свое начало от" «наблюдаемых на опыте обш;их свойств яв
лений». См. также: “Autobiographical Notes”, p. 53.

34. М а с h Е. Die Prinzipien der physikalischen Optik. Leipzig,. 
J. A. Barth, 1921. Английский перевод: “The Principles of Physical 
Optics”, trans. John S. Anderson and A. F. A. Young (London; 
Methuen 1926); другое издание: New York; Dover Publications,. 
1953, p. VII—VIII.

35. Einstein, in Seance du 6 avril, 1922; La theorie de la rela- 
tivite. — In: “Bulletin de la Societe Fran^aise de Philosophie”, 1922„
22, p. 91—113. В своем предисловии, отвергаюгцем теорию относи
тельности, Мах выразился, возможно, более запальчиво и резка-
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чем сам того хотел. Некоторые данные о такой возможности со
держатся в письме Маха Петцольду. В начале 1914 г. Мах писал; 
«Я получил номер позитивистского “Zeitschrift”, который содержит 
Вашу статью об относительности; мне она понравилась не только 
потому, что Вы с лихвой воздаете мне должное за мой скромный 
вклад в эту область, но и вся целиком». Прошло меньше месяца, 
и Мах — ещ;е более непоследовательно — пишет Петцольду: «При
ложенное письмо Эйнштейна [копия последнего из четырех писем 
Эйнштейна, цитированного выше] доказывает пропикновение пози
тивистской философии в физику; Вы можете быть этим довольны. 
Год назад философия представляла собой совершеннейший нон
сенс. Подробности это доказали. Год назад парадокс часов пе был 
бы замечен Эйнштейном».

Я благодарю д-ра Джона Блэкмора за то, что он обратил мое 
внимание на переписку Маха с Петцольдом, а также д-ра Г. Мюл
лера за предоставление копий документов из архива Петцольда в 
Берлине.

36. S h а п к 1 а п d R. S. Conversations with Einstein. — In.i 
“American Journal of Physics”, 1963, 31, p. 56.

37. Вот типичный пример из письма к Армину Вейнеру от 
18 сентября 1930 г. «...У меня не было сколько-нибудь существен
ного обмена письмами с Махом. Однако Мах все же оказал значи
тельное влияние на развитие моих взглядов благодаря своим 
сочинениям. Испытало ли мое творчество его влияние и до какой 
степени — мне определить невозможно. Мах сам в последние годы 
занимался теорией относительности, а в предисловии к последне
му изданию одной из своих книг высказал даже свое весьма резко 
отрицательное отношение к теории относительности. Не моя^ет 
быть, однако, никакого сомнения, что это явилось следствием воз
растного уменьшения способности воспринимать [новые идеи], иба 
весь ход рассуждений в этой теории совпадает с его представле
ниями, так что Мах совершенно справедливо рассматривается как 
предшественник обш;ей теории относительности...»

Я благодарю полковника Берна Дибнера за возможность по
лучить копию этого письма из архивов библиотеки Бернди в 
Норуолке, штат Коннектикут. Среди других не опубликованных 
ДО' сих пор писем Эйнштейна, в которых он говорит о своем чув
стве признательности Маху, мы можем процитировать письмо к 
Антону Лампе от 9 декабря 1935 г.: «...Вы говорите о Махе как 
о человеке, почти преданном забвению. Я не могу поверить, что 
это соответствует фактам, так как сегодня философская ориента
ция физиков стала скорее ближе к Маху — это обстоятельство в 
немалой степени определяется влиянием его сочинений». Более 
того, практически все остальные разделяли точку зрения Эйнштей
на, открыто им высказанную, относительно заслуг Маха в деле 
создания теории относительности; так, Ганс Рейхенбах писал 
в 1921 г.: «Теория Эйнштейна означала выполнение программы 
Маха» (“Der gegenwartige Stand der Relativitatdiskussion”, Logos, 
1922, 10, S. 311). Даже Гуго Динглер соглашался: «Критика [Маха] 
ньютоновских представлений о времени и пространстве послужила 
отправной точкой для теории относительности... Не только работы 
Эйнштейна, но и более современные достижения, например кван
товая механика Гейзенберга, были стимулированы философией
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Жаха» ( D i n g i e r  Н. Ernst Mach, Encyclopedia of the Social Scien
ces ed. Edwin R. A. Seligman and Alvin Johnson. New York, Macmil
lan Co., 1933, Vol. 9, p. 653). A Г. Э. Геринг написал статью, назва
ние которой весьма типично для многих исследований[ на эту 
тему (“Mach als Vorlaufer des physikalischen Relativitatsprinzips”.—- 
In.: “Kolner Universitatszeitung”, 1920, 1, S. 3—4). Я благодарен 
д-ру Джону Блэкмору за копию этой статьи.

38. В своей статье “Zur Enthiillung von Ernst Machs Denkmal” 
в специальном приложении газеты “Neue freie Presse”, цитирован
ной в прим. 13, Эйнштейн — тогда уже разочарованный в махист-» 
ской программе — написал (сразу после фразы, приведенной в 
прим. 13):

«Философы и ученые часто — и справедливо — критиковали 
Маха за то, что он сводил на пет логическую независимость поня
тий перед лицом «отцутцепий», [и] за то, что хотел растворить 
Реальность Бытия (без постулирования которой физика невоз
можна) в Реальности чувственного Опыта...» Существуют доба
вочные сподепия, как опубликованные, так и неопубликован
ные, относительно деталей отношений между Махом и Эйн
штейном, но за недостатком места они здесь приведены быть не 
могут.

39. Например, высказывания самого Эйнштейна, Йозефа Пет- 
цольда и Гуго Динглера. Я придаю такую вероятность возможно
сти того, что разлад возник из-за разницы во взглядах Эйнштейна 
и Маха на атомизм. Гернеку принадлежит важное сообщ;ение, 
что, согласно письму, написаииому Филиппом Франком, Мах 
оказался здесь под влиянием Динглера, которого он превозносил 
в «Механике» издания 1912 г. и который с самого начала был 
противником теории относительности, став затем одним из наибо
лее «озлобленных врагов» Эйнштейна (И с г n e c k .  Die Beziehun- 
gen zwischen Einstein und Mach, S. 14, c m . прим. 31). Копии писем 
Динглера Маху, находящиеся в Институте Эрнста Маха во Фрей- 
бурге, обнаруживают намерения Динглера, однако роль Динглера 
все еще остается загадкой, которой имело бы смысл заняться. 
Показательно, что в своей работе 1921 г. (см. прим. 24) Петцольд 
отводит много места защите работ Эйнштейна от нападок Дингле
ра. См. также: T h i e l e  J. Analysis of Mach’s Preface. — In: NTM, 
“Schriftenreihe fiir Geschichte der Naturwissenschaften, Technik und 
Medizin”, 1965, 2. Leipzig, S. 10—19.

40. E i n s t e i n A. Uber Relativitatstheorie, Mein Weltbild Am
sterdam: Querido Verlag, 1934, S. 214—230; переиздано как “On the 
Theory of Relativity”, Ideas and Opinions, p. 246—249. Гернек вос
произвел тексты аналогичных дискуссий по фонографическим за  ̂
писям Эйнштейна в 1921 и даже 1924 гг. См.: “Zwei Tonodokumen- 
te Einsteins zur Relativitatstheorie. Forschungen und Fortschritte”, 
1966, 40, S. 133-134.

41. Цитаты из: E i n s t e i n  A. Zur Methode der theoretischen 
Physik, Mein Weltbild, S. 176—187; в переводе па английский: 
“On the Method of Theoretical Physics”, Ideas and Opinions, p. 270— 
276; отличие состоит в том, что одна строка переведена неверно и 
нуждается в корректировке. Существует ряд более поздних работ 
и лекций, в которых обсуждается та же проблема. См.,' например, 
.лекцию «Физика и реальность» («Physics and Reality», 1936, пере
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печатано в сборнике «Ideas and Opinions», p. 290—323), где утвер
ждается, что теория познания Маха неудовлетворительна вслед
ствие относительной близости между опытом и понятиями, кото
рые она использует. Эйнштейн выступает за выход из рамок этой 
«феноменологической физики», с тем чтобы построить теорию, 
фундамент которой дальше отстоял бы от непосредственного опы
та, но при этом такая теория в свою очередь обладала бы боль
шим «единством основ». Или см.: «Autobiographical Notes», p. 27: 
«В процессе выбора теорий для будущего» он показывает, что 
основные понятия и аксиомы продолжают «удаляться от того, что 
можно наблюдать непосредственно».

Точно так же, как воззрения Эйнштейна в дальнейшем изме
няются, чтобы охватить «erlebbare, beobachtbare» факты, равно 
как и «wild-spekulative» природу теории, таким же образом по
ступили и многие философы науки, которые начинали как горячие 
приверженцы махистских воззрений. Эта возрастающая модифика
ция первоначальной позиции, частично обусловленная «возрастаю
щим пониманием теории относительности», была зарегистрирована 
Франком, например, в работе «Эйнштейн, Мах и логический пози
тивизм» (S с h i 1 р р. Ор. cit., р. 296—286).

42. Обсуждение тематических и феноменологических элемен
тов в создании теории см. в моей статье «The Thematic Imagina
tion in Science» — In: H o l t o n  G. Thematic Origins of Scientific 
Thought: Kepler to Einstein. Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 1973, p. 47—68.

43. E i n s t e i n  A. Autobiographical Notes, p. 53. Курсив наш. 
На с. 9—11 Эйнштейн говорит о том, что могло быть зароды
шем такого подхода в детстве — при изучении геометрии.

44. Е i п S  t е i п А. t)ber das Relativitatsprinzip und die demsel- 
ben gezogenen Folderungen. — In.: “Jahrbuch der Radioaktivitat und 
Elektronik”, 1907, 4, S. 411—462.

45. К a u f m a n n W. t)ber die Konstitution des Elektrons. — In: 
“Annalen der Physik”, 19, p. 487-533.

46. Там я̂ е, с. 495.
47. См. прим. 44. с. 439.
48. Там же. Вскоре после того, как появилась статья Кауф

мана, Макс Плаик (“Die Kaufmannschen Messungen der Ablenk- 
barkeit der (3-Strahlen in ihrer Bedeutung fiir die Dynamik der 
Elektronen”. — In: “Physikalische Zeitschrift”, 1906, 7; S. 753-761) 
открыто взял на себя защиту работ Эйнштейна в свете утверж
дений Кауфмана. Но он пришел к выводу, что данные Кауфма
на не обладают точностью, достаточной для его утверждений. 
Кстати, Планк пытался найти название для новой теории, которое 
еще не было найдено — «Relativtheorie»,

49. Следует вспомнить, что Пуанкаре, который внес значитель
ный вклад в создание теории относительности, был уже совер
шенно готов к тому, чтобы сделать уступку экспериментальным 
«данным». См. прим. 18.

50. S е е 1 i g С. Albert Einstein. Ziirich, Europa Verlag, 1954,, 
p. 195.

51. E i n s t e i n  A. Einiges liber die Entstehung der allgemeinen 
Relativitatstheorie, Mein Weltbild, S. 248—256; в английском пере
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BOflei «Notes on the Origins of the General Theory of Relativity».—
In: «Ideas and Opinions», p. 285—290.

52. «Da konnt’ mir halt der liebe Gott leid tun, die Theorio 
stimmt doch». Это полусерьезное замечание человека, которого 
никак нельзя было счесть святотатцем, целиком отрал^ает стиль 
значительной группы современных физиков. D i r a c  Р. The Evo
lution of the Physicist’s Picture of Nature. — In: «Scientific Ameri
can», 1963, 208, S. 46—47. Дирак говорит об этом, в особенности о 
работах Шредингера, в духе очень близком к высказываниям его 
друга Эйнштейна, несмотря на противоположное отношение к 
успехам квантовой физики. Лучше всего будет привести целиком 
высказывание Дирака: «Шредингер основывался в большей степе
ни на математической точке зрения, пытаясь создать красивую 
теорию для описания атомных явлений, чему способствовали пред
ставления де Бройля о волнах, которые присущи частицам. Шре- 
дингер смог расширить эти представления и получить красивое 
уравпоние, известиос как уравнение Шредингера, описываюн1;ее 
процессы, происходящие в атоме. Шредингер получил это уравне
ние путем чистого размышления, пытаясь найти некое красивое 
.обобщение представленш! де Бройля и не обращая большого вни- 
-маиия на экспериментальные результаты, как это делал, например, 
Гейзенберг.

Я мог бы рассказать вам историю, слышанную мной от Шре
дингера, о том, как он, ухватив первоначальную идею этого 
уравнения, тотчас применил его для описания водородного 
.^тома и получил в конце концов результат, не согласую- 
tщиi^cя с экспериментом. Это расхождение возникло потому, что 
в то время еще ие было известно, что электрон обладает спином. 
Безусловно, расхождение очень огорчило Шредингера и заставило 
на несколько месяцев отлолшть эту работу. Затем он заметил, что, 
если использовать теорию для более приблизительного описания, 
не принимая во внимание топкостей релятивистского характера^ 
в таком грубом приближении теория находится в согласии с дан
ными наблюдении. Свою первую статью он и опубликовал лишь 
для случая этого грубого приближения, и именно в этом виде 
уравнение Шредингера увидело свет. Впоследствии, конечно, 
когда люди научились принимать во внимание спин электрона, 
расхождение между расчетами по релятивному уравнению Шре
дингера и экспериментом было полностью ликвидировано.

Я думаю, мораль этой истории состоит в том, что более важно 
иметь красивое уравнение, чем уравнение, соответствующее 
чэксперименту. Если бы Шредингер был более уверен в своей работе, 
он мог бы опубликовать ее на несколько месяцев раньше, и при
том опубликовал бы более точное уравнение. Теперь это уравнение 
известно как уравнение Клейна — Гордона, хотя в действительно
сти оно было открыто Шредингером до того, как им было дано 
.нерелятивистское описание атома водорода.

Если работать, пытаясь получить уравнения, отличающиеся 
красотой, и обладать действительно верной интуицией, то это, по- 
йидимому, послун^ило бы залогом успеха. Если же нет полного со
гласия мелоду результатом работы и экспериментом, не следует 
быть чересчур обескураженным, ибо это несоответствие мол^ет 
б̂ыть результатом частностей, которые доллшым образом не были
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'приняты в расчет и которые будут улажены в процессе дальней
шего развития теории. Вот так была открыта квантовая механи
ка...» (р. 46—47).

53. Была опубликована несколько раз, например: Т е и Ь- 
Yier В. G. (Leipzig, 1909).

54. Н е г п е с к F. Zu einem Brief Albert Einsteins an Ernst 
Mach.—I: “Physikalische Blatter”, 1959, 15, S. 564. Высказывание 
Франка приводится Гернеком в работе: “Ernst Mach und Albert 
Einstein”. Symposium aus Anlass des 50. Todestages von Ernst Mach, 
ed. Frank Kerkhof, Freiburg, Ernst Mach Institut, 1966, S. 45—61.

55. F r a n k  Ph. Das Relativitatsprinzip und die Darstellung der 
physikalischen Erscheinungen im vierdimensionalen Raum”. — In.: 
“Zeitschrift fiir physikalische Chemie”, 1910, 74, S. 466—495.

56. W e i n b e r g G. B. Mach’s Erapirio,-Pragmatism in Physical 
Science. Thesis, Columbia University, 1937.

57. M a с h E. Die Leitgedanken meiner natur\yissenschaftlichen 
Erkenntnislehre und ihre Aufnahme durch die Zeitgenossen. — In: 
’“Scientia”, 7, S. 225.

58. M a с h E. Space and Geometry. Chicago, Open Court Pub- 
'iishing Co., 1906, p. 138. Попытки Маха рассмотреть использование 
?г-мерных пространств для представления таких «чисто умозри
тельных вещей» (уничижительное название, применяемое также 
;к ньютоновским понятиям абсолютного пространства и абсолютно
го движения) содержатся в его первой большой книге — «Сохра
нение энергии» (1-е издание, 1872).

59. Ср.: P e t z o l d t  J. Verbietet die Relativitatstheorie Raum 
und Zeit als etwas wirkliches zu denken?—In: “Verhandlungen der 
deutschen physikalischen Gesellschaft”, 1918, 21—24, p. 189—201. 
И здесь снова в работе 1921 г. (прим. 24) Петцольд пытается 
защитить Эйнштейна от обвинений, сделанных, например, Зоммер- 
фельдом, что пространство и время более «не должны мыслиться 
реальными».

60. M a c h  Е. Conservation of Energy, p. 54.
61. См. прим. 35; также в: Einstein and the Philosophies of 

Kant and Mach. — In: “Nature”, 1923, 112, S. 253.
62. To, что Эйнштейн не так уж не понимал Ньютона, может 

■быть проиллюстрировано высказыванием, приведенным К. Б. Вейн- 
бергом: «Д-р Эйнштейн заметил далее, что как Мах, так и Ньютон 
молчаливо использовали гипотезы — не признавая их неэмпириче- 
-ской основы» (W е i п Ь е г g. Ср. cit., р. 55). Динглер проанализи
ровал некоторые неэмпирические основы теории относительности 
в кн.: “Kritische Bemerkungen zu de Grundlagen der Relati
vitatstheorie” Leipzig, S. Hirzel, 1921.

63. Цитировано Робертом С. Коэном в его весьма полезной ра
боте “Dialectical Materialism and Carnap’s Logical Empiricism”, The 
-Philosophy of Randolf Carnap, ed., P. A. Schilpp, La Salle, 111.: Open 
'Court Publishing Co., 1963, p. 109. Я признателен профессору Коэну 
за критические замечания, сделанные по поводу некоторых разде
лов первоначального варианта этой статьи.

64. E i n s t e i n  А. Physics and Reality. — In.: “Journal of the 
Franklin Institute, 1936, 221, S. 313—347.

65. E i n s t e i n  A. Notes on the Origin of the General Theory of 
Relativity, p. 288, 289,
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66. См. прим. 30, р. 230—231.
67. В данной статье я не касаюсь влияния квантовой меха^ 

ники на эволюцию гносеологических представлений Эйнштейна. 
Главная причина состоит в том, что начиная с 1905 г., когда Эйн
штейн отметил «эвристическую» ценность квантовой механики, он 
всегда оставался скептически настроенным относительно «реаль
ности» квантовой теории излучения. В дальнейшем эта точка зре
ния лишь укреплялась — по мере его растуш;ей приверженности 
к реализму, обусловленной работой над обш;ей теорией относи
тельности. В конце концов и к квантовой физике, и к теории отно
сительности он подходил с одних и тех же позиций: см. его письмо 
Максу Борну от 7 сентября 1944 г.: «Мы стали антиподами в на
ших научных оя^иданиях. Вы верите в бога, играющего в кости,, 
а я — в точные правила, устанавливаемые законами, и в объектив
ность суш,ествующего мира, который я пытаюсь охватить путем 
всестороннего осмысливания». ( B o r n  М. Erinnerungen ап Ein
stein. — In: “Universitas, Zeiischrift fur Wissenschaft, Kunst und 
LiteraUir”. 1965, 20, S. 795—807.

68. B o r n  M. Physics and Reality, Physics in My Generation. 
London, Pergamon Press, 1956, p. 205.

69. E i n s t e i n  A. t)ber den gegenwartigen Stand der Feldtheo- 
rie. Festschrift Prof. Dr. A. Stodola zum 70. Geburstag, ed. E. Honeg
ger (Zurich and Leipzng: Orell Fuseli Verlag 1929), S. 126—132. 
Я благодарен профессору Корнелиусу Ланцошу и профессору 
Джону Уиллеру, которые указали мне на это высказывание.

70. D i n g i e r .  Die Grundgedanken der Machischen Philosophic,.
S. 98.

71. P l a n c k  M. The Philosophy of Physics, trans. W. Ы. .John
son. New York: W. W. Norton & Co., 1936, p. 122, 125.

72. E i n s t e i n  A. Religion and Science. The New York Times 
Magazine, 9 November 1930; cp. “Mein Weltbild”, S. 39 и “Cosmic Re
ligion”. New York, Covici — Friede, 1931, p. 48.

Возмолчные причины возросшего интереса Эйнштейна к этим 
проблемам, частично обусловленные ухудшавшейся в то время 
политической ситуацией, обсуждаются в книге Франка “Einstein, 
His Life Time” (см. прим. 28). Важно отметить, что, в то вре
мя как Эйнштейн был абсолютно безразличен к религиозным 
проблемам в период своих первых научных публикаций, он посте
пенно возвратился к позиции, которая сильно напоминала его 
детские годы, когда, по его словам, он чувствовал «глубокую ре
лигиозность... Для меня совершенно ясно, что религиозный рай 
молодости... был первой попыткой освободиться от цепей „только 
личного“». “Autobiographical Notes”.—In: S c  h i  Ip p. Op. cit., p. 3, 5. 
Обсуждение см.: H o l t o n  G. Science and New Styles of Thought.— 
In.: “The Graduate Journal”, 1967, 7, S. 417-420.

73. F r a n k .  Einstein, His Life and Times, p. 215. Изменение 
воззрений Эйнштейна было вовсе не по душе значительному кругу 
ученых и философов, первоначально ему симпатизировавших. См., 
например: B r i d g m a n n  Р. W. Einstein’s Theory and the Operatio
nal Point of View. — In: S с h i 1 p p. Op. cit., p. 335—354.

Другое интересное подтверждение изменившейся гносеологи
ческой позиции Эйнштейна появилось ул^е после того, как эта 
статья была впервые опубликована. Вернер Гейзенберг в кн.: “Phy
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sics and Beyond” (New York, Harper & Row, 1971, p. 62—66) пишет 
0 своих беседах с Эйнштейном относительно физики и философии. 
См., например, с. 63, где приводится часть бесед, относяш;ихся к 
1925—1926 гг.: «Но ведь Вы не всерьез полагаете, — протестовал 
Эйнштейн, — что ничего, кроме наблюдаемых величии, не входит 
Б физическую теорию?»

«Не так ли именно Вы и поступили в теории относительно
сти?— спросил я несколько удивленно.— Преж/1;е всего Вы утвер
ждаете, что непозволительно говорить об абсолютном времени, по
скольку абсолютное время просто не может быть наблюдаемо; что 
только показания часов — в движуш;ейся или покоящейся системе 
отсчета — подходят для определения времени».

«Возможно, я действительно воспользовался таким ходом рас- 
суждений,— согласился Эйнштейн,— но все равно это чепуха. На
верно, я мог бы выразиться более дхшломатично, сказав, что с эв
ристической точки зрения более полезно иметь в виду то, что в 
действительности можно увидеть. Но в принципе абсолютно непра
вильно пытаться обосновывать теорию с помощью одних только 
наблюдаемых величии. В реальности случаются прямо противопо
ложные вещи. Это теория решит, что мы сможем наблюдать».

См. также рассказ Гейзенберга об эйнштейновской критике 
Маха (там же, с. 63—66).

74. Первоначально озаглавлено: “Motiv des Forschens” (в кн.: 
“Zu Max Planck 60. Geburtstag ”. Karlsruhe, Muller, 1918). В англий
ском переводе Джеймса Мерфи издано в качестве предисловия к 
книге Планка “Where Is Science Going?” (London, Allen & Unwin, 
1933, p. 7—12). В более раннем очерке о Планке (1913) Эйнштейн 
лишь очень кратко сказал о его гносеологии, просто похвалил его 
работу 1896 г., направленную против энергетиков, и даже не упо
мянув Маха.

75. Р 1 а п с к М. Positivism and External Reality.—In: “Interna
tional Forum”, 1931, 1, p. 12—16, 2, p. 14—19.

76. Эйнштейн послал свое введение редактору журнала 17 ап
реля 1931 г., по оказалось, что это слишком поздно, чтобы можно 
было включить его в номер.

77. P l a n c k  М. Positivism and External Reality, p. 15—17.
78. E i n s t e i n  A. Bermerkungen zu Bertrand Russels Erkennt- 

nis-Theorie.—In: S c h i l p p  P. A. (ed.). The Philosophy of Bertrand 
Russell. Evanston, 111: Library of Livind Philosophers, 1944, p. 289.

79. В конце жизни Эйнштейн сам признавал подобную пози
цию в его “Remarks Concerning the Essays Brought Together in 
This Co-operative Volume”. См.: S c h i l p p .  Albert Einstein, p. 679— 
680: «„Позиция Эйнштейна содержит черты рационализма и край
него эмпиризма...“ Это замечание абсолютно правильно... Колеба- 
:ния между этими двумя крайностями кажутся мне неизбежными».



IV. ЭЙНШТЕЙНОВСКАЯ МОДЕЛЬ 
ПОСТРОЕНИЯ НАУЧНОЙ ТЕОРИИ *

1. ГНОСЕОЛОГИЧЕСКИЙ ИМПЕРАТИВ

Альберт Эйнштейн, судя по era 
публикациям и письмам, рассматривал выражение и раз
работку своих взглядов на философию науки в качестве 
одной из своих важнейших задач. По-видимому, для этого 
имеются две причины. Во-первых, Эйнштейн убедился на 
основе личного опыта своей научной деятельности, а так
же общаясь впоследствии с «наиболее способными своими 
студентами», насколько важными являются дискуссии от-- 
носительно целей и методов науки К Такой интерес являл-̂ * 
ся не просто следствием интеллектуального любопытства^ 
а определялся самой сутью задачи первооткрывателя: гно
сеология и наука, говорил он, «являются взаимозависи
мыми. Без контакта с наукой гносеология становится 
простой схемой. Наука же без гносеологии — если таковую 
вообще возможно себе представить — оказывается при
митивной и путаной». Однако в то же самое время он 
предупреждал, что ученый не может себе позволить быть 
чересчур скованным «приверженностью к определенной 
гносеологической системе» (S с h i 1 р р Р. А., р. 683— 
684). Поэтому он мон^ет показаться большим оппортуни
стом в философии, чем ординарный философ. Но подобное 
обвинение, по-видимому, мало беспокоило Эйнштейна, так 
же как и другие более серьезные нападки на его научные 
взгляды и мнения относительно прочих проблем.

Вторая причина, почему ученый, занимающийся фун
даментальными проблемами, не может обойтись без гно
сеологии, заключается, по мнению Эйнштейна, в том, что

* А i с h е 1Ь U г g Р., S е х 1 R. (eds.) Albert Einstein, Ша 
Influence on Physics, Philosophy and Politics. Braunschv/eig/Wiesba- 
den, 1979.
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другого пути попросту нет. В наше время, когда фунда
мент науки быстро изменяется, «физик просто не может 
отдать на откуп философу критическое рассмотрение тео
ретических основ, поскольку именно он лучше знает и 
вернее чувствует, где собака зарыта» («Ideas and Opi
nions» *, p. 290).

Исходя из этих соображений, Эйнштейн постоянно вы
ступал в печати по вопросам философии пауки, и пока
зательно то, что он делал это и в наиболее плодотворный 
период своего творчества (например, в 1914 г. публикует 
«Принципы теоретической физики, 1916 — «Об Эрнсте 
Махе», 1918 — «Мотивы научного исследования», «1921 — 
«Геометрия и опыт», 1933 —- «О методе теоретической 
физики», 1936 — «Физика и реальность» и многое другое, 
не говоря уже о его письмах к Бессо, Соловину и другим 
друзьям). С характерной настойчивостью, если не ска
зать — с упрямством, он ставил перед собой задачу выра
ботки того, что он называл своим «гносеологическим кре
до». Более того, удивительно, насколько постоянен был 
он в этих своих усилиях — по крайней мере начиная с 
1914 г., после наибольшего творческого подъема, когда ему 
пришлось совершить нечто вроде философского паломни
чества.

Поэтому в последние четыре десятилетия своей жизни 
он выступает не только как выдающийся ученый, но и как 
популяризатор, педагог и философ-ученый, следуя тради
циям Анри Пуанкаре, Эрнста Маха и других представи
телей предыдущего поколения. Совершенно очевидно, что 
к этой роли просветителя ои относился весьма серьезно 
и пытался сделать все возможное, чтобы писать ясно и 
понятно для неспециалиста. И вот оказалось, что человек, 
который был известен прежде всего благодаря своим ле
гендарным усилиям по созданию наиболее непонятных и 
наиболее неприемлемых теорий, стал—и по сей день оста
ётся—одним из наиболее читабельных и читаемых ученых. 
Его эссе были опубликованы в самых отдаленных уголках 
мира, и естественно, что появились многочисленные тома 
комментариев на его высказывания. Я рад — и это вполне 
в духе намерений самого Эйнштейна — представить здесь

* Ниже это название будет цитироваться в сокращенном ви
де: — Прим. перев,
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анализ основных его гносеологических воззрении, напи
санный в расчете на широкого читателя.

2. ПИСЬМО К СОЛОВИНУ

Во всех сочинениях Эйнштейна выделяется одна мысль^ 
к которой он постоянно возвращается, — мысль о модели 
научного мышления и, конечно, мышления в целом. Ядро 
этой модели оформляется на первых страницах его «Авто
биографических заметок» которые я ул^е анализировал 
Однако наиболее сжатое и четкое излоя^ение его модели 
можно найти в письме, которое Эйнштейн написал своему 
другу Морису Соловину в 1952 г. Я всегда считал, что по 
мастерству изложения и способности суммировать глубо
кие и трудные для выражения мысли это письмо в пере
писке Эйнштейна является уникальным. Поэтому оно так 
подходит для того, чтобы вновь рассмотреть его кредо и 
тш;ателы10 изучить его краткие объяснения в контексте с 
другими публикациями по тому же вопросу, а следователь
но, чтобы свести воедино многие из методологических 
представлений, разбросанные в его сочинениях.

Соловин был одним из старейших друзей Эйнштейна;; 
они встретились в Берне в *1902 г. и после того, как Соло- 
вин уехал из Берна, переписывались. В письме от 25 ап
реля 1952 г. Соловин признается, что ему трудно понять 
одно из высказываний Эйнштейна в работе, которую он 
переводил для публикации во Франции. «Не будете ли Вы 
так любезны, — спрашивает Соловин, — объяснить более 
подробно место... которое не вполне ясно. Вы пишете: 
Оправдание (чувство правильности) системы содержится 
в доказательстве полезности получаюгцихся теорем на ос
нове данных чувственного опыта, причем связи первого с 
последним могут восприниматься лишь интуитивно...» 
Здесь Соловин высказывает свою озадаченность и требует 
ответа.

Свой ответ от 7 мая 1952 г. Эйнштейн начинает в ха
рактерной для него свободной и лишенной всякой высо
копарности манере: «Дорогой Соло! Вы нашлепали меня 
в своем письме... однако, — продолжает он, — вы совер- 
шекЕно меня не поняли во всем, что касается гносеологи
ческих вопросов. Возможно, я неважно выразился». Затем 
следует замечательное объяснение роли чувства опыта^ 
интуиции и логики в работе воображения. Ниже мы уви~
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ДИМ, что, как и следовало ожидать, Эйнштейн делает уда- 
|мчше на последовательности шагов в создании научной 
тоории или в процессе открытия, а не на последующую 
переформулировку результатов, предпринятую для того, 
чтобы удовлетворить требованиям издателей научных жур
налов или философам, заинтересованным в оправдании 
предложенных теорий.

Будет также отмечено, что в то время, как из контекс
та вопроса Соловина и ответа Эйнштейна ясно видно, что 
Эйнштейн говорит о модели для мышления в пауке, оп 
нигде впоследствии не использует слово наука; а отдель
ные примеры, которые он приводит (скажем, соотноше
ние между понятием «собака» и соответствуюш;им опы
том), берутся не из научных теорий. Это вполне согласует
ся с типичным для него отказом допускать суш;ествование 
неестественных и не необходимых связей. Поэтому он по
стоянно повторяет, что мы имеем ■ здесь дело с континуу
мом (непрерывным процессом): «Научная мысль есть раз
витие донаучной мысли» (I. О., р. 276); «все это в такой 
же мере и таким же образом приложимо к мышлению в 
повседневной яшзни, как и к более строгому и система
тически организованному мышлению в науке» (там л е̂, 
с. 23; см. также с. 324). Эта точка зрения, возмоя^но, луч
ше всего выражена в его утверждении, что «вся наука 
есть не более чем усовершенствование повседневного мыш
ления» (там я^е, с. 290). Однако именно по этой причине 
критически мысляш;ий физик не доля^ен ограничивать рас- 
смотрение понятий только своим собственным полем дея
тельности, а обязан «критически рассмотреть намного бо
лее сложную проблему — проблему анализа природы по
вседневного мышления» (там же). Возможно, именно по 
этой причине Эйнштейн и поставил вопрос: «Что, собст
венно говоря, есть мышление?» в начале своих «Автобио
графических заметок», а затем в продолжение всего об- 
суядения практически ничего не говорил о науке.

3. ДАНО: «ЛАБИРИНТ ЧУВСТВЕННЫХ ВПЕЧАТЛЕНИИ»

Свое объяснение Соловину Эйнштейн начинает так: 
«Суть дела схематически мне представляется таким обра
зом», и затем следует чертеж (что не удивительно, по
скольку мы знаем, что Эйнштейн предпочитал наглядные 
представления). Этот набросок, отличаюш;ийся большой
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Ри с .  2
1. Система аксиом
2. Вытекающие из аксиом 
утверждения
3. Совокупность непосредст
венно данных ощущений

ценностью и простотой, заключает в нескольких линиях 
значительный объем информации (рис. 2). На схеме пред
ставлен истинно циклический процесс, и Эйнштейн* 
начинает обсул^деийе с определения этапа, на ко
тором процесс должен как начинаться, так и закан
чиваться:

«1. Нам даны Е  — непосредственные данные нашега 
чувственного опыта».

Это относится к проходящей внизу рисунка горизон
тальной линии, обозначенной буквой Е  и сопровождаемой 
словами: «Совокупность непосредственно данных ощуще
ний». Естественно, что это — первое, с чего Эйнштейн на
чинает свое рассмотрение, так же как и «восприятие чув
ственных впечатлений» является первым, на чем он оста
навливается, пытаясь ответить на вопрос «Что есть 
мышление?» в «Автобиографических заметках». Оно же 
должно появиться и в конце [цшша], когда мы возвра
щаемся на уровень чувственного опыта, чтобы оценить,, 
охватывает ли наша теория наибольшее возможное коли
чество фактов, доступных нам в опыте, что и представ
ляет собой в конце концов заключительный этап проверки- 
теории.

Тонкая линия, обозначенная буквой Е, содержит не
которую неопределенность. Ее лучше всего представить в 
виде бесконечной плоскости, на которой располагаются 
различные данные чувственного опыта или наблюдения, к  
которым необходимо привлечь наше внимание, нечто вро
де множества отдельных точек. Естественно, это будет 
«вся совокупность опытных фактов» (там же, с. 271) или 
«вся совокупность чувственного опыта» (S с h i 1 р р Р. А.,, 
р. 11, il2 и далее). Сами точки на этой плоскости состав
ляют некую обескураживающую вселенную элементов^ 
«настоящий лабиринт чувственных впечатлений» (I. О., 
р. 291), относительно которого мы никогда не можем быть, 
абсолютно уверены, что он не является «результатом ил-
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.июиий или галлюцинаций» (там же). Действительно, ко- 
||(мшая цель науки может быть выражена так: «Наука 
<‘с/гь попытка привести хаотическое разнообразие нашего 
чувственного опыта в соответствие с логически однород
ной [обобщенной] системой мышления» (там же, с. 323). 
Хаотическое разнообразие «фактов» приводится в систему 
с. помощью построения на его основе структуры мышле
ния, которая указывает на наличие связи и порядка: 
«В такой системе отдельные данные опыта должны быть 
сопоставлены с теоретической структурой таким образом, 
чтобы получающееся соответствие являлось, единственпым 
и убедительным» (там же).

К этому надо добавить, что Эйнштейну было бы из
лишне указывать на то, что данные чувственного опыта' 
или «наблюдений» в действительности никогда не бывают 
чистыми и незамутненными. Даже отец позитивизма 
Огюст Конт писал («Курс позитивной философии», 1829), 
что без какой-либо теории, которая связывала бы явление' 
с некоторыми принципами, «было бы не только невозмож
но объединить отдельные наблюдения и сделать сколько- 
нибудь полезные выводы, но и невозможно было бы даже- 
запомнить их, а наши глаза просто не замечали бы боль
шинство фактов». Безусловно, Эйнштейн говорит иногда^ 
об «опыте» или «фактах» в смысле, совершенно отличном? 
от того, что Эрнст Мах понимал под словом «элемент». 
В различных своих сочинениях под фактами Эйнштейн по
нимал, например, невозмоя^ность вечного двигателя, дви
жение по инерции, постоянство скорости света, равенство^ 
инертной и гравитационной масс (там же, с. 307, 309; ср, 
письмо к Бессо, цитированное в: H o l t o n  G. Thematic' 
Origins..., p. 229). Тем не менее в самом упрощенном слу
чае Е  на рис. 2 может рассматриваться как множество^ 
простых чувственных восприятий.

4. ВОСХОЖДЕНИЕ К СИСТЕМЕ АКСИОМ

Теперь используем схему рис. 2, чтобы проиллюстри
ровать, возможно, самую замечательную концепцию Эйн
штейна в гносеологии. На схеме имеется дуга с острием  ̂
на конце, которая, поднимаясь над областью хаотических 
данных наблюдения, упирается в самый верх чертежа.. 
Она символизирует тот факт, что при определенных об
стоятельствах можно решиться на смелый скачок, «весьма-
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рискованную» попытку (там же, с. 254), «творческую 
попытку вслепую» (там же, с. 286), т. е. на отчаяниоо 
предприятие, за которое берутся тогда, когда все поиски 
иных путей оказываются исчерпанными. Высоко над бес
конечной плоскостью Е  помещается кружок, обозначен
ный: «А — система аксиом», который рождается из стре
ловидной дуги, как вспышка света в конце траектории 
снаряда.

В объяснении Эйнпхтейп пишет:
«2. А  — это аксиомы, из которых мы выводим заклю

чения. Психологически А  основаны на Е. Однако нет ло
гического пути, ведуш;его от Е к А; есть только интуитив
ная (психологическая) связь, которая постоянно «возоб
новляется».

Ясно, что Эйнштейн придеряшвался той точки зрения, 
1̂то при формулргровании идей — как повседневных, так 
и научных — процесс мышления или открытия протекает 
не по классической модели Милля, т. е. не путем создания 
логической лестницы посредством обобш;ения по индукции 
множества индивидуальных наблюдений. Такой метод 
«приемлем для науки лишь в период ее юности» (I. О., 
р. 283). Эйнштейн не я^елал также следовать совету 
Эрнста Маха и оставаться, насколько это возможно, в пре
делах плоскости Е, ограничив себя поисками наиболее 
экономичных выражений для соотпоптепий между эле
ментами, находяш;имися на этой плоскости, поскольку 
именно то, чего здесь недоставало, объяснял Эйнштейн 
в своих «Автобиографических заметках», было «суш;ест- 
венно творческой, бесстрашной природой мышления, в осо
бенности научного мышления» ( S c h i l p p ,  р. 21).

На рис. 2 дуга как раз и представляет собой тот бес
страшный прыя^ок или творческий поиск вслепую на пу
ти к А — аксиомам или фундаментальным принципам, 
которые должны быть провозглашены в отсутствие 
всякого логического пути к ним (сначала, возмож
но, только на пробу) на основе догадок, предполо
жений, «вдохновения», «намека» или «предчувствия». 
Здесь мы имеем дело прелюде всего с личностным про
цессом создания теории или инновации — этапом, ко
торый еш;е не открыт для изучения посторонним, да 
и сам первооткрыватель мало что в нем понимает. Но 
тем не менее прыжок наверх рассматриваемой схемы 
символизирует именно тот драгоценный момент концент-
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рации огромной энергии, «страстного ячелания понять»^ 
(I. О., р. 342), который возникает в результате встречи: 
(• хаотическим Е, Действительно, здесь имеется ясная и 
примечательная параллель между процессом, изображен- 
лым на рис. 2, и моделью, которую Эйнштейн выдвигал 
для объяснения мотива исследования. Как он писал по 
;)тому поводу, ученый, мыслитель или художник, для того 
чтобы скрыться от хаоса мира, образованного опытом, со
здает «упрощенный и ясный образ этого мира», помещая 
в него «центр тяжести своей эмоциональной жизни» (цит. 
по: H o l t o n  G. Thematic Origins..., p. 377).

KaiK и следовало ожидать, Эйнштейн ничего не говорит 
о механизме, посредством которого предположение или 
предчувствие поднимается до уровня аксиомы или фунда
ментального принципа. Однако именно так он поступает 
в своих научных статьях и, более того, совершенно искрен
не в этом признается. Например, на первых я^е страницах 
своей первой статьи по теории относительности он ссы
лается на несколько хорошо известных эксперименталь
ных фактов, причем о некоторых из них он говорит край
не небреяаю, упоминая о них главным образом для того,, 
чтобы сказать без какого бы то ни было дальнейшего разъ
яснения, что они «ведут к предположению '[Vermutung] 
которое он называет принципом относительности. Затем 
без всякого дальнейшего извинения или объяснения он- 
заявляет: «Мы возведем это предположение... в ранг по
стулата». Более того, он тут я е̂ прибавляет, что «введет 
еще один постулат» (и, конечно, опять }ке без всякого 
вступления), а именно постоянство скорости света.

Мы знаем, что путь к этим предполоя^ениям и реше
ние возвести их в ранг фундаментальных принципов бы
ли не каким-то мгновенным порывом чувств, а результа
том многолетних поисков; Эйнштейн вынужден был так 
поступить потому, что иначе никак нельзя было создать 
ту фундаментальную теорию, к построению которой он 
стремился. В своих «Автобиографических заметках» он 
говорит, что это был акт отчаянья — когда вскоре после 
1900 г. он открыл, что традиционный путь построения 
«конструктивных теорий», как он их позднее назвал, не̂  
подходит для более глубоких «теорий-принципов»: «Снова 
и снова я разочаровывался в возможности открыть истин
ные законы с помощью конструктивных попыток, осно
ванных на использовании известных фактов. Чем дольше»»
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ш чем отчаянней я пытался сделать это, тем более при
ходил к убеждению, что к надежному результату нас мо̂  
шет привести лишь открытие всеобщего формального 
принципа» (S с h i 1 р р, р. 53)

5. ДВА ЛОГИЧЕСКИХ РАЗРЫВА

Здесь нам придется несколько задержаться на обсуж
дении этой дуги-траектории, этого взлета или прыжка 
(который мы обозначим теперь буквой J).  Как нередко 
подчеркивал (Эйнштейн (см. анализ в «Автобиографиче- 
<5ких заметках» и многие другие источники, например
I. О., р. 291), в действительности на этой кривой, кажу
щейся вначале непрерывной, имеются два логических раз
рыва. Попробуем сначала определить их, сосредоточив на
ше внимание на «некоторых часто встречающихся ком
плексах чувственных впечатлений» (там же, с. 291) и 
«относящихся к ним [zuordnen] понятий» (там же). Это 
понятие есть нечто вроде «мысленного узла» или «мыслен
ной связи» (там же) между чувственными впечатления
ми, и оно «первично» (там же, с. 293), если является 
близким чувственному опыту. Однако мы выбрали это 
понятие без всякой логической необходимости, по сути — 
«произвольно» (там же, с. 291) в том смысле, что «рас
сматриваемое логически, оно не идентично со всем объе
мом относящихся к нему чувственных впечатлений, но в 
то же время это понятие является свободным созданием 
человеческого (или животного) сознания» (там же) {че
ловеческое или животное сознание — еще один ненужный 
барьер бесцеремонно отброшен!).

Та же самая тема — о логическом разрыве при обра
зовании понятий — появляется снова и снова. Например: 
«Все понятия, даже те, которые наиболее близки к опыту, 
являются с точки зрения логики произвольными согла
шениями» ( S c h i l p p ,  р. 13). И еще: «Индуктивного ме
тода, который мог бы привести к фундаментальным поня
тиям физики, не существует. Неспособность осознать этот 
факт составляет основную философскую ошибку очень 
многих исследователей девятнадцатого столетия» (I. О., 
р. 307). Эйнштейн неоднократно ссылается на Давида 
•Юма и его нападки на индуктивный метод, показывая, 
что «понятия, которые мы должны рассматривать как 
^существенные, такие, например, как причинная связь, не
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могут быть получены из материала, даваемого нам органа
ми чувств» (Schilpp, р. 21).

По тем же соображениям Эйнштейн часто напоминает 
своим читателям (см., например, I. О., р. 298) о грубей
шей ошибке, которая так долго совершалась мыслителя
ми, — о том, что базис евклидовой геометрии считался 
логически необходимым. Причина этой ошибки лежала в 
забвении [роли] эмпирической базы, а отсюда — и того 
ограниченного опытного контекста, внутри которого воз
никают все понятия. Аналогичная иллюзия оказалась 
серьезным препятствием на пути создания специальной 
теории относительности (там же, с. 298—299), а именно 
убеждения, что суш;ествует универсальное время, приме
нимое ко всем событиям в пространстве в целом. Понятие 
времени долго считалось априори заданным необходимым 
представлением, которое, очевидно, не зависит от нашего 
чувственного опыта. Эта ошибка коренилась в забвении 
того факта, что само понятие времени первоначально воз
никло в нашем повседневном опыте при наблюдении после
довательностей событий, происходяш;их в некоторой огра
ниченной части пространства, а не в пространстве в целом.

Лишенные какой бы то ни было уверенности, что на
ши понятия имеют необходимую связь с соответствуюш;и- 
ми опытными данными, мы начинаем видеть всю ненадеж
ность дела построения теории. Но с этим ничего нельзя 
сделать. Мы создаем новые понятия — сначала как бы на 
пробу, затем присоединяем их к старым, чья полезность 
уже проверена ранее. При этом мы знаем, что ни те, ни 
другие не являются неприкосновенными или неизменяемы
ми, что они никак не могут быть отграничены от плоско
сти опытных данных, находящейся внизу рис. 2. Возмоя^- 
но, что этот разрыв символизируется промежутком между 
плоскостью Е  и началом дуги, упираюш;ейся в А,

Суш;ествует и второй логический разрыв, который так
же определяется «ошибкой допускать прямую зависимость 
теоретического описания от эмпирических утверждений» 
( S c h i l p p ,  р. 674). Это касается взаимоотношений меж
ду понятиями в процессе их совместного использования 
для выработки системы аксиом, например некоторых по
стулируемых законов природы: «предложений, выражаю- 
ш;их взаимоотношения между первичными понятиями» 
(I. О., р. 293). Не только каждое отдельное понятие, но и 
вся «система понятий есть создание человека» ( S c h i l p p ,
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p. 13), творимое «свободной игрой» разума, оправданно 
которой лежит исключительно в прагматическом ycncx(v 
схемы, построенной в конечном счете для того, чтобы со:^ 
дать «критерий для обозрения чувственного опыта, кото
рый мы способны получить с помощью чувств» (там же, 
с. 7).

В таком случае этот двойной разрыв в значительной 
степени объясняет, почему Эйнштейн снова и снова по
вторяет высказывание, аналогичное тому, которое он при
вел в 1918 г.: «К этим элементарным законам логического 
пути не существует; есть только интуиция, которая под
крепляется соответствием опыту» [Einfuhlung in Erfah- 
rung] (I. О., p. 226). Это часто повторяемое утверждение 
в значительной степени противоречило тогдашним пред
ставлениям позитивизма, который цель научных исследо
ваний видел, например, в экономии высказываний о со
отношении между наблюдаемыми величинами. В то время 
эта формулировка Эйнштейна вызвала врал^дебное к нему 
отношение среди тех философов, которые преувеличивали 
значение этого элемента общей эйнштейновской схемы. 
(Вместе с тем необходимо отметить, что в наши дни эйн
штейновский аптиипдуктивизм воодушевил некоторых из 
наиболее интересных философов пауки.)

Однако это высказывапрге Эйнштейна никоим образом 
не может быть воспринято как восхваление иррациональ
ности, утверждение примата интуиции или что-либо по
добное. Напротив, оно выражает две истины, которые он 
осознал, так сказать, на самом себе. Первая содержит на
поминание о том, что все теории именно из-за того, что 
они «рукотворны» и являются «результатом чрезвычайно 
трудоемкого процесса адаптации», являются также и «ги
потетическими, никогда не достроенными до конца, всегда 
подверженными вопросам и сомнениям» (там я^е, с. 323). 
Другое высказывание направлено именно против «догма
тического знания», с тем чтобы утвердить превосходство 
изобретательности и нововведений — как в науке, так и 
вне ее — над господствующей догмой. (Эйнштейн сарка
стически замечает: «Разве Фарадей открыл бы закон элек
тромагнитной индукции, если бы он получил стандартпое 
университетское образование?» (там же, с. 344). Если бы 
Эйнштейна обвинили в том, что он совлекает с олимпий
ских высот «фундаментальные представления о мышлении 
в естествознании и пытается раскрыть их земное проис
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хождение» (там же, с. 365), он бы ответил, что делает это 
для того, «чтобы освободить эти представления от табу, 
от присущих им запретов и, таким образом, достичь боль
шей свободы в формировании представлений и понятий. 
Непреходящей заслугой Д. Юма и Э. Маха было как раз 
то, что именно они лучше, чем кто-либо другой, выразили 
эту критическую мысль» (там я^е)

6. ОГРАНИЧЕНИЯ И СВОБОДА

Мы могли бы указать и на другие свойства понятий, с 
помощью которых формулируются аксиомы. Хотя Эйн
штейн обычно и не делал на этом ударение, но совершен
но ясно, что необходим именно такой тип понятийных 
конструкций, который предохранял бы понятие от того, 
чтобы оно расплывалось, как мыльная пена. Эту роль вы
полняют определения, которые мы даем каждому аб
страктному термину (точка, длина, временной промел^у- 
ток, электрический заряд). Несмотря на то что определе
ние того или иного отдельного термина является логически 
произвольным, оно связано с наблюдаемыми величинами 
при помощи наших «операциональных определений» или 
«семантических правил», которым мы согласились следо
вать, раз они были приняты. Еще в 1916 г. Эйнштейн 
писал: «Понятия имеют смысл только в том случае, если 
мы указываем объекты, к которым они относятся, а также 
правила, с помощью которых они приписываются этим 
объектам»

Хорошие примеры этого операционального подхода к 
понятиям могут быть найдены в тщательном анализе, при
надлежащем самому Эйнштейну, в анализе мысленных 
(математических) и физических операций по измерению 
времени в его первой статье по теории относительности 
или в его описании (в более поздних работах) того, что 
он имеет в виду под такими понятиями, как «твердое те
ло» или «пространство». Следовательно, схему на рис. 2 
можно было бы дополнить, пририсовав тонкие вертикаль
ные линии между Е  и А  для того, чтобы показать, что 
такие связи могут быть проведены всякий раз, когда бу
дет выбрано «значение» того или иного термина, который 
входит в научный (или любой) словарь.

Другое ограничение, налагаемое на наш выбор поня
тий — даже если они (понятия) «имеют чисто фиктив
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ный характер», будучи «произвольными созданиями че
ловеческого интеллекта, которые не могут быть оправдапьк 
ни природой этого интеллекта, ни как-либо иначе а priori» 
(L О., р. 272), — содержится в призыве Эйнштейна к эко 
номности и простоте. Цель построения хорошей теорети
ческой системы лежит прежде всего в «наибольшем воз
можном использовании логически независимых элементов 
(основных понятий и аксиом)» (S с h i 1 р р, р. 13). Любое 
излишество или приукрашивание должны быть исключе
ны, поскольку «основной целью всех теорий является со
здание этих несводимых элементов, которые, насколько 
это возможно, должны быть просты и немногочисленны» 
(I. О., р. 273). С его точки зрения, например, «неудовлет
ворительной чертой классической механики было то, чта 
в ее фундаментальных законах масса суш;ествовала в двух 
различных проявлениях: в виде инертной массы — в за
конах движения, и в виде гравитационной массы — в за
коне тяготения» (там же, с. 308). Эквивалентность этих 
двух видов массы казалась ему истиной, которую необхо
димо было вставить в качестве основной аксиомы (в об
щей теории относительности), вместо того чтобы обреме
нять теорию дополнениями, которые, по-видимому, не бы
ли присуш;и явлениям.

В значительной части результатом собственных иссле
дований Эйнштейна является то, что в течение нынеш-  ̂
него столетия физики столь успешно смогли с помош,ью 
лишь очень малого количества постулированных фунда
ментальных законов обобгцить и объяснить — по крайней 
мере в принципе — такой широкий и все возрастаюш;ий 
поток отдельных опытных фактов. Это, конечно, ни в коей 
мере не означает, что все ул^е объяснено или даже что все 
объяснр1мо в принципе, но все-таки это — «чудо» и в то 
же время предпосылка для дальнейшей работы. Этот успех 
имеет несколько любопытных последствий, к которым мы 
вернемся несколько позднее.

Одним из следствий этого метода построения гипотез 
является то, что во время создания теории ее автор дол
жен дать своему предполагаемому «прыжку» на уровень 
аксиом шанс доказать собственную справедливость. Тогда 
на этом раннем и обычно глубоко личном этапе теорети
зирования исследователь должен обеспечить себя свободой 
действия, правом йа «временную приостановку недоверия», 
наложить запрет на преждевременные попытки искаже-
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мня первоначального замысла (т. е. на попытки дискре
дитировать выдвинутый постулат при помощи доказатель
ства его неправильности)

Однако указанное следствие является гораздо более 
тревожным. Подобно тому как в принципе имеется бес
конечное множество точек на уровне Е  внизу схемы 
(рис. 2), так и наверху ее в принципе существует бес
конечное множество возможных аксиом или систем акси
ом А, И выбор, который тот или иной ученый делает из 
всех имеющихся возможностей, не может быть всецело 
произвольным, так как это привело бы его к необходи
мости вести бесконечно долгий поиск. Как же в действи
тельности он делает свой выбор? То есть какие существу
ют указания или ограничения, которые помогают (или 
препятствуют) исследователю сделать данный переход 
именно к точке а не к другой точке А \  который пред-* 
почтет сделать другой исследователь на основе тех же 
самых данных £*? Эйнштейн ничего не говорит об этом 
в своем письме, однако, как мы увидим ниже, в других 
местах он написал вполне достаточно, чтобы мы могли 
здесь рассмотреть этот вопрос более обстоятельно.

7. ЛОГИЧЕСКИЙ ПУТЬ

Вернемся теперь к письму Эйнштейна Соловину. Ов 
продоля^ает свое объяснение схемы:

«3. Из А логическим путем выводятся частные дедук
тивные утверждения, которые могут претендовать на стро
гость».

Это высказывание обращает наше внимание к той час
ти схемы, где присутствует точное аналитическое мыш
ление и где научное воображение действительно нуждает
ся в «логическом пути». «Логическое мышление по необ
ходимости дедуктивно» (I. О., р. 307), причем оно начи
нается с гипотетических понятий и аксиом, которые были 
постулированы раньше — по ходу движения на верх на
шей схемы. Следовательно, теперь мы двигаемся вниз от 
аксиом, выводя необходимые следствия и прогнозы. Если 
А  справедливо, тогда должно следовать S, S \  или,
как в статье 1905 года, если принцип относительности и 
принцип постоянства скорости света приняты в качестве 
системы аксиом А ,  из этого необходимо следуют без вся
ких дальнейших фундаментальных утверждений формулы
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преобразований координат п временп, относительность 
одновременности, явления так называемого сокращения 
длины и растяжения времени, а в конце статьи — «ха
рактеристики движения электрона, которые вытекают из 
системы уравнения и доступны экспериментальной про- 
®ерке... [Эти] соотношения содержат полное выражение 
законов, согласно которым, как показывает приведенная 
здесь теория, электрон должен двигаться». Это богатство 
результатов является естественным следствием плодотвор- 

дедукции Эйнштейна. В замечательной статье «Логи- 
"lecKaa экономия в работе Эйнштейна «К электродина
мике движущихся сред» Роберт Уильямсон ® ясно показал 
логическую согласованность и экономность детальной 
аргументации Эйнштейна. Данные черты делают еще бо
лее правдоподобным тот факт, что вся эта работа явилась 
кристаллизацией многих годов упорного труда.

Некоторые из тех, кто критиковал эти замечания Эйн
штейна как придающие чересчур большое значение ин
туиции и другим понятиям, уязвимым с логической точки 
зрения, по-видимому, не обращали внимания на то, какую 
существенную роль Эйнштейн отводил логическому этапу 
® творческой фантазии ученого. Хотя он и выступал в 
ащиту признания озарения как необходимой компонен- 

^Ь1 в формировании фундаментальных гипотез на уровне 
^  но в то же время он говорил далее, что «структура 
истемы есть дело разума» (I. О., р. 272). Этот этап ра- 
оты ученого, когда один вывод следует за другим, тре- 
ует «чрезвычайно интенсивного, упорного размышления» 

1там Же, с. 282), однако в принципе каждый может на
учиться этому «в школе» (там же, с. 221). Лишь в самом 

ачале существует этап установления принципов (и от 
их следует вести процесс дедукции), — этап, для кото

рого «Не существует методов, которым можно научиться, 
тооы затем систематически их использовать... ученому
риходится выведывать эти общие принципы у  природы» 

лтам Ж е).

8. ПРОВЕРКА ОПЫТОМ

^  Продолжая свои рассуждения в письме Соловину, Эйн- 
1еин приходит к четвертому, и последнему, этапу, воз- 

раи^ан^ему нас на плоскость, с которой мы начинали.
Утверждения S сопоставляются [или соотносятся] 

(проверка опытом)».
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Стремясь подчеркнуть необходимое различие между 
тем, что логика может, и тем, что она не может сделать 
« процессе построения теории, Эйнштейн мимоходом до
бавляет: «Строго говоря, эта процедура также относится 
к внелогической (интуитивной) сфере, поскольку отно
шения между понятиями, содержащимися в 5, и данными 
опыта Е  не имеют логической природы. [Возможно, имен
но поэтому Эйнштейн и нарисовал пунктиром стрелки, 
исходяш;ие от S, S \ ...] Однако отношение S к Е  (с праг
матической точки зрения) содержит значительно меньшую 
неопределенность, чем отношение А  к Е. (Например, 
понятие «собака» и соответствуюш;ие ему данные опыта.) 
Если бы такое соответствие нельзя было бы установить с 
высокой степенью достоверности (хотя бы и не воспри
нимаемой логически), то весь логический аппарат для 
«понимаемости реальности» был бы абсолютно бесполезен 
(пример: теология).

Квинтэссенцией всего этого является извечная пробле
ма соотношения между миром идей и миром опыта (чувст
венных восприятий)».

Наиболее интересным в этом отрывке является первое 
предложение: «Утверждения S  сопоставляются с Е». Даже 
простота этой фразы не может скрыть сложностей, заклю
ченных в ее содержании. Мы стоим теперь на последнем, 
центральном этапе схемы и смотрим вниз. С позиций 
имеюш;ихся предсказаний и выводов (S, S', ...) данной 
схемы, которая частично является гипотетической кон
струкцией, а частично выведена по дедукции, мы пытаем
ся выяснить, суш,ествуют ли соответствующие наблюдения 
в действительности на плоскости восприятий Е. Если та
ковые имеются, мы можем сказать, что различные наши 
предсказания подтверждаются наблюдением и что, следо
вательно, мы имеем право относиться к предыдущим ста
диям, которые привели нас сюда, с большим довернем 
(имеется в виду прыжок I  от Е к А, постулирование ак
сиом А  и дедукция утверждения 5). Таким образом, мы 
завершили цикл, определенный схемой E -^ J-^ A -^ S -^ E .  
Для простоты я буду называть эту схему эйнштейновским 
Е/^А^^-процессом построения научной теории.

Однако Эйнштейн хорошо понимал, что, если даже 
предсказания подтверждаются, еще нельзя быть полно
стью уверенным, что вся теория, т. е. вся конструкция, 
состоящая из догадок, постулатов и дедукции, обязатель
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но будет правильной. Для этого существуют три причины. 
Во-первых, правильные предсказания могут быть сделаны 
и на основе ошибочных аксиом. Так, теории, которые ока
зались в корне неверными (аристотелевская теория эле
ментов, теория флогистона, теория теплорода), тем не 
менее в течение долгого времени рассматривались как 
«прошедшие проверку» благодаря совпадению данных де
дукции и наблюдения.

Во-вторых, теорию невозможно рассматривать в прин
ципе как «доказанную» раз и навсегда, поскольку это 
означало бы необходимость ее соответствия всей беско
нечности опытов и наблюдений, проводимых не только в 
данное время, но и во все будущие времена. Такой вещи, 
как окончательное доказательство или подтверждение тео
рии опытом или наблюдением, не существует. Самое боль
шее из того, что можно утверждать, — это то, что теория 
становится все более правдоподобной или полезной по мере 
того, как все возрастающее число различных предсказа
ний, сделанных на ее основе, соответствует все увеличи
вающемуся объему чувственного опыта, а число данных, 
противоречащих теории, уменьшается.

В-третьих, и это самое главное: Эйнштейн понял, что, 
за исключением простейших случаев, нельзя быть уверен
ным в том, что обычно выдается за «экспериментальные 
факты», без тщательной проверки. «Подтвер;кдение» тео
рий часто оказывается результатом неправильной интер
претации данных или же неправильного функционирова
ния экспериментальной аппаратуры. В своей теоретиче
ской работе Эйнштейн неоднократно испытывал 
затруднения, возникавшие в результате тех или иных 
утверждений экспериментаторов, которые впоследствии 
оказывались ошибочными. В середине 20-х годов он гово
рил следующее:

«Вы должны согласиться, что наблюдение — это очень 
сложный процесс. Наблюдаемое явление есть причина не
которых событий, происходящих в нашей измерительной 
аппаратуре. В результате и все дальнейшие процессы 
происходят именно в этой аппаратуре, которая в конеч
ном счете и воздействует различными путями на чувствен
ные впечатления и помогает закрепить эти воздействия в 
нашем сознании. На протяжении всего этого пути — от 
явления до его фиксации в нашем сознании —■ мы долж
ны быть в состоянии сказать, как природа функциони
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рует, и знать ее законы, по крайней мере практически, 
прежде чем сможем утверждать, что вообще что-либо на
блюдали»

9. КРИТЕРИИ ХОРОШЕЙ ТЕОРИИ:
I. «ВНЕШНЕЕ ОПРАВДАНИЕ»

Какими можно себе представить истинные вааимоотпо- 
шения между S ж Е ь хорошей теории, по крайней мере 
в теории такого типа, которая интересовала Эйнштейна 
и где объектом исследования служит «совокупность физи
ческих явлений» ( S c h i l p p ,  р. 22)? Как мы видим, в: 
эйнштейновской фразе «Утверждения S  сопоставляются 
с £» слова «сопоставляются с» [in Beziehung gebraclit] 
вовсе не то же самое, что «подтверждаются тем-то», как 
можно было бы прочесть, если бы предполагаемая провер
ка хорошей теории была бы проверкой на «подтвержде
ние». Но такая трактовка была бы выражением точки зре
ния, характерной для времени до XX в. и оказавшейся че
ресчур оптимистичной для оценки правильности научных 
теорий.

На самом же деле Эйнштейн уже несколькими года
ми раньше высказал два критерия для оценки правильг 
ности теории, два вида проверки, «согласно которым вооб"- 
ш;е можно подвергать физическую теорию критике» (там 
же, с. 20). Первый вид проверки проводится в соответст
вии с тем, что Эйнштейн назвал критерием «внешнего* 
оправдания», и заключается он в подтверждении [Bewah- 
rung] теоретических основ с помош;ью имеюн];егося под 
рукой опытного материала [Erfahrungsmaterial] (там же,, 
с. 22). Прощ;е говоря, критерий таков: «Теория не должна 
противоречить опытным фактам» (там же, с. 21).

Отметим, что это — принцип неподтверждения ила  
искажения, и он является намного более тонким, чем лю~ 
бое предписание поисков «подтверждения» посредстволк 
опытной проверки. Этот принцип, если можно так сказать^ 
более толерантный, поскольку при отсутствии неподтверж-- 
дения данной теории можно придерживаться правила:; 
«Раз выдвинуто теоретическое положение, его следует 
твердо придерживаться до тех пор, пока оно не ведет к; 
несостоятельным выводам» (I. О., р. 343); и одновремеи:- 
но он же представляет собой более строгий разграничи-^ 
тельный критерий, потому что само наличие неподтверж
дения уже дискредитирует теорию, а продолжаюш;иеся
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поиски подтверждения просто оттягивают окончательное 
решение о ее достоверности.

Однако критерий неподтверждения вовсе не означает, 
что возможные подтверждения или совпадения S  с соот
ветствующими элементами из Е  оказываются нежелатель
ными. Напротив, на деле большинство практических экс
периментальных исследований проводятся в надежде, что 
будет найдено соответствие, благодаря которому правдо- 
1[одобность некоторой выдвинутой перед этим теории бу
дет увеличена. Но по причинам, указанным выше, отсут
ствие подтверждения той или иной теории никоим образом 
ничего не определяет, позволяя равным образом как от
носиться к ней скептически, так и придерживаться ее — 
п зависимости от личных склонностей. Что в действитель
ности решает проблему, так это неколебимое и повторяю- 
ш;ееся свидетельство неподтверждения.

И оно действительно должно быть неколебимым и 
повторяющимся. Никто не может и не должен отказывать
ся от теории всякий раз, когда сообщается о ее непод- 
тверждении. Это было бы крайним пределом эксперимент 
тализма, недопустимым при современной изощренной и 
трудоемкой технике эксперимента. В разумных пределах 
следует всегда быть скептическим — как по отношению 
к тем экспериментам, которые что-то подтверждают, так 
и по отношению к тем, которые что-то не подтверл^дают, 
в особенности если экспериментальное пеподтверл^дение 
одной теории используется для поддержки другой, кото
рая по каким-то иным причинам менее привлекательна.

10. КРИТЕРИИ ХОРОШЕЙ ТЕОРИИ:
11. «ВНУТРЕННЕЕ СОВЕРШЕНСТВО»

Что может быть этой иной причиной? Что, кроме соот
ветствия критерию «внешнего оправдания», мол^ет сделать 
теорию более привлекательной? Ответ дается с помощью 
второго эйнштейновского критерия для оценки теории. 
Он назвал его критерием «внутреннего совершенства», 
который касается выбора суперструктур в схеме EJASE,  
а именно: /, Л и 5. Необходимо помнить, что для любого 
данного случая гарантии того, что элементы теории явля
ются уникальными, не существует. Часто случается, что 
две совершенно различные теории, с различными J, А и 
S, возникают на основе одного и того же опытного мате
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риала и, более того, обнаруживают одинаково хорошее со- 
ответствие между их набором S и соответствующими дан
ными чувственного опыта. Наиболее общеизвестный при
мер — это, конечно, теория Птолемея и теория Коперника 
11 XVI в. Несмотря на разыин,у в основных аксиомах, обе 
теории возникли из необходимости объяснить некоторые 
регулярности и нерегулярности в £', в наблюдаемом дви
жении небесных тел, а предсказания, сделанные на основе 
обеих теорий, обладали одинаковой степенью соответствия 
с данными наблюдения.

Второй эйнштейновский критерий был открыто провоз
глашен в его «Автобиографических заметках». «Вторая 
точка зрения касается не отношения к материалу наблю
дений, а предпосылок самой теории, того, что кратко, но 
и неопределенно, можно охарактеризовать как «естествен
ность» или «логическую простоту» предпосылок (основных 
понятий и тех отношений мел^ду ними, которые выбраны 
в качестве основы)» (S с h i 1 р р, р. 23).

Это, конечно, не такая уж новая идея. Эйнштейн 
признается, что она «играет важную роль в выборе и оцен
ке теорий с незапамятных времен». Но на практике тре
бованию «естественности» или «логической простоты» или 
же требованию «общности и экономности» (I. О., р. 23) 
никогда не было легко следовать. Эйнштейн предупреж
дает здесь, что надо остерегаться теорий, которые залата
ны при помощи ad hoc предположений, введенных только 
для того, чтобы сделать дедуктивные выводы находящими
ся в лучшем соответствии с опытными фактами, по мере 
того как те продолжают накапливаться. «Ибо часто, мо
жет быть даже всегда, общим теоретическим принципам 
можно удовлетворить путем приспособления данной тео
рии к фактам с помощью добавочных искусственных пред
положений» ( S c h i l p p ,  р. 21—23). В начале своей дея
тельности Эйнштейн рассматривал электронную теорию 
Лоренца именно как такую заплату — в том смысле, что 
она избегала несоответствия фактам только благодаря 
введению предположений, специально подобранных для 
этой цели (введение сокращения длины, чтобы объяснить 
отсутствие предсказанного результата в эксперименте с 
увлекаемым эфиром). Этот случай может быть представ
лен с помощью видоизмененной диаграммы EJASE-w^o- 
цесса, как это показано на рис. 3, где схема С\ изменена 
так, чтобы получить схему Сг при помощи замены А \  на
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^^i+ ia), где a — изменение в А \,  сделанное для того, что
бы достичь лучшего соответствия между дедуктивными 
выводами S  и фактами £.

Безусловно, теории развиваются как-то так, чтобы их 
■можно было применять к новым областям явлений. Но в 
любом случае такие критерии, как «естественность», «ло
гическая простота» либо «экономия» или «единство и 
экономность», нелегко отстоять или даже точно опреде
лить, поскольку «их точная формулировка... встречает 
большие трудности» (там же, с. 23).

Ai

Р и с .  3.

Это требует от пас не просто «перечисления логически 
независимых предпосылок», а «способа адекватного сопо
ставления несоизмеримых качеств» (там же) и, следова
тельно, оценок, в которых эстетические и другие факторы 
могут играть важную роль.

Эйнштейн был осведомлен об этом парадоксе, в рамках 
которого он пытался подойти к проблемам, обиимающ;им 
обширные области разнообразного опыта, но все же он 
искал «простоту и экономность в основных полол^ениях. 
Вера в то, что оба эти качества могут сосуш;ествовать друг 
€ другом, с точки зрения примитивного состояния нашего 
знания является религиозной верой. Это в известном смыс
ле религиозное отношение человека, занимаюш;егося науч
ной работой, накладывает некоторый отпечаток на всю 
его личность в целом» (I. О., р. 357). В другом месте, но 
примерно в то же самое время (1950) он признает априор
ную неправдоподобность того, «что совокупность всего 
чувственного опыта может быть «понята» на основе 
концептуальной системы, построенной исходя из пред
посылок наибольшей простоты. Скептик скажет, что это 
«вера в чудеса». Пусть так, но эта вера в чудеса под-
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шифждается в поразительных масштабах всем развитием 
чту1ш» (там я^е, с. 342).

Примером приверл^ениости Эйнштейна к критериям 
простоты и естественности для фундаментальных пред- 
с’гавлений в науке, — приверженности, которая пресле
довала его большую часть жизни, — было непоколебимое 
поприятие им принципов и программы квантовой меха
ники. Поскольку математическое описание в квантовой 
механике в принципе имеет дело со статистическими ве
личинами (например, с плотностями в ансамбле систем), 
то тем самым устраняется в принципе даже сама возмож
ность детального описания поведения отдельного объекта 
или системы — тех самых вепрей, которые более всего 
доступны нашему чувственному опыту благодаря камерам 
Вильсона, счетчикам и аналогичным приборам. Подумать 
только, что такая программа считается правильной, «ло
гически мыслимой и при этом непротиворечивой! Но все 
это настолько противоречит моему научному инстинкту, 
что я не могу отказаться от поисков более полного пред
ставления» (там же, с. 318; аналогичные высказывания 
€м., например, там же, с. 316; письма к Максу Борну; дис
куссию с Нильсом Бором и т. д.). Он знал, что эти поиски 
более полного представления, может быть, даже обречены 
на провал. «В конце концов, выбор будет сделан [специа
листами в целом] в зависимости от того, какой вид опи
сания соответствует формулировке наиболее простых с 
логической точки зрения основ». Но до тех пор, пока оче
видность остается непреодолимой, он сохраняет за собой 
право отмежеваться от той «точки зрения, что события 
в природе аналогичны азартной игре. Каждый человек 
свободен в выборе направления своих творческих усилий» 
(там л е̂, с. 334—335).

Использование Эйнштейном всех таких красивых слов, 
как «инстинкт», «творческое усилие», «интуиция», «чудо», 
отнюдь не было какой-то преднамеренной провокацией 
по отношению к некоторым ученым и философам, но тем 
не менее многими оно именно так воспринималось. Чтобы 
-еще больше услол^нить ситуацию, Эйнштейн ссылается на 
совершенно другой процесс, играюш;ий важную роль в воз
никновении теорий, — процесс, который хорошо знаком 
каждому работающему ученому, но который трудно опре
делить. Так, дал^е когда он признает, что два критерия — 
«внешнее оправдание» и «внутреннее совершенство» —*
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не поддаются точному описанию, он придерживается того 
взгляда, что тем не менее среди «авгуров», тех, кто глу
боко проник в разработку «физических теорий, в каждый 
данный период времени существует соглашение относи
тельно оценки степени внешнего оправдания и внутренне
го совершенства (см.: S c h i l p p ,  р. 23—25). Более того  ̂
отсутствие четкого определения не удержало его от того,, 
чтобы настаивать на полезности представления о супде- 
ствовании некоего единодушия в оценках среди членов на
учного сообш;ества.

И. ВЫХОДЯ ЗА ПРЕДЕЛЫ НАБРОСКА ИДЕЙ (PRECIS)

Сводя воедино гносеологические взгляды Эйнштейна,, 
вырая^епные здесь по мере возможности его же собствен
ными словами, я пытался отдать должное его тонкому чув-- 
ству реальности, подчеркнуть недостаток надежных дан
ных, приблизительный, подверженный ошибкам личност
ный аспект каждого элемента в процессе построения тео
рии, по справедливости оценить его понимание «извечной 
противоположности между двумя неотделимыми компо
нентами нашего знания — эмпирической и рациональной» 
(I. О., р. 271). Построенная схема весьма далека от каких- 
то самоуверенных и аксиоматических приемов научной 
методологии, которая, как справедливо считал Эйнштейн,, 
имеет весьма малое сходство с действительной деятель
ностью работаюпдего ученого. Но будем осторожны, чтобы 
не впасть в другую крайность. Несмотря на все свои недо
статки, эйнштейновская схема представляет собой по 
меньшей мере такое описание процесса рассуждения, ко
торое приемлемо для ученых на деле.

Конечно, письмо Эйнштейна Соловину не предназна
чалось для публикации; это был лишь набросок идей 
(precis), которыми друзья обменивались между собой. Но 
тем не менее оно в самой высокой степени призывает к 
размышлениям, призывает — в духе самого эйнштейнов
ского метода — пойти дальше высказанных в нем пред
ставлений, посмотреть, каким образом они могут помочь 
справиться с другими проблемами построения теории и 
научного воображения. Как и в самой науке, наша уве
ренность в правильности схемы увеличивается, если мы 
обнаруживаем, что она пригодна не только для ad hoc опи
сания той области, для которой она была первоначальна
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предназначена, но и может быть с успехом применена вне 
<‘о. Существует две проблемы, в рассмотрении которых 
;)йнштейновская схема мол^ет нам помочь: первая — как 
происходит рост научной теории и каким образом она 
уступает путь другим теориям, и вторая — как лучше 
понять проблемы, связанные с существенно различными 
теориями, которые касаются одних и тех же эксперимен
тальных фактов.

12. РОСТ ТЕОРИИ

^Как мы уже отмечали, схема на рис. 2 не является 
статичной, а отражает процесс, который состоит в цикли
ческом движении от £  к Л, 5 и снова к Е, Однако тео
рия вряд ли может быть создана и проверена в результате 
одного только цикла. Даже теории, которыми мы руко
водствуемся в нашей повседневной жизни, а тем более 
установленные научные теории, которые мы почитаем и 
используем как инструменты, доставшиеся нам в наслед
ство от ремесленников и дискуссий прошлого, представля
ют собой результат циклов все возрастающей адаптации, 
делающих их более приемлемыми при помощи обратной 
связи между циклами, которые благодаря ей постоянно 
видоизменяются. Более того, этот процесс модификации и 
роста будет непрерывно продолжаться по мере того, как 
обнаруживаются новые явления, которые расширяют пер
воначальную область применения теории. Физика постоян
но находится «в процессе эволюции... Эволюция протекает 
в направлении увеличения простоты логических основ» 
(там же, с. 322).

Необходимость прохождения мнол^ества циклов 
(C'i- -̂C'2-^Сз...) в £'/Л*$'^?-процессе диктуется по крайней 
мере нашими человеческими возможностями. Ни мышле
ние само по себе, ни сам по себе чувственный опыт не 
ведут к получению достоверного знания. Ибо понятия 
должны подчиняться анализу, который дает уверенность, 
подобную той, «которая так восхищает нас в математике; 
но эта уверенность дается ценой пустоты содержания» 
(там же, с 276—277). В то же время мы видели, что дан
ные чувственного опыта не могут быть соотнесены с по
нятиями иначе, как с помощью введения существенно 
произвольных определений (соглашений), и поэтому отно
сительно них уверенно ничего нельзя утверждать. Следо
вательно, лучшее из того, что нам остается,—это дать воз
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можность проявиться той степени надежности, которая 
залоя^еиа в нашей теории, проявиться путем взаимодей
ствия мышления с чувственным опытом в результате по
вторяющегося циклического процесса, находящегося в 
постоянном движении. Поэтому теории должны быть «все
сторонне разработаны» (там же, с. 282) и постоянно раз
виваться — сначала в сознании первооткрывателя перед 
публикацией, а затем в сообществе ученых посредством 
дискуссий и споров.

Например, после прохол^дения первого цикла может 
оказаться, что утверждения S  на этой стадии (-5i, S \ \  

...) отражают неполное соответствие «фактам» в  
плоскости Е, Эйнштейн приводит случай, который, по era 
словам, был одной из причин, принуждавшей его работать 
с 1907 по 1911 г.: в его первых попытках обобщить тео
рию относительности «ускорение падающего тела было 
независимо от его горизонтальной скорости или от внут
ренней энергии системы» в противоположность «давнему 
экспериментальному факту» (там же, с. 287). Это расхож
дение заставило переосмыслить набор аксиом А  и заме
нить первоначальную систему аксиом A i  отличающейся 
от нее системой А 2 .

Вспомним, как Эйнштейн говорил, что такая модифи
кация должна быть не волевым решением, принятым прос
то ad hoc, а, ская^ем, преобразованием первоначальной 
системы аксиом в более общую, которая допускает боль
шее соответствие дедуктивных утверждений S 2 , S 2', 8 2  ̂
фактам из i? и которая по возможности строится на осно
ве наименьшего числа независимых понятий. Таким обра
зом, Эйнштейн смог перейти от первого принципа в огра
ниченной теории относительности, гласящего, что все за
коны природы должны быть ковариантными по отношению 
к преобразованиям Лоренца, к первому принципу общей 
теории относительности, согласно которому все законы 
природы должны быть сформулированы так, чтобы их 
форма не изменялась в системах произвольно движущих
ся координат (там же, с. 329—330). Таким путем |Эйн- 
штейн устранил причину своей неудовлетворенности пер
воначальной версией теории относительности, а именно 
тем, что она касалась лишь равномерно движущихся си
стем, что лишало эту теорию всеобъемлемости. Введение 
принципа эквивалентности устранило как противоречие 
между предсказанным значением ускорения падающего
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'1’ола и наблюдаемым значением, так и ненулшую двойст- 
ценность (т. е. два понятия массы, о чем говорилось^ 
иыше).

На рис. 4 схематически представлен процесс перехода 
от начальной стадии теории к ее заключительной стадии, 
от 6*1 к С2 и от С 2 к Сз. Сг здесь символизирует следую
щий этап, который Эйнштейн считал необходимым после 
того, как ему удалось создать общую теорию относитель
ности. Он чувствовал, что «теория не может навсегда, 
оставаться удовлетворенной этим успехом... Мысль о том,

А.

Рис.  4.

что существуют две независимые друг от друга структуры- 
пространства — метрико-гравитационная и электромаг
нитная, — была неприемлема для теоретика» (там же,, 
с. 285). Отсюда настойчивые попытки Эйнштейна создать 
такую теорию поля, которая соответствовала бы «единой 
структуре пространства» (там же). Снова и снова слово 
«единство» манит Эйнштейна как олицетворение конечной 
цели — «поиска наибольшего возможного логического един
ства в картине мира, т. е. минимальность логических эле
ментов» (там же, с. 293); «таким образом, история про
должается до тех пор, пока мы не придем к системе, от-» 
личающейся максимально возможным единством к 
максимальной экономичностью понятий, составляющих 
логические основы, к системе, которая при этом остается 
совместимой с наблюдениями, производимыми нашими 
органами чувств» (там же, с. 294).

Приведем другой пример побудительной причины пе
рехода от Cl к С2 и Сз. Эйнштейн считал ньютоновскую 
механику «неполной» с точки зрения требования наи
большей логической простоты постольку, поскольку выбор 
числа 2 для показателя степени обратной пропорциональ
ности в законе тяготения — самое сердце величайшего
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триумфа Ньютона — был эвристическим или сделан ad 
hoc в том смысле, что он мог быть приемлем лишь потому, 
что такая формула работала. К тому же сам закон тяго
тения представлял собой отдельный постулат, не связан
ный и не выводимый из других понятий в механике, в то 
время как в общей теории относительности он получается 
как следствие ее постулатов. Аналогично этому Эйнштейн 
чувствовал, что лоренцовский синтез механики Ньютона и 
теории поля Максвелла содержал «явно неестественную» 
смесь обыкновенных дифференциальных уравнений 
(уравнения движения частицы или точки) с уравнениями 
в частных производных (уравнения Максвелла). Это вело 
к необходимости предположить, что частицы имеют ко
нечные размеры, для того чтобы поля на поверхности не 
стали бесконечно большими. Для Эйнштейна представля
лось «несомненным... что в основаниях любой согласован
ной теории поля понятие частицы не должно возникать 
при наличии понятия поля» (там же, с. 306).

Можно было бы также представить и прогрессивное 
развитие научной теории как развитие системы понятий 
на все более высоком уровне «пластов» или формаций, 
причем каждый следующий пласт все меньше и меньше 
связан с комплексом данных чувственного опыта (там 
же, с. 293—295). В таком случае более феноменологиче
ские теории на ранпих этапах развития науки (скажем, 
теория теплоты до Максвелла) уступают дорогу более не
зависимым наборам понятий и аксиом, что характеризует, 
например, кинетическую теорию и статистическую меха
нику. Таким образом, последняя в конце концов позволяет 
найти — при изучении броуновского движения — границы 
применимости законов классической теории, а также опре
делить размер атомов и молекул при помощи различных 
независимых методов.

В этом процессе развития имеются, конечно, и издерж
ки. Так, по мере циклического прохождения теории через 
ряд стадий на каждой стадии предпринимаются попытки 
использовать представления, все более удаленные от пря
мого опыта (например, атомизм). В результате расстоя
ние между Е  11 А  увеличивается, а контакт со здравым 
смыслом слабеет. Но как бы то ни было, фундаментальные 
идеи и законы науки приобретают все более и более об
щий характер (см. там же, с. 303). И в конце концов все 
науки достигают этой конечной стадии.
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Другой издержкой этого процесса является тот факт, 
что, чем более общей становится теория, тем дольше ей, 
иозможно, приходится ждать совпадения ее предсказаний 
с данными опыта. Так, общей теории относительности 
пришлось ждать до 1919 г., чтобы установить необходи
мый контакт с Е, Но подобная отсрочка может служить 
хорошим испытанием уверенности теоретика в себе. «Мо
жет потребоваться много лет экспериментальных исследо
ваний для того, чтобы удостовериться, соответствуют ли 
теоретические принципы реальности» (там же, с. 222); 
ибо может пройти слишком много времени, прежде чем 
удастся открыть «необходимый набор фактов» (там же  ̂
с. 223).

13. РАЗЛИЧНЫЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ 
О ЗАКОНЧЕННОЙ ТЕОРИИ

При обычном ходе событий развитие теории приводит 
ее к стабильной канонической форме. Она входит в учеб-

Р и с. 6.

ники, как правило, в виде варианта педагогической схемы, 
характеризующейся некоторой перестройкой, направлен
ной на то, чтобы выделить аксиоматическую структуру и 
затушевать все следы творческой работы, которая была 
столь существенна и характерна для теории на ранней 
стадии ее развития. В частности, авторы учебников стре
мятся умолчать о процессе /, как будто он доля^еп вызывать 
у нас какое-то смущение. Представление о теории на 
данном этапе ее жизненного цикла, а такя^е о научных 
работах, которые основываются на этой теории выгля-  ̂
дит так, как показано на рис. 5. Здесь даны несколько 
явлений (£̂ 1, £*2 на рис. 5), на основе которых была по^
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строена система аксиом, а уже исходя из этой системы 
были сделаны дедуктивные предсказания, для которых 
могут быть получены соответствующие экспериментальные 
подтверждения (£'з, Или же, как показано на рис. 6,
вся теория представляется, как если бы ее отправной точ
кой было открытие системы аксиом, откуда следует все 
остальное. Такое представление очень близко по стилю 
ньютоновым «Началам», а также большинству школьных 
учебников. Например, законы движения Ньютона и закон 
тяготения находятся на вершине схемы, откуда исходят 
дедуктивные утверждения, касающиеся периодичности 
приливов, формы планет и т. д., а они в свою очередь 
прямо подтверждаются данными эксперимента, находя
щимися внизу схемы. Или: из фундаментальных постула
тов кинетической теории следуют уравнения состояния 
газов, вязкости, диффузии, теплопроводности и т. д.; и все 
они, безусловно, могут быть сопоставлены с широким 
кругом соответствующих явлений.

Конечно, за исключением того факта, что такое пред
ставление ни в коей мере не отражает генезиса теории 
(который, во всяком случае обычно, мало интересует боль
шинство физиков и философов), схема, представленная на 
рис. 6, отражает поразительную силу хорошо развитых 
теорий. То, что они дают нам, это, по выражению Эйн
штейна, «взгляд сверху», посредством которого многооб
разие самых разнородных данных непосредственного 
чувственного опыта сводится в единую, а следовательно, 
доступную для понимания схему.

14 ДОСТИЖЕНИЕ ПРОГРЕССА 
В РЕЗУЛЬТАТЕ ОБЪЕДИНЕНИЯ ТЕОРИЙ

Следующий этап в историческом прогрессе науки на
ступает тогда, когда происходит объединение двух или 
более теоретических систем, как, например, когда Галилей 
объединил небесную и земную физики или когда Максвелл 
осуществил синтез электричества, магнетизма и оптики. 
Перед объединением или синтезом каждая теоретическая 
система имеет свою собственную систему понятий; и, хотя 
они сейчас могут быть более близкими к непосредственно
му опыту, чем после объединения, им недостает единства 
различных фундаментальных постулатов, внутри которых 
они внедрены (см. там же, с. 302). На нашей схеме этот
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процесс будет выглядеть так, как это изображено на 
|)ис. 7. Слева отдельные системы аксиом для электриче- 
</гва, магнетизма и оптики возвышаются над соответствую
щими системами утверждений, которые располагаются 
пак отдельные пирамиды над принадлежащими им терри
ториями в плоскости Е, После максвелловского синтеза 
отдельные системы аксиом становятся просто частными 
случаями более общей системы, включающей уравнения 
Максвелла. Разграничения между тремя областями на 
плоскости явлений исчезают, а множество фактов, пер- 
«оначально соприкасающихся друг с другом, становятся

^е-гг

Рис, 7.

частями одного большого множества, вследствие чего их 
теоретическое описание упрощается (см. там же, с. 223).

Аналогичная символика является подходящей для опи
сания многих замечательных достижений науки, например 
работы П. А. М. Дирака в конце 20-х годов, посредством 
которой значительные области физики и химии были под
чинены идеям квантовой механики. Продолжающиеся в 
наше время попытки объединить основные силы природы 
представляют собой новую главу в этом стремлении опи
сать все многообразие совокупность всех точек плос
кости Е, на основе наименьшего возможного числа неза
висимых систем аксиом. Конечно, это была еще только 
мечта Эйнштейна — с помощью теории поля найти еди
ную основу для всей физики (см. там же, с. 328—329). 
Но он выразил эту цель предельно ясно: «С самого начала 
проявлялось стремление найти общий теоретический базис 
для всех этих отдельных наук, базис, включающий мини
мум понятий и фундаментальных соотношений, из кото
рого все понятия и соотношения отдельных дисциплин
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могут быть выведены с помощью логического процесса» 
Это и есть то, что мы подразумеваем под поисками основ- 
физики в целом. Уверенность, что эта конечная цель мо
жет быть достигнута, есть главный источник страстной 
увлеченности, которая всегда воодушевляет исследовате
ля» (там же, с. 324). Вполне возможно, что способность 
воспроизводить в сознании понятия и соотношения, изо
браженные в правой части рис. 7, как раз и означает 
«иметь картину мира», мысленную картину физической 
Вселенной.

15. РОЛЬ ТЕМАТИЧЕСКИХ ПРЕДПОСЫЛОК

Вернемся теперь к той важной проблеме, которая* 
осталась открытой. Она может быть вырая^;ена следуюш;им 
образом: так как прыжок от £  к ^  на схеме рис. 2 харак
теризуется логическим разрывом и представляет собой: 
«свободную игру» воображения и так как результатом та
кого прыжка может быть бесконечное число А  (при этом* 
вполне возможно, что все они окажутся бесполезными для 
построения теоретической системы), то как в таком слу
чае можно надеяться, что этот прыжок будет успешным 
(причем случайная удача исключается из рассмотрения)? 
Ответ гласит: условия процесса J таковы, что имеется пра
во совершить прыжок, по пет права сделать любой пры
жок наугад. Что-то должно указывать, как и в каком на
правлении нун^но совершить этот прыжок, хотя бы уже 
потому, что позднее предпосылки должны будут подверг
нуться испытанию на естественность и простоту, чтобы 
удовлетворить второму эйнштейновскому критерию хоро
шей теории.

Главным указателем или ориентиром здесь служат ог
раничения, которые определяют работу любого ученого, 
занимаюш;егося фундаментальными проблемами на новом 
уровне. Эти ограничения обусловливаются явными или — 
в большинстве случаев — неявными склонностями, преду
беждениями, предпосылками. Сам Эйнштейн признавал 
это и так высказывался по данному поводу: «Если ученый 
блуждает в своей работе без какой бы то ни было пред
взятой точки зрения, то как он вообш;е сможет отобрать 
факты из необъятного изобилия чрезвычайно сложных 
опытных данных, и притом отобрать именно те из них^ 
которые достаточно просты, чтобы позволить законным
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связям стать очевидными?)) В качестве примера он об
суждал дилемму, суть которой в том, что в формулировке 
законов механики приходится или следовать «естествен- 
пой тенденции предполагать существование... материаль
ных точек», что с необходимостью ведет к предпосылкам 
атомизма, или строить механику непрерывных сред, осно
ванную на другой «фикции», например па том, что «плот
ность и скорость материи всегда зависят от координат и 
времени» (там же, с. 302). Эти «фикции» — небезотноси
тельно к тому, что Франк Кермоде в другом контексте 
назвал «необходимыми фикциями», лежащими в основе 
литературных произведений, — безусловно, обладают зна
чительной практической ценностью. Например, они опре
деляют развитие математического аппарата (в последнем 
примере Эйнштейна это дифференциальные уравнения в 
частных производных), однако при этом представляют со
бой и нечто гораздо более значительное. Эйнштейн рас
сматривает их как «„категории^ или схемы мышления, 
выбор которых в принципе целиком доступен нам, а их 
оценка может проводиться лишь по степени, до которой их 
использование способствует тому, что все содержание со
знания становится „интеллигибельным^» (т. е. доступным 
пониманию) (S с h i 1 р р, р. 673).

Примером такой категории является различие между 
чувственными восприятиями и «просто идеями» (там н^е). 
Эйнштейн предупреждает, что «мы должны представлять 
себе «категории» не как неизменяемые (обусловленные 
природой понимания [и в этом отношении «отличные от 
кантовских»]), а как произвольные (в логическом смысле) 
соглашения. Они появляются априори лишь потому, что 
без установления категорий и понятий мышление вообще 
было бы так же невозможно, как невозможно дышать в 
вакууме» (там же, с. 674).

Как я пытался показать на ряде примеров конкретного 
изучения работы ученого — от Кеплера до Бора. 
Эйнштейна и до самых современных работ, — мы можем 
осознать и признать на определенном этапе научного 
мышления необходимость существования и использования 
именно таких непроверяемых, нефальсифицируемых и все 
же не произвольно создаваемых понятий, класс которых 
я обозначаю с помощью термина «тема».

Среди тем, которыми руководствовался Эйнштейн в 
построении своей теории, вне всякого сомнения, были сле
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дующие: первичность скорее формального, чем матери
ального, объяснения, единство (или объединение) и 
[космологический масштаб (равноправная применимость 
законов ко всей совокупности опытных данных), логиче
ская экономность и необходимость, симметричность и про
стота, причинность, полнота, континуум и, конечно же, по
стоянство и инвариантность. Именно темы, подобные' 
только что перечисленным, объясняют в каждом отдель-

А

ном случае, почему он настойчиво продолжал свою работу 
в данном направлении даже тогда, когда проверка опытом 
была затруднительна или недоступна. Равным образом 
это объясняет, почему Эйнштейн отказывался принимать 
теории, которые хорошо подтверждались соответствием 
опыту, но были при этом основаны на тематических пред
посылках, противоречащих его собственным (как в случае 
квантовой механики боровской школы).

Эта концепция может быть встроена в модификацию 
схемы, изображенной на рис. 2, чтобы подчеркнуть функ
цию темы в E JA S E -ироцессе. Рис. 8 показывает ряд воз
можных прыжкрв от Е  к А , но только один из них (или 
несколько) проходит фильтр, представляющий собой тему, 
которой придерживается первооткрыватель и которую он 
включил в свой умозрительный процесс. Например, два 
предположения, которые Эйнштейн возвел в ранг постула
тов в начале своей статьи 1905 г. по теории относитель
ности, являются тематически обусловленными предпосыл
ками. Они подчиняются первичному ограничению — тре
бованию всеобъемлемости и равноправной применимости 
законов, инвариантности, логической экономности и пер
вичности формального объяснения.
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EJASE-Q,XQMdi в ее закопченном теперь виде хорошо 
подходит для того, чтобы представить ситуацию, которая 
возникает, когда две различные теории претендуют на объ
яснение одного и того же экспериментального материала. 
Так, Эйнштейн часто подчеркивал, что его релятивистская 
механика, по крайней мере в первые ее годы, перекры
валась с ньютоновской но отношению к сфере опытных 
данных, доступных проверке, хотя эти теории соответст-

16. СОПОСТАВЛЕНИЕ СОПЕРНИЧАЮЩИХ ТЕОРИИ

Рис .  9.

вовали «двум суш;ественно разным принципам» (I. О., 
р. 273).

В анализе спора между двумя соперничаюп1;ими объяс
нениями (наиболее близкий нам пример—спор между Мил- 
ликеном и ©ренхафтом о суш;ествовании единичного за
ряда электричества для меня совершенно очевидно, что 
разница в выборе темы для соперников объясняет также 
и многие детали их теорий, и многое в самом споре. Разо
браться в этом нам поможет рис. 9. На нем слева изобра
жена система аксиом А \, полученная первым из двух уче
ных. Его тема обозначена бь Система аксиом дает начало 
дедуктивным утверждениям 5̂ i, S\ \  5 / ' ' .  Большинство 
из них соответствует наблюдаемым данным Е\, Ей, Ег. Но 
некоторые утверждения { S \" )  остаются (по крайней мере 
до настояш;его времени) без такого «додтверждения», хо
тя работы могут вестись именно в этом направлении.

Второй ученый представлен системой, паходяш;ейся в 
правой части схемы. Его система аксиом А 2 получена в 
результате прохождения первоначальных понятий через 
ограничительный фильтр 62, являющийся его тематиче
ским набором. В целом система Л 2 не слишком отличается 
ют системы А\, находяш;ейся слева, так что между дедук
тивными утверя^дениями, сделанными обоими учеными,
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существует перекрывание. Так, дедуктивные утвержде
ния S 2 и S 2 ', сделанные вторым автором, относятся к тем 
же самым явлениям Ei и Е 2 по крайней мере постольку, 
поскольку это можно определить на данное время, точна 
так же, как S\ и б '/ Но система А 2 позволяет сделать 
утверждение 8 2 '  ̂ которому нет эквивалента в первой си
стеме и которое соответствует («подтверждается») явле
нию Е 4,

Нечто похожее будет иметь место и в случае, если мы 
репхили получить ответ на вопрос, как может протекать 
научная дискуссия в продолжении некоторого времени. 
В процессе обсуждения Ai или А 2 , или они обе постоянна 
изменяются, и также происходят соответственные изме
нения в и В конце концов та или другая из двух 
систем добивается успеха, что происходит обычно по одно
му из двух путей. Каждая из двух теоретических систем 
по отдельности может прийти к такому этапу развития, 
когда в числе и типе явлений, которые они могут объяс
нить, уже не будет существенной разницы. То есть с по
мощью, например, введенной на данный случай поправки 
в А 2 она такя^е «может объяснить» и Ез. Если эта ситуа
ция некоторое время удеряшвается, выбор между двумя 
системами производится на основе «привлекательности» 
фундаментальных предпосылок. Эта «привлекательность» 
сводится к перевесу мнений в научном сообществе, когда 
выбор делается на основе предпочтения системы, находя
щейся в рамках темы 0i или темы 02. Так, в начальный 
период, когда теория относительности Эйнштейна не могла 
отличаться от теории Лоренца или Абрагама по каким- 
либо существенным различиям в предсказаниях, доступ
ных проверке, Макс Нланк, вынужденный на научном 
собрании признаться, почему он доверяет системе посту
латов Эйнштейна в большей степени, чем ее коьшурентам^ 
воскликнул: «Она мне ближе до духу»

Другой ход событий имеет место тогда, когда одна из 
двух систем дает более доступные проверке предсказания 
относительно наблюдаемых событий, чем другая, а также 
имеет меньше (или не имеет совсем) обескураживающих 
неподтверждений. Но почти никогда ситуация не бывает 
настолько ясной, чтобы неспособность теоретической си
стемы совладать с отдельным экспериментом сразу бы 
означала отказ от нее. Гораздо более типичной является 
ситуация, когда в течение некоторого времени делаются
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попытки объяснить отдельные трудности и равновесие 
нарушается в пользу одной из систем, в то время как дру
гая медленно исчезает с горизонта даже без необходимости 
быть «опровергнутой».

Можно было бы показать, что модель, содержащаяся 
в схеме Эйнштейна, будет полезна и при ее дальнейшей 
разработке, которая поможет нам разобраться в остальных 
деталях процесса научного воображения. Но это — задача 
уже другой работы. Сведя воедино различные высказы
вания (Эйнштейна в его собственных формулировках и по
пытавшись сопоставить их со схемой, которую он сам 
предложил, мы получили согласованное описание одного 
из путей, следуя которому человеческий разум может об
наружить порядок в хаосе явлений, а также описание спо
соба передачи этого восприятия другим.

Несмотря на столь значительные претензии, мы не 
долншы думать, что Эйнштейн в этой области — в боль
шей степени, чем в области своих собственных исследова
ний, — пытался навязать какую-то абсолютистскую точку 
зрения. Он был слишком хорошо осведомлен об опытном 
характере понимания в научной методологии. Настроения, 
с которыми он излагает свои идеи, хорошо видны в отрыв
ке из его «Автобиографических заметок», когда, начиная 
отвечать на свой вопрос: «Что, собственно говоря, есть 
«мышление»?» — он замечает: «По какому праву, — мо
жет спросить читатель, — этот человек столь небрежно и 
грубо обрапдается с представлениями в столь проблематич
ной области — без того даже, чтобы по крайней мере по
пытаться что-либо доказать? Мое оправдание: все наше 
мышление имеет характер свободной игры с понятиями; 
обоснование этой игры содержится в критерии чувствен
ного опыта, которого мы способны достичь с ее помош;ыо».

Поскольку человеческие суш;ества в своей ограничен
ности сталкиваются с очевидной безграничностью взаимо
связанных между собой загадок Вселенной, мы, несмотря 
на это, можем попытаться сыграть — согласно метафоре 
Ньютона — в камешки на берегу огромного океана. Если 
мы сделаем это хорошо, игра может дать нам в резуль
тате столь желанное и необходимое для нас знание — 
план (вид сверху, Ubersicht) мира природы, который по
зволит нам осознать порядок, лен^аш;ий в основе явлений 
в их бесконечном, неповторимом многоообразии и их не
исчерпаемом взаимодействии друг с другом.
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От автора

Я хочу выразить мою признательность госпоже Элен Дюкас, 
а также Фонду Альберта Эйнштейна за помощь и разрешение про
цитировать высказывания Эйнштейна. Считаю своим приятным 
долгом поблагодарить Национальный научный фонд и Националь
ную организацию содействия развитию гуманитарных наук за фи
нансовую поддержку в проведении этих исследований.



V. КОРНИ ДОПОЛНИТЕЛЬНОСТИ *

КОМО, 1927

Мы безошибочно распознаем 
историческую новизну каждой эпохи, выявляя идеи и 
представления, создающие ее неповторимое своеобразие. 
Одну из таких идей, ставшую поворотной точкой челове
ческого познания и необратимо изменившую наши интел
лектуальные перспективы как в науке, так и в других об
ластях культуры, явило миру ироиспгедшее в ссрсдипе 
20-х годов обиовлепио к1шптовой механики. Это случилось 
в сентябре 1927 г. в поболымом итальянском городке Комо 
во время Мождупародпого физического конгресса, посвя- 
щепного столетию смерти Алессандро Вольта, на котором 
Нильс Бор впервые изложил в публичном выступлении 
свою концепцию дополнительности ^ Его слушало боль
шинство ведуш;их физиков мира, занимавшихся квантовы
ми проблемами; среди других здесь были: Макс Борн, 
А. X. Комптон, Питер Дебай, Энрико Ферми, Джеймс 
Франк, Вернер Гейзенберг, Макс фон Лауэ, Г. А. Лоренц, 
Роберт Милликен, Вольфганг Паули, Макс Планк, Арнольд 
Зоммерфельд, Отто Штерн. Это была поистине встреча 
на высшем уровне— бросалось в глаза лишь отсутствие 
Эйнштейна.

В начале своего доклада Нильс Бор отметил, что он 
хотел бы использовать «только простейшие рассуя^:дения, 
избегая деталей технического и математического характе
ра». Сообщение и вправду содержало лишь несколько 
элементарных уравнений, и Бор специально отмечал его 
методологический характер, но это отнюдь не наводило на 
мысль о каких-то слишком смелых претензиях. Он заявил

* H o l t o n  G. Thematic Origins of Scientific Thought: Kepler 
to Einstein. Cambridge, Massachusetts, 1973, p. 115—161.
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только о своем намерении представить «некоторую общую 
точку зрения... которая, возможно, поможет примирить 
открыто конфликтующие взгляды различных ученых».

Произнося эти слова, Бор имел в виду глубокие и не
устранимые противоречия между квантовым и классиче
ским описанием физических явлений. Вот четыре примера 
этого рода:

1. Классическая механика, имеющая дело с движением 
достаточно больших объектов (планет, биллиардных ша
ров и т. п.), исходит из возможности в принципе сколь 
угодно точного и сколь угодно изолированного от влияния 
наблюдателя определепия «состояний описываемых ею 
систем». Напротив, квантовая механика связывает наблю
дение «состояния объекта» с неустранимым воздействием 
на этот объект, что происходит, например, при попытках 
определить орбиту электрона или направление распро
странения фотонов. Причина этого проста: все атомы, вхо
дят ли они в состав наблюдаемой системы или прибора, 
обладают лишь конечной чувствительностью к внешним 
возмущениям; согласно же «квантовому постулату» (фун
даментальному физическому принципу, впервые сформу
лированному Планком), энергия передается лишь дискрет
ными порциями, не сводимыми к произвольно малым 
размерам.

2. Отсюда следует, что классические системы можно 
считать изолированными, хотя в процессах наблюдения 
они и подвергаются, конечно, каким-то воздействиям, ибо 
поглощаемая и испускаемая за время наблюдения энергия 
(скажем, энергия света, отражающегося от движущегося 
шара) ничтожно мала по сравнению с той, которой обме
ниваются в своих взаимодействиях отдельные компоненты 
таких систем. Имея же дело с квантовыми системами, уже 
нельзя пренебрегать взаимодействием между «наблюдае
мой системой», иногда не вполне точно именуемой «объек
том», и средствами наблюдения, о которых подчас столь 
же вольно говорят как о «субъекте». Мысленный экспе
римент Гейзенберга с «гамма-микроскопом» является 
юамой известной иллюстрацией квантовой специфики: 
движение электрона «наблюдается» в рассеиваемых им 
тамма-лучах, но он и сам при этом отклоняется от перво
начального пути.

3. В «классических» системах мы имеем дело с одно
временно сосуществующими обычными причинными свя
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зями и пространственно-временными координатами. Одна
ко для квантовых систем таких причинных зависимостей 
уже не существует: система типа атома или радиоактив
ного ядра, будучи предоставленной самой себе, испыты
вает чисто вероятностные изменения, такие, как испуска
ние атомом фотона или ядром — элементарной частицы. 
Но тот же самый «объект», подвергнутый пространствен
но-временным наблюдениям, уже не проявляет подобных 
изменений. Оба взаимоисключающих описания поведения 
квантовой системы надо рассматривать как в равной мере 
существенные или «истинные», хотя они и не обнаружи
вают себя одновременно.

4. Наконец, можно упомянуть об обсуждении в 1927 г. 
в докладе Бора «интенсивно ведущейся дискуссии по во
просу о природе света... Что касается света, его распро
странение в пространстве и времени, как известно, адек
ватно описывается электромагнитной теорией. В частности, 
интерференционные явления в вакууме и оптические свой
ства материальных сред всецело управляются принципом 
суперпозиции волновой теории. Тем не менее сохранение 
энергии и импульса при взаимодействии излучения с ве
ществом, проявляющееся в фотоэлектрическом эффекте и 
эффекте Комптона, находит адекватное выражение в вы
двинутой Эйнштейном идее световых квантов» В те годы 
повсеместно ощущалась неудовлетворенность парадоксаль
ностью корпускулярно-волновой природы света и вытекаю
щей отсюда необходимостью использовать в различных 
ситуациях такие несовместимые друг с другом теории, как 
классическая волновая оптика и фотонная теория. Эйн
штейн, вырал^ая это недовольство, написал в апреле 
1924 г.: «Сегодня у нас есть две теории света, ни от одной 
из которых мы не можем отказаться; приходится, однако, 
признать, что, несмотря на двадцать лет колоссальных уси
лий физиков-теоретиков, между ними не удалось найти 
каких-то логических связей»

Ключевая проблема, порожденная разрывом меящу 
двумя способами описания физической реальности, со
стояла в следующем: можно ли надеяться на то, что, как 
не раз бывало в прошлом, одна из альтернативных теорий 
окажется лишь частным случаем другой или даже сольет
ся с нею, как слились небесная и земная физики, когда 
Галилей и Ньютон доказали их тождественность? Или 
все же придется примириться с сосуществованием этих
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способов, несмотря на все различия между ними? Останет
ся ли непрерывность, лежаш;ая в самой основе классиче
ской физики, навечно несовместимой с дискретностью 
атомных процессов?

Попытаемся теперь проинтерпретировать сложившуюся 
к 1927 г. ситуацию в терминах тематического анализа, и 
нам сразу станет ясно, что физика унаследовала от своего 
«классического» (до 1900 г.) и квантового (после 1900 г.) 
периодов противоположные тематические наборы. Так, 
центральной темой первого периода была тема непрерыв
ности, хотя она и сосуществовала с атомистическими 
представлениями. И наоборот, главной темой второго пе
риода стала тема дискретности, также, впрочем, сосущест
вовавшая с альтерпативпой ей тематической ориентацией, 
воплощенной в волновой теории электромагнетизма и в 
более новых теориях Луи де Бройля и Эрвина Шредип- 
гера.

Старая физика, кроме того, принимала как нечто само 
собой разумеющееся классическую причинность, а в оби
ход новой стали входить идеи неопределенности и вероят
ностных распределений как имманентных аспектов по
нимания реальности, а вместе с ними — и идея статистиче
ского описания. Старая физика обычно не оспаривала 
возмолтости одпозпачпого разделения субт>екта и объек
та, новая же пришла к осознанию их взаимосвязанности 
и условности любых разграничений между ними. Поэтому 
Бор предложил называть «явлением» лишь совокупное 
описание наблюдаемой физической системы и использую
щегося для этого наблюдения прибора.

Выход из тупика, найденный Бором в 1927 г., сводил
ся в своей сути к следующему: стрел1иться не примирять 
противоречия альтернативных типов физического описа
ния, а понять их дополнительность по отношению друг к 
другу. Сама альтернативность выражает здесь то обстоя
тельство, что, если использовать для описания природы 
тот единственно доступный для нас язык, на котором мы 
можем обмениваться информацией о результатах экспе
риментов, целостность мира можно будет передать лишь 
на основе привлечения дополнительных систем такого 
описания Внешняя парадоксальность и противоречивость 
различных объяснений не должна отвлекать наше внима
ние от этой лежащей в их основе целостности. Любимым 
афоризмом Бора были слова Шиллера: «Только полнота
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порождает ясность». Сегодня ясность создается не упро
щениями, сводящими все явления к единственной нагляд
ной модели, а исчерпывающим взаимоналожением различ
ных описаний, включающих явно противоречащие друг 
другу понятия.

Подводя в 1949 г. итоги своему докладу в Комо, Нильс 
Бор подчеркнул, что необходимость общения па обычном 
(классическом) языке обрекает на неудачу все попытки 
провести четкую границу между атомным «объектом» и 
измерительным прибором.

«На международном конгрессе физиков в Комо, по
священном памяти Вольты и созванном в сентябре 1927 г., 
новейшие успехи атомной физики были предметом обстоя
тельных дискуссий. В своем докладе я развил тогда 
точку зрения, которую кратко можно охарактеризовать 
словом «дополнительность»; эта точка зрения позволяет, 
с одной стороны, охватить характерную для квантовых 
процессов черту неделимости и, с другой стороны, разт^яс- 
нить существующие в этой области особоппости постанов- 
ки задачи о наблюдопии. Для этого рсп1ающим является 
признание следующего основного положения: как бы да
леко па выходили явления за рамки классического физи
ческого объяспелия, все опытные данные долоюны описы
ваться при помощи классических понятий.

Обоснование этого состоит просто в констатации точ
ного значения слова «эксперимент». Словом «экспери
мент» мы указываем на такую ситуацию, когда мы можем 
сообщать другим, что именно мы сделали и что именно 
мы узнали. Поэтому экспериментальная установка и ре
зультаты наблюдений должны описываться однозначным 
образом на языке классической физики.

Из этого основного положения, обсуждение которого 
стало главной темой излагаемой здесь дискуссии, мояшо 
сделать следующий вывод. Поведение атомных объектов 
невозможно резко отграничить от их взаимодействия с из
мерительными приборами, фиксирующими условия, при 
которых происходят явления. В самом деле, неделимость 
типичных квантовых эффектов проявляется в том, что 
всякая попытка подразделить явления требует изменения 
экспериментальной установки и тем самым влечет за со
бой возможности прииципиалыю неконтролируемого взаи
модействия мея^ду объектами и измерительными при
борами. Вследствие этого данные, полученные при раз-
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ных условиях опыта, не могут быть охвачены одной-един- 
ственной картиной; эти данные должны скорее рассмат
риваться как дополнительные в том смысле, что только- 
совокупность разных явлений может дать более полное 
представление о свойствах объекта»

Бор тогда же отметил еще одно удивительное обстоя
тельство: наблюдатель может изолировать себя и свой 
прибор от изучаемых явлений лишь ценой отказа от ка
ких бы то ни было наблюдений. Как только оборудование 
смонтировано, наблюдаемая система и приборы сливаются 
в неразделимую целостность, и поэтому результаты изме
рений будут существенно зависеть от измерительной тех
ники. В этом можно убедиться хотя бы на хорошо извест
ном примере со световым лучом, проходящим через двой
ную диафрагму или испытывающим упругое рассеивание: 
в первом случае появляется интерференционная картина^ 
что демонстрирует волновой характер процесса, а во вто
ром — свет будет вести себя как поток отдельных частиц. 
Более того, аналогичные результаты получаются и прв 
замене света потоком электронов или нейтронов. Экспе
римент, одновременно демонстрирующий наличие у ма
терии па атомном уровне как волновых, так и корпуску
лярных свойств, неосуществим: каждый прибор будет соз
давать картину только какого-то одного типа.

Познание мира — это изучение искусствеппых явле
ний, возникающих в процессах взаимодействия ученого с 
окружающей его реальностью; сами же явления всегда 
наблюдаются через призму той или иной теории. Таким 
образом, различные экспериментальные условия порожда
ют и различные образы «природы». Считая, например, 
свет только волновым или только корпускулярным фено
меном, мы в том и другом случае слишком многое упуска
ли бы из вида, однако и приписывание ему одновременно  
сосуществующих волновых и корпускулярных свойств так
же было бы чрезмерным упрощением. Наше знание о 
свете создается множеством противоречащих друг другу 
утверждений, полученных в экспериментах различных ти
пов и проинтерпретированных в различных теоретических 
моделях. Ответ на вопрос «что такое свет?» состоит в сле
дующем: наблюдатель, его приборы, эксперименты, теории 
и интерпретативные модели, а также нечто, заполняющее- 
темную комнату при включении электрической лампоч
ки, — все это, вместе взятое, и есть свет.
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Хотя доклад Нильса Бора в Комо и не встретил воз
ражений, но отсюда не следует, что значение новой кон
цепции было сразу же осознано всеми. Типичной реак
цией, вероятно, было убеждение, что сказанное «не 
заставит нас изменить наше собственное мнение о кванто
вой механике» Ряд выдающихся физиков (правда, они 
оказались в меньшинстве) не приняли конп,епцию допол
нительности или даже выразили негативное отношение к 
ней. На первом месте здесь был Эйнштейн, подробно оз
накомившийся с идеей Бора уже через месяц — па оче
редном Сольвеевском конгрессе в Брюсселе в октябре 
1927 г. Он не был в восторге даже от ранней геттингенско- 
копенгагенской интерпретации квантовой механики, осно
ванной на темах разрывности и классической причинности. 
28 августа 1926 г. Эйнштейн писал Эренфесту: «Я отно
шусь к квантовой механике с восхиш;ением и подозрени
ем», а 4 декабря того же года он заметил Бору: «Кван
товая механика требует серьезного внимания: я предчув
ствую, что истина еще пе здесь. Теория дает довольно 
много, но пока она по приблизила пас к тайнам Всевыш
него. Я убеждсп, во всяком случае, что Он не играет в 
кости» ^

Почти через четверть века Эйнштейн все еш;е был в 
оппозиции к принципу дополнительности, добавив новые 
возражения: «Мне кажется ошибочным теоретическое опи
сание, непосредственно зависяш;ее от эмпирических 
утверждений, что характерно, например, для боровского 
принципа дополнительности, точной формулировки кото
рого я, несмотря на многочисленные попытки, так и не 
смог к тому же уяснить»

Бор с самого начала понимал, что его подход, в основе 
которого лежала идея дополнительности, был скорее про
граммой будуш;их исследований, чем законченной концеп
цией. Именно это и явилось для него «чрезвычайно цен
ным толчком к тому, чтобы вновь рассмотреть различные 
аспекты той ситуации, с которой мы сталкиваемся при 
описании атомных явлений», равно как и к тому, «чтобы 
еще отчетливее выяснить роль измерительных приборов» 
Однако, как мы увидим ниже, со временем Бор нашел в 
принципе дополнительности нечто такое, что далеко вы
ходило за рамки первоначального контекста. Чтобы пока
зать, какое значение Бор стал придавать ему впоследствии 
и сколь глубокие корни своих идей отыскал он в прош
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лом, упомянем пока лишь об одном эпизоде. После на
граждения в 1947 г. датским орденом Слона он доля^ен 
был выбрать для себя герб, которому предстояло хранить
ся в церкви замка Фредериксберг в Хиллероде. Фигура

РII с. 10. Герб, выбранный Нильсом Бором после 
того, как он был награжден датским орденом 
Слона в 1947 г.
Из книги: R o z e n t a l  St. (ed.). Niels Bohr: His 
Life and Work as Seen by His Friends and Collea
gues. New York, John Wiley & Sons, 1967.

на гербе (рис. 10) выражает идею дополнительности; 
девиз над нею гласит: «Противоположности дополняют 
друг друга», а сама она оказывается древним китайским 
символом Инь и Ян — двух враждебных и в то же время 
вечно переплетающихся начал бытия.
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Как же могла возникнуть точка зрения, столь далекая 
от устоявшейся в науке традиции строгого разделения 
наблюдателя и наблюдаемого? Поиск разнообразных кор
ней и предпосылок этой далекой от окончательного завер
шения концепции, осуш;ествляемый как в области физи
ческих теорий, так и в сфере философских идей, кажется 
мне очень интересной проблемой. Пока что не приходрггся 
говорить о каком-то однозначном ее решении, но уже 
сейчас можно сообш;ить ряд полезных результатов, инте
ресных, в частности, и тем, что они могут способствовать 
лучшему пониманию процессов взаимодействия научных 
и обш;екультурных традиций.

Прежде всего стоит взглянуть на развитие ранних идей
о природе света. Нас не должно удивлять то обстоятель
ство, что наша современная тема уже была присуща 
взглядам, восходяндим к античности. 1\'ак отмечалось в 
первой главе этой книги, общее количество фундаменталь
ных тем iiay^iiioro мыгилепия относительно невелико, и в 
различных воплощениях они остаются главной опорой 
творческого воображения.

Одно из популярнейших в древности представлений о 
природе света было создано пифагорейцами, считавшими, 
что лучи испускаются глазами, как бы «ощупывающими» 
тем самым внешний мир. Евклид сравнивал эту картину 
с действиями слепца, ощупывающего своей палочкой на
ходящиеся вокруг предметы. Более утонченную концеп
цию того же рода можно найти в птолемеевском «Альма
гесте», созданном уже во II в. нашей эры, откуда она и 
была заимствована потомками.

Очевидно, что в основе таких теорий лежит идея «кон
тактного» взаимодействия между наблюдателем и наблю
даемым, которая представлена также и в ином, менее ма
териалистическом воплощении Предметы здесь обнару
живают себя посредством силы прикосновения (что-то. 
вроде отброшенного классической физикой действия на 
расстоянии), проникающей в человеческую душу и пере
носящей испускаемые ими образы или изображения. 
Платон утверждал, что открытый глаз излучает внутрен
ний свет, но для своего функционирования в качестве ор
гана восприятия он нуждается и в «другом свете», исхо-
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дящем от Солнца или иных источников, а затем отражае
мом предметами. Это объяснение онять-таки строится 
на основе признания взаимосвязи внепгнего и внутреннего 
миров.

Эмиссионные теории порождали много проблем. Как, 
к примеру, крохотный человеческий зрачок моя^ет вмес
тить изображение целой горы? Однако, несмотря на все 
эти затруд^нения, теория испускания лучей в XVII в. ста
ла основой развития оптики, причем уже во взглядах того 
времени можно обнаружить вполне современную идею, 
что каждая точка освещенного тела сама испускает бес
конечное число лучей во всех направлениях. Но сам на
блюдатель теперь рассматривается уже независимо, играя 
роль лишь регистратора, воспринимающего некоторые из 
лучевых пучков. Такие пучки отныне не являются тем, 
что древние называли lux, т. е. светом как субъективным 
феноменом; скорее, это lumen — поток световых «объ
ектов».

Действительным началом нового периода в развитии 
оптики являются работы Кеплера, еще в 1604 г. в коммен
тариях к Витело, а позднее в опубликованной в 1611 г. 
«Диоптрике» описавшего преломление света внутри шара, 
например в паполпеппом водой сферическом сосуде; эти 
результаты он применил и к обт^яспению действия зрачка, 
заложив тем самым основы о п т и к р ! зрения. Главная его 
идея такова: световой пучок, проходя через зрачок, фоку
сируется на глазное яблоко расположенными позади зрач
ка линзами, вследствие чего каким-то образом возникает 
ощущение; как именно — это уже лежит за пределами  
оптики. В «Диоптрике» Кеплер впервые описал действие 
линз па световые лучи. Важно, что большинство изобра
жений, строящихся методами лучевой оптики, вообще 
нельзя увидеть, используя глаз в качестве оптического ин
струмента. Из физики отныне исчезли все скрытые обра
зы, родственные виды и «взаимоузнавания» душ, обсуж
давшиеся некогда неоплатониками, а вместе с ними 
ушла и идея взаимосвязи наблюдателя и наблюдаемого. 
Lux был побежден lumen-ом.

Теперь ясно, как оптика приобрела «современный» ха
рактер, — ценой разрыва связей, самоочевидных для древ
них. Представления о том, что происходит «объективно 
вовне» и что случается со светом при его прохоядении 
через глаз, оказались отделенными друг от друга. Достиг
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нутое Кеплером в чем-то было необходимой предпосылкой 
достижений Ньютона: кто-то должен был впервые заин
тересоваться, что делается со светом, падающим па экран 
или на сетчатку (тот же экран, помещенный внутрь гла
за, — для физики световых явлений здесь нет никакой 
разницы!), перестав при этом задумываться о чувственных 
впечатлениях. Как сказано в авторитотиом учебнике фи
зики Мюллера, вышедшем как раз за год (1926) до по
явления концепции дополнительности, первейшей задачей 
физической оптики «является строгое разграпичепие* меж
ду объективными световыми лучами и сенсорным вос
приятием света. Физическая оптика изучает лишь лучи, 
а внутренние процессы между глазом и мозгом относятся' 
к области физиологии и, возможно, психологии». Эти про
цессы, следовательно, полностью исключаются из ведения 
физики!

Мы видим здесь ту же попытку разделения первичных 
и вторичных качеств, количественных и чувственных сто
рон бытия, которая три столетия назад лежала в основе 
усилий Галилея и других у^юпых его времени, направлен
ных па создапио повой механики. Можно напомнить, что 
Галилей поступал с падающими телами примерно так же, 
как Кеплер — со светом: отказавшись от телеологических 
идей и представлений об активных началах, он развил 
концепцию «имперсональных», объективных и причинных 
.'{акопов движения. В ньютоновской оптике наблюдатель 
го своими ощущениями уже не занимал особого места. 
Только па этом пути и могли быть открыты такие важ- 
тгейшие свойства света, как конечнос1Ь его скорости, су-
I чествование лучей, к которым человеческий глаз нечув
ствителен, сходство между светом и другими излучениями, 
скажем рентгеновскими, и т. п.

Разделение lux’a и lumen’a, субъекта и объекта, наблю- 
л.ателя и наблюдаемого, а тем самым разрушение ранней 
холистической физики было долгим и мучительным про
цессом. Он привел к успеху не только физику, но и дру
гие науки, причем по одной и той же причине: потому 
что интеллектуальный мир человека и его физическое ок- 
Г)у?копие стали теперь гораздо богаче. В 1927 г. читатель 
]^абот по физике не мог не сознавать, что новейшая теория 
спота, простирающаяся от когщепции электромагнитного 
110.1ГЯ до методов конструирования оптических приборов, 
To.li г, же деантропоморфизирована, как и прочие областх;?
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физики, и что свет описывается лишь как lumen — и ни
как иначе.

Но теперь уже вызревали зерна новых взглядов на при
роду света, посаженные еще в древности. Правда, эти 
взгляды вырая^гались пока что в донаучных понятиях, по
рожденных просто здравым смыслом — началом любого 
познания; они проявлялись в операциональных интерпре
тациях некоторых вая^нейших оптических терминов. 
И, вспоминая о них, мы выявляем другую цепочку идей, 
ведущих к концепции дополпительпости.

011ЕРАЦ11011ЛЛЫ1ЫЕ ЗНАЧЕНИЯ

Один из старейигих и фундаментальнейших принципов 
оптики гласит, что в однородной среде свет распростра
няется по прямым линиям. Задумаемся, однако, над осно- 
ваниями нашей веры в истинность этого принципа.

Самый прямой способ проверки — поместить па пути 
луча множество мельчайших экранов, ская^ем меловую 
пыль. И мы заметим, что первоначальный луч будет ис
пытывать многократное рассеивание, а используемый нами 
прибор взаимодействует при этом с изучаемым явлением, 
разрушая ого.

Г1одобпая ситуация типична для атомного уровня. При 
я^елании проверить, ская^ем, первый закон Ньютона мы, 
наблюдая качение шара по горизонтальной плоскости или 
движение любых других «обычных» тел, не встретились 
бы с подобного рода затруднениями. Конечно, какое-то 
воздействие со стороны прибора неизбеяшо и здесь, но оно 
лишь незначительно и моя^ет быть заранее учтено. Мы 
вправе пренебречь тем обстоятельством, что наблюдатель 
и «объект» должны обменяться хотя бы одним световым 
квантом. Поэтому на основе прошлых наблюдений можно 
с уверенностью экстраполировать и будущее двия^ение 
объекта, что дает основание для использования простран
ственно-временного описания и классической причинности. 
Но в атомных масштабах все происходит совершенно ина
че. Чем точнее мы узнаем о прошлых состояниях частиц 
и световых квантов, тем с меньшей уверенностью можем 
следить за их последующими движениями: взаимодей
ствие с прибором имеет вероятностный характер и не под
дается предварительному учету. Более того, из-за соотно
шения неопределенности нельзя даже определить нерво
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начальное состояние системы, по крайней мере в том 
смысле, который вытекает из классической причинности.

Однако, чтобы избежать возмущения всего светового 
пучка, принцип прямолинейности можно проверить и по- 
иному — расположить несколько щелей вдоль одной и 
той же прямой и посмотреть, пройдет ли свет сквозь каж
дую из них. Но и здесь возникают noB i>ie проблемы. Как 
убедиться в том, что щели действительпо расположены по 
прямой? Можно было бы приложить линейку — но ведь 
ее мы считаем прямой лишь потому, что не видим изгибов 
или выступов; и, какими бы способами пи убеждаться в 
этом, нам не обойтись без использования все тех же све
товых лучей, так что в наших рассуждениях появляется 
замкнутый круг. Конечно, зту трудность также можно 
обойти, поскольку для проверки прямолинейности располо
жения щелей есть и более топкие способы, однако здесь 
также возникают свои проблемы. Чем точнее мы хотим 
определить путь света, тем более узкими надо делать 
щели, в результате чего возникает дифракция от их краев 
и увеличиваются потери световой энергии.

Перед нами вновь возникает инструментальное «спа
ривание» между наблюдателем (прибором) и наблюдае
мым. Пытаясь придать принципу прямолинейности опе
рациональный смысл, мы приходим к выводу, что он ока
зывается в значительной степени лишь пустым утвержде
нием.

Поэтому физики обычно предпо^гитают пользоваться 
другим, бо.1гоо обидим принципом. Это принцип наименьше
го времени Ферма (1650), который гласит, что свет про
ходит между любыми двумя точками по такому пути, на 
котором время прохождения оказывается минимальным. 
Он объясняет прямолинейность распространения света в 
однородных средах и законы отражения и преломления на 
границах между средами. Однако этот принцип незаметно 
клечет за собой довольно загадочную ид:ею о том, что свет 
как бы «разведывает» различные пути своего движения, 
находя в конце концов тот, который проходится им за ми
нимальное время. Здесь легко предположить существова
ние другого, не столь явного инструментального «спарива
ния». Возникает подозрение, что те свойства света, кото
рые мы ему приписываем, в какой-то мере отражают 
(чюнства тех пространственных областей, где этот свет рас- 
нространяется.
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Обращаясь к другому хорошо известному опыту, этот 
вывод можно сделать совершенно прозрачным и очевид
ным. Так, при прохождении света через двойную ш;ель на 
экране возникает интерференционная картина, зависящая 
от геометрии прибора. Если же одну из щелей закрыть, 
изменится и вид интерференционных линий. Все это мо
жет быть элементарно объяснено классической волновой 
теорией света. Однако в случае, если в эксперименте будет 
использован очень слабый световой поток, когда вероят
ность одновременного прохождения двух или более фото
нов через одну и ту же щель крайне мала, наблюдается 
весьма интересный эффект. Хотя, казалось бы, теперь 
нельзя пользоваться классическим языком и утверждать, 
что каждый фотои должен проходить в какой-то опреде
ленный момент лишь через одну из щелей, но если они 
обе по-прежпему открыты, интерференционная картина 
будет идоптична наблюдавшейся в эксперименте с силь
ным пучком, когда одни фотоны можно было считать про
ходящими через первую щель, а другие — через вторую. 
Эта же идентичность — что не менее важно — сохраняет
ся и после закрытия одной из щелей, так что и в этом 
случае результаты опыта не зависят от интенсивности 
света. Иптерферепциоппая картина и в случае слабого 
пучка зависит от числа открытых щелей, хотя совершенно 
непонятно, как бы фотои мог «узнать», проходя через пер
вую щель, открыта или закрыта вторая. Этот эффект на
водит на мысль, что экспериментальное наблюдение света 
зависит в своих результатах не только от него самого, но 
и от строения прибора (в данном случае «коробки» с про
резанными щелями), через который он проходит: ведь мы 
экспериментируем над всей системой, состоящей из света 
и этой «коробки». В итоге операциональное исследование 
законов распространения света вновь подводит нас к идее 
дополнительности.

ОТ СООТВЕТСТВИЯ К ДОПОЛНИТЕЛЬНОСТИ

Конечно, Нильс Бор находился под сильным влиянием 
уроков своих собственных исследований с 1912 по 
1925 г. — их успехов и неудач. О построенной им в 1912— 
1913 гг. модели водородного атома сегодня обычно вспо
минают прежде всего из-за ее великолепных предсказаний 
частот эмиссионных спектров. Чтобы добиться этого, Бор
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усиленно пытался примирить две явно противоречащие 
друг другу концепции света: электромагнитную теорию 
Максвелла, объясняющую свет как волновой процесс, и 
теорию Эйнштейна, приписывающую световой энергии 
дискретный характер. В своей статье 1905 г. Эйнштейн, 
говоря об одной «эвристической» точке зрения, касающей
ся возникновения и превращения света, писал: «...Энергия 
пучка света, вышедшего из некоторой точкрг , по распре
деляется непрерывно во все возрастающем объеме, а скла
дывается из конечного числа локализованных в простран
стве неделимых квантов энергии, поглощаемых или воз
никающих только целиком»

Эта столь необычная теория Эйнштейна к 1912 г. еще 
не имела неопровержимых доказательств, хотя некоторые 
эксперименты по фотоэффекту уже делали ее правдопо
добной^^^. Действительно же общепризнанной необходи
мость принятия квантовой теории света стала лишь после 
опубликованных в 1916 г. результатов Милликена и вы
полненного в 1922 г. эксперимента Комптона.

В этой ретроспективе особеиио ощутимой была сме
лость боровской модели (1912—1913 гг.). Вспомним ее 
первоначальную форму, которая впоследствии сильно ус
ложнилась. Атом водорода имеет в центре (куда его и по
местил Эрнест Резерфорд, в манчестерской лаборатории 
которого Бору довелось гостить) ядро, вокруг которого 
вращается электрон. Когда атомы газа получают допол
нительную энергию, например при его нагревании, они 
возбуждаются — электроны переходят с нижних, наибо
лее устойчивых орбит на более высокие. Но такие состоя
ния неустойчивы — в конце концов электрон вновь воз
вращается на какую-то из ближайших к ядру орбит, ис
пуская при этом фотон с энергией hv, что соответствует

с
излучению света частоты v или длины волны
(где с — скорость света). Различные частоты, наблюдае
мые в спектре водорода, интерпретируются как фотоны 
различных энергий, соответствующих допустимым перехо
дам электронов между стационарными состояниями.

Все успехи этой модели, объяснившей известные спек
тральные серии водорода, предсказавшей существование 
новых серий, которые вскоре были открыты, и создавшей 
прочную основу для попимания химических свойств эле
ментов, не могли все же скрыть того факта, что она по
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рождала мноя^ество непростых проблем, что ясно осозна
вал и сам Бор. Во-первых, модель была противоречива. 
Она использовала представление о классическом электро
не, вполне наблюдаемой частице, движущейся с опреде
ленной скоростью по определенной орбите. Этот планетар
ный образ атома сочетался с совершенно неклассической 
гипотезой, согласно которой суш;ествуют устойчивые,, 
стационарные состояния электрона, находясь в которых он 
не излучает энергии: ведь, согласно теории Максвелла^ 
вращающийся по любой орб!ите электрон должен постоян
но терять энергию и в конце концов падать на ядро.. 
Сформулированный Бором постулат, согласно которому 
электрон 1̂'еряст энергию лишь при переходах между ста
ционарными состояниями, был совершенно необходим для 
спасения его атома от подобного разрушения. Кроме того, 
а также в противоположность существовавшим тогда 
представлениям, частота испущенного фотона отнюдь не 
равнялась частоте обращения электрона по начальной или 
конечной орбите.

Вспоминая те годы, М. А. Туве заметил, что «атом Бо
ра был абсолютно иррациональным и абсурдным с точки 
зрения как ньютоновской механики, так и максвелловской 
электродинамики... Был изобретен математический форма
лизм, лишь «описывающий» атомные состояния и переходы, 
по по самой сво(зй сути непригодный для описания самих 
реальных процессов^ например процессов переходов»

Бор с самого начала осознавал весь трагизм этих про
тиворечий, стремясь скорее подчеркивать их, чем затуше
вывать. Об'5>яснение атомных спектров, считавшееся глав
ным успехом его модели, для него самого было в какой-то 
мере лишь побочным результатом; своей же основной за
дачей он считал анализ противоречий между квантовой и 
классической физикой. Наиболее точно выразил это Макс 
Джеммер: «Вполне понимая наличие глубокого пробела в 
концептуальной схеме своей модели. Бор считал, что ре
ального прогресса в поисках квантовой теории не будет до 
тех пор, пока фокусом теоретического анализа не станут 
именно противоречия между квантовыми и классическими 
понятиями. Корни этого противоречия он пытался выявить 
во всей их глубине. В этих поисках основ он и ввел ре- 
волюционное понятие „стационарных“ состояний „указы
вая тем самым, что они образуют нечто вроде залов ожи
дания, переходы между которыми приводят к испусканию
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порции энергии, соответствующих различным спектраль
ным линиям“ [как это выразил сам Бор в своем докладе 
Копенгагенскому физическому обществу от 20 декабря 
1913 г .]» В конце этого доклада Бор говорил: «Наде
юсь, что я выражался достаточно ясно, чтобы вы могли 
осознать, в какой степени все эти соображения противо
речат той блестяще упорядоченной совокупности идей, ко
торая представлена в классической элект родипамике. 
Делая упор на этих различиях, я пытался создать у вас 
впечатление, что со временем все же удастся установить 
определенную согласованность новых представлений».

Эта методологическая стратегия акцептирования кон
цептуального противоречия как средства его разрешения  
нашла свою кульминацию через четырнадцать лет, когда 
был выдвинут принцип дополнительности. Но еще до это
го Бор выдвинул другое предложение, ставшее относи
тельно успешным компромиссом между классической и 
квантовой механикой, которое после 1918 г. получило на
звание «принципа соответствия».

Произошло это так: все еще надеясь па примирение 
альтернативных способов описания. Бор обратился к изу
чению 'гой области физических явлений, где обе механи
ки — классическая и квантовая — перекрываются, пере
ходя одна в другую. Так, согласно атомной модели Бора, 
соседние орбиты далеких от ядра электронов очень близки 
друг к другу, и легко показать, что квантовые переходы 
мея^ду ними порождают излучение той же частоты, какую 
предсказывает классическая теория: в частности, частота 
излучения оказывается равной частоте обращения электро
на по его орбите *. Таким образом, если «атомы» доста
точно велики, а «круговые токи» все еще достаточно малы 
по сравнению с макроскопическими приборами, возника
ет совпадение, или, как принято говорить, соответствие, 
между предсказаниями обеих теорий.

Тем самым классическая физика делается предельным 
случаем более сложной физики — квантовой. Макроско
пические эксперименты не открывают лежащих в основе 
всех физических явлений квантовых закономерностей 
1'олько потому, что в них наблюдаются лишь переходы

* В этом так называемом квазиклассическом случае частоты 
близких друг к другу электронных состояний приблизительно 
< оинадают. — Прим.  перев,
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между состояниями с большими квантовыми числамио 
Величина кванта действия оказывается ничтожно малой 
по сравнению с характерными энергетическими парамет
рами таких систем, и различия между отдельными состоя
ниями делаются столь незначительными, что практически 
все они сливаются в один непрерывный континуум.

В руках Бора и его сотрудников принцип соответствия 
стал весьма эффективным инструментом исследований. 
Связанные с ним надежды и ожидания Бор выразил в пись
ме А. А. Майкельсону от 7 февраля 1924 г.: «Возможно, 
Вам будет интересно узнать, что человек, убежденный в 
глубинной реальности квантовой теории, может придержи- 
ваться взглядов, гармопирующих с такой же глубинной 
реальностью волновой теории... Кажется, принцип соответ
ствия позволит найти наилучший по сравнению со всем,, 
что делалось раньше, способ связать дискретность атом
ных процессов с непрерывностью поля излучения... На
деюсь вскоре послать Вам работу на эту тему, написан
ную в соавторстве с доктором Крамерсом и доктором 
Слэтером»

Но как раз вскоре после публикации этой совместной" 
работы Бора, Крамерса и Слэтера в 1924 г. начались 
эксперименты Вальтера Боте и Ганса Гейгера, а также 
А. X. Комптона и А. Саймона, результаты которых нанес
ли тгрямой и решительный удар по таким ол^иданиям. 
Отныне стало ясно, что, хотя принцип соответствия и по
мог ка время залатать дыру, все же он не был действи
тельно глубоким решением проблемы.

Еш;е до этих открытий было известно, что боровская 
модель не может избавиться от таких, например, затруд
нений, как несовместимость волновых представлений, ко
торые только и придают смысл понятиям частоты и длины 
волны испуп];енного света, и представлений корпускуляр
ных, лежаш;их в основе гипотезы о враш;аюгцемся вокруг 
ядра электроне, или как противоречие между понятием 
классической причинности, управляющей, как считалось, 
орбитальным движением электронов, и идеей вероятност
ного описания, на основе которой рассматривались их пе
реходы между орбитами. Кроме этого, подлежало пере
смотру даже представление о «самотождественпости» атома, 
ибо его улсе нельзя было наблюдать без неконтролируемо
го возмущения состояния, в котором он пребывал до на- 
блюдеипя.
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Эти проблемы оставались в центре внимания многих; 
физиков. Так, Шредингер и де Бройль надеялись сгладить 
бьющие в глаза противоречия между темами непрерывно
сти и дискретности, предложив для явлений, ранее описы
вавшихся в квантовом языке, новые объяснения, основан-^ 
ные на идеях волновой механики. В своей первой работе^ 
этого рода Шредингер писал: «Вряд ли сейчас нужно 
подчеркивать, какие преимущества можно, было бы из
влечь из описания квантовых переходов не как электрон
ных скачков, а как энергетических сдвигов мея^ду раз
личными модами колебаний. Изменения таких мод можно 
считать непрерывными в пространстве и времени процес
сами, равными по своей продолжительности эмиссионным 
процессам» На этом пути можно надеяться сохранить 
пространственно-временное описание и классическую при
чинность.

Блестящие работы Шредингера вызвали у физического 
сообщества огромный интерес. Лпалогичные результаты 
получил и Гейзенберг, но совершепио иным способом, ос
нованным на созданной им матричной механике. В своей 
монографии по истории квантовой механики Макс Джем- 
мер замечает: «Это был алгебраический подход, отправ
ляющийся от наблюдаемой дискретности спектральных 
линий и потому подчеркивающий элементы разрывности; 
несмотря на отказ от классического пространственно-вре
менного описания, это была теория, основывающаяся на 
понятии частицы. Что же касается Шредингера, то он ис
ходил из хорошо разработанного в классической гидроди
намике аппарата дифференциальных уравнений, подда
вавшегося вполне наглядной интерпретации; это был ана
литический подход, обобщающий классические законы 
движения и подчеркивающий элементы непрерывности»  
«Те, кто испытывал тоску по непрерывности, страшась 
опровержения классической максимы «природа не делает 
скачков», провозгласили Шредингера глашатаем новой ис- 
'гииы. Всего лишь за несколько месяцев его теория буь> 
вально «пленила» физиков... Рассказывали о таких словах 
Планка: «Я чрхтаю это, как ребенок, размышляющий над 
гайиой»; эта теория привела в восторг и Зоммерфель- 
да» Таким же было и отношение Эйнштейна, еще в. 
1920 г. писавшего Бору: «Я не верю, что проблему кван
тов следует решать, отбрасывая идею континуума».

Здесь перед налш, конечно, пример интеллектуальной 
привязанности, того «непреодолимого желания», которое
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характерно для полной поглощенности определенной те- 
:мой. Редко приходится наблюдать столь открытую борьбу 
между различными темами, соперничающими в поисках 
сторонршков, столь явный конфликт между альтернатив
ными эстетическими критериями выбора мея^ду теориями, 
претендующими на описание одних и тех же эксперимен
тальных данных. И ничто не может более убедительно об
наружить глубину и пристрастность личных мотиващш 
ученых, чем их реакции на несовместимые мел^ду собой 
концепции. Гейзенберг так писал Паули: «Чем больше я 
размышляю о физическом содеряшпии теории Шредин- 
гера, тем сильнее делается моя неприязнь к пей». Шре- 
диигер в свою очередь оценил теорию Гейзенберга не ме
нее откровоппо: «Она меня разочаровала, если не оттолк- 
■нула» I

Если использовать введенное ранее понятие тематиче^ 
спой оппозиции, обсуждавшееся в первой главе настояще
го издания, а также и в других работах можно сделать 
следующий вывод: в 1927 г., вскоре после спора Гейзен
берга и Шредингера, Бор предложил новый подход к 
решению фундаментальных проблем квантовой механики, 
позволивший ему принять оба члена тематической оппо
зиции  — непрерывность и дискретность — в качестве рав
но адекватных картин реалыюсти, по пытаясь растворить 
■одии из них в другом, как это было мри разработке им 
принципа соответствия. Бор поиял и то, что эта оппозиция 
соотносится с другими парами альтернативных тем, также 
не поддающихся сближению или взаимопоглощению, — 
таких, например, как разделение и взаимосвязь субъекта 
и объекта или классическая и вероятностная причинность. 
Вывод, который Бор сделал из этих констатаций, относит
ся к числу редчайших в истории человеческой мысли: 
в физику была эксплицитно введена новая тема, или по 
меньшей мере явно идентифицированная тема, до того не 
осознававшаяся в качестве ее компоненты. Точнее говоря, 
Бор предложил физикам принять оба члена оппозиции — 
'0 и 0, — несмотря на то, что одновременно они не могут 
находиться в фокусе познания. Ни тема 0, ни ее антите
ма 0 не должны превращаться в какую-то новую физиче
скую сущность; их сосуществование можно описать фор
мулой: «либо одио, либо другое», причем выбор зависит 
от тех теоретических или экспериментальных проблем, 
гкоторые ставим мы сами. Нетрудно видеть, что всем заин-
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тересованным сторонам, независимо от того, состояли ли 
они из защитников 0 или 0, нелегко было принять новую  ̂
тему — ведь тогда пришлось бы признать, что наиболее' 
глубокая истина заключается в существовании того самого 
парадокса, который раньше все стремились исключить или 
преодолеть.

ПАУЛЬ МАРТИН МЁЛЛЕР И УИЛЬЯМ Д?КЕМС

При внимательном отношении к высказываниям и суж
дениям Нильса Бора в его работах можно найти и другой 
корень дополнительности. Сразу вызывает интерес то, что 
Бор уже начиная с 1927 г. иллюстрировал трудности раз
деления субъекта и объекта на примерах, заимствованных 
из свидетельств о фактах обыденного опыта, чтобы, по 
выражению Оскара Клейна, «облегчить физикам, считав
шим его взгляды слишком радикальными или таинствен
ными, понимание новой ситуации, сложившейся в их нау
ке» Для этого он, согласно К'лойму, пользовался прос
тым и наглядным способом, предлагая вспомнить о 
посошке, которым молено паш,упать себе путь в темной 
компато. Человек, посох и комната образуют единое це
лое — здесь никак не фиксирована граница между субъ
ектом и объектом. Если человек крепко сжимает посох, 
границу можно провести у его свободного конца; в про
тивном же случае сам посох можно считать объектом ис
следования. 'Этот пример удивительно напоминает ситуа
цию, о которой говорилось выше в связи с эмиссионной 
теорией света.

Изучая труды Бора, мы вновь и вновь убеждаемся, что 
использование, казалось бы, не относящихся к делу при
меров или аналогий было для него отнюдь не просто ди
дактическим приемом. Свой доклад в Комо он закончил 
так: «Однако я надеюсь, что идея дополнительности помо
жет охарактеризовать ситуацию, демонстрирующую далеко 
идущую аналогию с наиболее общими затруднениями, 
возникающими при попытках выразить суть различий 
между субъектом и объектом». Сходные и делающиеся 
все более определенными замечания появляются и в даль
нейшем, когда Бор занимается обсуждением проблем до
полнительности. Так, в статье «Квантовая физика и фи
лософия» (1958), занимающей ведущее место во втором  ̂
сборнике трудов Бора, озаглавленном «Статьи 1958—
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1962 годов об атомной физике и человеческом познании»,* 
делается вывод: «В общефилософском аспекте знамена
тельно здесь то, что... в других областях знания мы встре
чаемся с ситуациями, напоминающими ситуацию в кван
товой физике. Так, цельность живых организмов и харак
теристики людей, обладающих сознанием, а также и 
человеческих культур представляют черты целостности, 
отображение которых требует типично дополнительного 
способа описания... Мы идгсем здесь дело не с более или 
менее туманными аналогиями, а с отчетливыми примера
ми логических связей, которые в разных контекстах встре
чаются в более широких областях знания» Для нашего 
анализа очень важпо попять, что именно Бор имел при 
•этом в виду.

Кое-что проясняется, если вспомнить одну историю, 
которую нередко рассказывал Бор, когда он хотел сделать 
понятнее точку зрения дополнительности. Бывший на про- 
тян^ении многих лет его ассистентом Леон Розенфельд, 
специально занимавшийся проблемой источников допол- 
нительпости, вспоминал, насколько всерьез Бор принимал 
свои постоянные возвращения к этой притче. «Все, близ
ко общавшиеся с Бором в институте **, должны были зна
комиться, как только они начинали прилично владеть 
датским языком, с одной небольшой книгой: это было 
частью их профоссиопальпой тренировки»

«Небольшая книга», которой пользовался Бор, принад
лежала перу датского поэта и философа прошлого века 
Пауля Мартина Мёллера. В забавной новелле «Похожде
ния датского студента» Бор обнаружил то, что он называл 
«ярким и наводящим на размышления описанием взаимо
действий между различными аспектами нашей жизненной 
позиции». Студент пытается объяснить, почему он не мо
жет воспользоваться представившейся ему возможностью 
получить практическую работу, описывая при этом те 
трудности, которые ему причиняют размышления:

«Моя бесконечная рефлексия лишает меня возможно
сти достичь чего-нибудь в жизни. К тому же я начинаю 
думать о своих мыслях, относящихся к тем ситуациям, в

* Впервые эта статья была напечатана в журнале «Успехи 
физических наук», т. 67, 1959, вып. 1. — Прим.  перев.

** Имеется в виду созданный Бором копенгагенский Институт 
■теоретической физики. — Прим.  перев.
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которые я попадаю. Я даже размышляю о том, что я обо 
всем этом думаю, разделяя себя в итоге на удаляющуюся 
в бесконечность последовательность различных «Я», по
стоянно следящих друг за другом. Ни на одном из них 
я не могу остановиться, и, даже если в какой-то момент 
я это и делаю, тут же возникает новое «Я», совершающее 
то же самое. В итоге я лишь запутываюсь и впадаю в 
смятение, как от взгляда в бездонную пропасть, а всб 
мои умственные усилия приводят только к ужасной 
мигрени».

А дальше студент замечает: «Разум не может дейст
вовать, не направляя себя по определенному пути, кото
рый он, однако, должен осмыслить еще до того, как ему 
последовать. Поэтому мы обдумываем каждую мысль еще 
до того, как она приходит нам в голову, и любое размыш
ление, представляющееся нам мгновенным, растягивается 
навечно. От таких рассуждений я почти обезумел. Как 
могла бы возникать любая мысль, коль скоро она должна 
существовать еще до своего рождения?.. Проникновение в 
невозмолшость мышлепия содержит и самое себя в ка
честве невозможности, так что вповь возникает неразре
шимое противоречие»

Описанные здесь коллизии Бор использовал отнюдь не 
как отдаленные и неясные аналогии, а скорее как один 
из случаев, «в различных контекстах встречающихся во 
многих областях знания». Более того, эта история кажет
ся существенной и еще по двум причинам. Бор писал, 
что условия анализа и синтеза психологического опыта 
«всегда были одной из важных проблем философии. Легко 
видеть, что такие слова, как мысли или чувства, соотно
сящиеся со взаимно исключающими сферами опыта, ис
пользовались типично дополнительным образом, причем 
столько времени, сколько существует сам человеческий 
язык» Кроме того, не следует впадать в заблу;кдеиив 
из-за того, что история, рассказанная датским писателем, 
относится к области человеческих переживаний и что кол
лизия здесь выражена в обычных словах, а не в научных 
символах; ведь информащ^я, которой обмениваются уче
ные, не является по сравнению с нею чем-то качественно 
отличным. Напротив, защищая принщ^п дополнительности, 
Бор говорил: «Цель наших рассуждепий — подчеркнуть, 
что все виды опыта, полезного для человечества, будь то 
в науке, искусстве или философии, должны быть пригод
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ны для передачи посредством человеческих средств вы
ражения, и именно на этой основе мы приблизимся к про
блеме единства знания» Это важнейший тезис, и к нему 
мы еще вернемся.

Сейчас же стоит признать, что «человек с улицы» бу
дет удивлен, а профессиональный ученый, вероятно, не
сколько шокирован, обнаружив, что отец принципа допол
нительности так часто отклоняется — по научным стан
дартам — далеко в сторону, иллюстрируя всю широту и 
мош;ь точки зрения дополнительности, как она им пони
малась. В поисках корней принципа дополнительности уже 
были выделены три направлеиия (история представлений 
о свете, опорациоиальпоо определение распространения 
света и раппио фи:м1чос1̂ ие исследования самого Бора),, 
которые мы могли бы принять без особого сопротивления. 
Одпако прокладывая новый путь для таких поисков, при
ходится уже полностью покинуть физику.

Думаю, что многие ученики и сотрудники Бора, с мак
симальной деликатностью выслушивая его рассуждения й 
признавая, что они, возможно, имеют педагогическую цен
ность, вряд ли считали их ключом к «единству знания».. 
Ведь типичный ученый должен относиться к проблемам 
мёллоровского героя, приходящего в смятение от размыш
лений о собстиеппых мыслях из-за дополнительности и 
потому взаимоисключаемости «мышлепия» и «мышления 
о мышлении», как к чему-то слишком далекому от затрз -̂д-- 
нений, с которыми сталкивается экспериментатор, когда 
он не может одновременно зафиксировать волновые и кор
пускулярные характеристики светового пучка. Да и ин
троспекции рефлектирующего студента должны были 
казаться слишком слабо связанными с влиянием макро
скопического прибора на явления в субмикроскопической 
квантовой области.

Поэтому едва ли не откровением прозвучало сделанное 
недавно открытие того, что среди осознававшихся самим 
Бором корней концепции дополнительности имелся также 
и тот широкий, общечеловеческий контекст, который про
сматривается в приведенных выше цитатах. Причем об
наружить это удалось довольно драматическим путем. 
Несколько лет назад, по инициативе Американского физи
ческого и Американского философского обществ, возник 
совместный проект поисков и анализа исторических источ
ников, на которые можно было бы опираться при создав-
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НИИ истории квантовой механики *. Осуществление про
екта, которым руководил Томас Кун, растянулось на годы. 
Одной из основных задач был сбор свидетельств главных 
участников кваитовомеханических исследований относи
тельно происхождения полученных ими результатов. 
В связи с этим Бор согласился дать несколько интервью, 
одно из которых — пятое, состоявшееся 17 ноября 
1962 г., — нас особенно интересует в данном случае. Со
беседниками Бора были Кун и Ааге Петерсен. Во время 
этой встречи Петерсен, долгое время работавший с Бором, 
спросил о том, насколько философия повлияла на станов
ление его идей. Вот запись их беседы:

«А. П.: Как Вы относились к истории философии? Что 
Вы думали о значении достия^ений таких мыслителей, как 
Спиноза, Юм и Кант?

Н. Б.: Точно ответить трудно, но я чувствовал, что 
поднятые ими проблемы вряд ли относились к моим ис
следованиям.

А. П.: И Беркли тоже?
Н. Б.: Нет, о его взглядах я знал. И кое-что о них чи

тал у Хёффдинга, но все это меня не удовлетворяло.
Т. К.: Читали ли Вы какие-нибудь работы этих фило

софов?
Н. Б.: Некоторые читал; но вот что действительно за

интересовало меня [здесь Бор вдруг замолчал и потом 
издал восклицание] — да, так вот что мне приходит на 
ум! Я очень дружил с Рубином [студент, товарищ Бора, 
ставший психологом] и поэтому читал в оригинале работы 
Уильяма Джемса. Джемс иоистипе великолепно показы
вает — кажется, я читал книгу или раздел книги под на
званием... как же это было? — да, «Поток мыслей»; так 
вот, здесь он исключительно ясно демонстрирует, что не- 
возмоя^но анализировать вещи в терминах — как бы это 
назвать? не атомы... я просто хочу сказать, что, если перед 
вами какие-то вещи... они так взаимосвязаны, что, если 
пытаться разделить их, возникает совершенно искусствен
ная ситуация, не имеющая ничего общего с реальностью. 
Думаю,  ̂нам еще стоит поговорить о таких проблемах;

* Предварительные результаты этой работы см. в: K u h n  Т. S. 
et al. Sources for History of Quantum Physics: an Inventory and 
Report.—Memoirs of the American Philosophical. Society, v. 68, Phi
ladelphia, 1967. Cm. также: Д а н и и  Д. G. Архив незабываемого 
времени.—В: «Вопросы истории естествознания и техники» № 2, 
1980. — Прим.  перев,
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я кое-что знаю о Джемсе. Вот о нем-то я сейчас прежде 
всего и вспомнил. А произошло все тогда потому, что я 
говорил с разными людьми о других вещах, а Рубин посо
ветовал мне почитать что-нибудь из работ Джемса, и я на
шел его великолепным.

Т. К.: Когда именно Вы стали читать Джемса?
Н. Б.: Это, вероятно, было несколько позже, я точно 

не уверен. У меня тогда было много работы; быть может,, 
это произошло, когда я занялся поверхностным натяже
нием [il905], или несколько позднее. Я не помню.

Т. К.: Но это случилось до Манчестера [1912]?
Н. Б.: О да, несколькими годами раньше»
Бор был явно заиптересован в продолжении беседы на' 

эти темы — «нам еще стоит поговорить о таких пробле
мах». Но, увы, на следующий день он внезапно умер.

Имеется немало данных, позволяющих строить в этой 
связи те или иные правдоподобные гипотезы. В интерес
ной книге К. Т. Мейер-Абиха ( M e y o r - A b i c h  К. Т. 
Korrespondenz, Individualitat und Komplementaritat. Wies
baden, 1965) сообщается, что, по воспоминаниям многих 
немецких ученых. Бор довольно часто цитировал Уильяма 
Дя^емса и, кроме него, только нескольких других западных 
философов. Да и сам Бор в статье 1929 г. делает об
ширные экскурсы в психологию, чтобы найти там полез
ные для себя аналогии, относящиеся, по мнению Мейер- 
Абиха, к главе «Поток мысли» книги Джемса «Принципы 
психологии»с Правда, относительно точности датировки 
есть сомнения. Леон Розенфельд например, настаивает 
па том, что эта книга была неизвестна Бору до 1932 г. 
Вспоминая, что как раз тогда Бор показывал ему книгу 
Джемса, Розенфельд считает, что за несколько дней перед 
этим Бор беседовал с Рубином, и тот мог после этого по
слать ему экземпляр. Книга очень заинтересовала Бора, 
особенно рассуждения о «потоке сознания», на которые он 
указывал Розенфельду. В те дни Бор с энтузиазмом демон
стрировал книгу еще нескольким посетителям, и у Розен- 
фельда создалась уверенность, что это было его первым 
знакомством с творчеством Джемса. Причем, по мнению 
Розенфельда, важнее всех догадок о раннем влиянии 
Джемса является одно замечание самого Бора: после об-- 
суя^дения своих «первых философских размышлений и 
пионерских работ 1912—1913 гг. он сказал мне очень 
серьезным голосом; «И вы не должны забывать, что этк
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щдеи я разрабатывал в полном одиночестве, без всякой 
помощи извне»

Имея в виду несомненные аналогии или сходство^меж- 
ду идеями Бора и Джемса, которые будут описаны не
сколько ниже, можно либо считать вместе с Дя^еммером 
и Мейер-Абихом, что раннее чтение Джемса прямо по
влияло на формирование взглядов Бора, либо принять 
мнение Розенфельда, что Бор пришел к своим идеям са
мостоятельно (чему, возможно, способствовали другие 
факторы — хотя бы уже рассмотренные выше или его раз
мышления над многолистными функциями и римановыми 
поверхностями) Вторая альтернатива в некоторых от
ношениях интереснее, хотя и труднее; она стимулирует 
поиски решения старой проблемы: почему и какими пу
тями одна и та же тема вдруг почти одновременно начи
нает доминировать в различных областях? Однако, на чью 
бы сторону ни стать, в свете последнего интервью Бора 
его  чтение главы «Поток мыслей» из книги Джемса вы
глядит довольно удивительно для любого физика, знако
мого с вкладом Бора в атомную физику

Джемс пастаи1тет прежде всего па том, что мысль мо
жет существовать лишь в единстве с ее «обладателем». 
Мысль и мыслящая личность, субъект и объект прочно 
взаимосвязаны; изолированная объективация мысли не
возможна. Это значит, что нельзя пренебрегать обстоятель
ствами, при которых мышление становится предметом 
рефлексии. «Наши психические реакции на любое внеш
нее воздействие зависят от всего опыта, усвоенного нами 
к этому моменту. От года к году мы видим вещи в новом 
свете... Девушки, в прошлом воспринимавшиеся в ореоле 
бесконечности, сегодня почти не затрагивают наших эмо
ций; картины, в прошлом вызывавшие восхищение, сегод
ня кажутся пустыми; а если вспомнить о книгах — что 
же такое мы находили в Гёте, что делало его столь таин
ственно глубоким?» Можно представить себе, насколько 
сочувственно Бор отнесся бы к этим словам: ведь он и 
сам писал, что «почти во всех областях знания для объек
тивного описания и гармоничного понимания надо учи
тывать обстоятельства, при которых были получены дан
ные опыта».

Утверждению о том, что сознание не поддается вычле
нению и атомизации, мояшо придать и другой смысл. 
Джемс писал: «Сознание не видит себя разложенным на
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части; оно течет. Будем называть это потоком мысли, со
знания или субъективной жизни». Однако непрерывность 
подчас нарушается — это «изменения сути сознания от 
одного мгновения к другому». Если перевести это на язык 
квантовой теории, можно сказать, что Джемс описывает 
здесь серию переходов между стационарными состояния
ми, в кал^дом из которых система задерживается лишь не
надолго; это не что иное, как метафора, напоминаюш;ая 
предложенное Бором в il912—1913 гг. описание поведения 
электрона в атоме водорода. Здесь уместно вновь проци
тировать Джемса. «Мысль, подобно птице, существует во 
взлетах и остановках. Это проявляется и в ритме речи, где 
каждая мысль выражается фразой, а отдельные фразы 
разделяются и пузами... Области покоя будем называть 
«субстантивными частями», а области полета — «транзи
тивными 1̂астями» потока мысли».

Но здесь возникает затруднение — как раз то, которое 
мучило героя Мёллера. Оно состоит, цитируя Джемса, в 
том, чтобы «интроспективно видеть транзитивные части 
такими, какими они являются. Если они — только скачки 
к умозаключению, мы сможем задержать их лишь ценой 
их разрушения». Если же мы решим подождать выхода 
в новое стационарное состояние, момент для наблюдения 
будет безвозвратно yiiyni;en. «Попытайтесь разрезать мысль 
посередине, — говорит Джемс, — и пзг.1гяпуть на ее отдель
ные части — сразу будет ясно, насколько затруднительно 
интроспективное наблюдение транзитивного пути. Или же, 
если наша цель достаточно подвижна для того, чтобы мы 
могли задержать ее исполнение, она тут же перестает 
быть сама собой... В таких случаях попытки интроспек
тивного анализа напоминают... попытки мгновенно осве
тить темное место, с тем чтобы успеть заметить, как вы
глядит сама темнота». Позволить мыслям свободно течь 
или сделать их предметом интроспективного анализа — это 
две взаимоисключающие экспериментальные ситуации.

Именно эти рассуждения можно принять в качестве 
отправной точки, пытаясь интерпретировать ряд новых 
особенностей доклада Бора 1927 г. либо как следы более 
раннего воздействия на него работ Джемса, либо как 
результат независимых, но близких размышлений самого 
Бора. На этом пути можно лучше понять и то, что Бор 
сказал в конце своего выступления: «Однако я надеюсь, 
что идея дополнительности способна охарактеризовать
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существующую ситуацию, которая имеет далеко идущую 
аналогию с общими трудностями образования человече
ских понятий, возникающими из разделения субъекта и 
объекта»

Здесь стоит задуматься над происхождением самого 
термина «дополнительность», введенного Бором в физику 
в 1927 г. Он мог бы быть позаимствован из многих об
ластей, включая геометрию или топологию. Но как Мейер- 
Абих, так и Джеммер указывают на более интригующую 
возмояшость — ту главу из «Принципов психологии» 
Джемса, которая называется «Ум и все прочее» и как 
раз предшествует главе «Поток мысли». В одном из раз
делов этой главы, озаглавленном «Истерическая „бессозна- 
тельность“», Джемс рассматривает истерическую анесте
зию, т. е. потерю естественного восприятия зрительных, 
слуховых и т. п. сигналов. При этом он отмечает, что 
П. Жане и А. Бине «показали сохранение в течение при^ 
падкое чувствительности к ощущениям^ источниками кото
рых являются затронутые ими органы; однако она прояв
ляется лишь в форме вторичного сознания у полностью от
деленного от перпичпого, или нормального, сознания, но 
также поддающегося обнаруоюению, хотя и в довольно 
причудливых воплощениях»

Основным способом такого обнаружения был метод 
«отвлечения», разработанный Жане. Для этого он вклю
чался «в беседу пациентов с третьим лицом, шепотом при
казывая им выполнять какие-то элементарные действия, 
например поднимать руку или даже в письменной форме 
отвечать на его вопросы. Больные подчинялись этим при
казам, дотя ведавшая проходившей одновременно бесе
дой часть их сознания была к иим полностью невосприим^ 
чива» Больные совершенно нормально отвечали на за
дававшиеся таким образом вопросы, когда, например, изу
чалась чувствительность к прикосновениям тех кожных 
участков, которые оказывались полностью нечувствитель
ными к воздействиям, осуществлявшимся при включенном 
первичном сознании.

Кроме того, некоторые больные могли воспринимать 
ощущения определенных типов лишь через первичное или 
вторичное сознание, но пи в коем случае не одновремен
но. Джемс описывает один известный эксперимент с по- 
истине поразительными результатами: «Господин Жане 
прекрасно доказал все это, изучая свою пациентку Люси.
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Типичным здесь является следующий эксперимент. Когдзг 
Люси впадала в транс, Жане клал ей на колени пронуме
рованные карточки, говоря, что после пробуждения она 
не долоюна видеть карточки с номерами, кратными трем. 
Люси хорошо поддавалась этому теперь общеизвестному 
так называемому «постгипнотическому внушению». Очнув
шись, она действительно не видела карточек с указанны
ми номерами — она просто была слепа к ним. Когда, од
нако, подсознание изучалось обычным методом отвлечения 
сознания какой-нибудь беседой, происходило следующее: 
рук а  пациентки писала, что па ее коленях лежали лишь 
карты с номерами 12, 9, 18 и другими, кратными трем; 
когда Люси просили собрать все карты, она собирала 
лишь эти, оставляя другие нетронутыми. Аналогично, 
когда «подсознательной» Люси предлагалось взглянуть на 
какие-то предметы, «нормальная» Люси делалась частич
но или полностью слепой. «Что случилось? Я ничего не 
вижу!» — внезапно закричало ее нормальное «Я» в сере
дине беседы, когда господин Жане что-то показал подсо
знательному ,,Я“»

Эти и другие подобные примеры Джемс приводит в 
поддер;кку своего вывода о дополнительности психологи- 
чес1шх экспериментов.

«Приходится поэтому допустить, что хотя бы некоторые 
субъекты обладают сознанием, могущим разделяться на 
части, которые в своем сосуществовании взаимно игнориру
ют друг друга  и делят между собой объекты познания. Еще 
важнее то, что эти части раздвоенного сознания дополни
тельны. Если одна из них занята каким-то объектом, для 
другой он просто перестает существовать. Никакой сигнал 
вроде речевой команды и т. п. не может достичь двух по
ловин раздвоенного сознания одновременно: то, что де
лается известным верхнему «Я», не замечается нижним, 
и наоборот»

Сходство это^о заключения с боровской концепцией 
физической дополнительности поразительно, даже если мы 
и не будем интересоваться проблемой генетических связей 
между различными употреблениями одного и того же тер
мина.

ХРИСТИАН БОР И ХАРАЛЬД ХЁФФДИНГ

Восприимчивость Нильса Бора к идеям, подобным 
взглядам Уильяма Джемса, покоится на фундаменте лич
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ностных и философских воздействий, заложенном еще в 
его детстве. Оскар Клейн, один из первых сотрудников 
Бора, набрасывает в своей статье «Впечатления о Нильсе  ̂
Боре как ученом и мыслителе» яркий портрет его в мо
лодости:

«Сам Нильс Бор, подобно своему брату Харальду,, 
чрезвычайно одаренному математику, любил вспоминать^ 
с какой легкостью и одновременно решительностью при
нимал он все увиденное и услышанное в детстве. Они го
ворили также и об очень рано развитой им геометрической 
интуиции... Первое качество проявлялось, например, в  
том, что Нильс искренне верил всему, что говорилось в 
школе на уроках закона божьего. Недостаточная религи^^з- 
ность родителей долго была для впечатлительного маль
чика источником огорчений. Когда уже в юношеском воз
расте он стал сомневаться в религии, он проявил ту же 
редкую решительность, создав для себя прочную философ
скую опору, как делали некогда раннегреческие натурфи- 
лософьр»

Отец Нильса Христиан Бор был профессором физио
логии Копенгагенского университета. Работа сделала сто 
участником одного из главных философских споров конца 
прошлого века — о различиях и относительных достоин
ствах виталистических и механистических объяснений 
жизненных явлений. Интересы отца повлияли на идеи и 
склонности сына несколькими способами. Известно, что 
в юности Нильс Бор допускался к работе в отцовской jra- 
боратории, где он участвовал и в беседах с другими кол
легами отца, также увлекавшимися философией. Среди 
них прежде всего нужно назвать Харальда Хёффдинга — 
профессора философии, часто бывавшего в доме Боров. 
Суш;ествовало что-то вроде неофициального клуба, состо
явшего из Христиана Бора, Хёффдинга, физика Христиа
на Христиансена и филолога Ханса Томсена. В дальнейшем 
Нильс Бор с удовольствием вспоминал о тех глубоких 
впечатлениях, которые ему довелось вынести из своега 
присутствия на встречах клуба. Хёффдинг описывал Хрис
тиана Бора как ученого, понимавшего необходимость 
«скрупулезного использования в физиологии физических 
и химических методов», а за пределами лаборатории — 
«бывшего тонким ценителем Гёте». «В беседах, будь то 
разговоры на практические темы или обсуждение вопросо!^ 
мировоззрения, он любил прибегать к парадоксам»
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Влияние отца на Нильса Бора лучше всего описано 
Оскаром Клейном, вспоминавшим: «Он рассказывал об 
убеждении отца в том, что для описания поведения живых 
существ телеология может быть столь же полезной, как и 
причинность. Эта идея потом сыграла важную роль в 
попытках Бора выяснить взаимосвязи между физическим 
и биологическим описанием реальности»

Нильс Бор поступил в университет в 1903 г., начав 
вскоре слушать лекции Хёффдинга по логике и истории 
философии. Вместе с Рубином он принадлежал к студен
ческому клубу, где обсуждались поднимаемые Хёффдин- 
гом философские проблемы. Хотя Бор, как это видно из 
его последнего интервью, не слишком интересовался фи
лософскими системами (подобными созданным Спинозой, 
Юморд и Каптом), можно не сомневаться, что сам Хёфф- 
дипг очень повлиял па Бора — возможно, прежде всего 
своим стремлением использовать для целей философии 
работы тех ученых, кого он называл «философствуюш;ими 
естествоиспытателями», — от. Коперника до Ньютона и от 
Максвелла до Маха. Взгляды Максвелла и Маха детально 
обсуждаются в книге Хёффдинга «Современные филосо
фы», вышедшей в 1904 г. на датском, а через год — на 
немецком языках и ставшей предшественницей его фун- 
дамептальпой «Истории соврелгеппой философии».

Несмотря па возрастные различия, Нильс Бор и Хёфф- 
дииг были связаны и личной симпатией. Еще будучи сту
дентом, Нильс указал как-то Хёффдипгу на погрешность 
в его объяснениях, а тот в свою очередь позволил ему 
помочь в проверке гранок спорного места. Ностененно 
между ними возникла настоящая дружба, которую они оба 
затем не раз отмечали: можно сослаться хотя бы на при
знание Бором влияния на него Хёффдинга, сделанное по 
случаю восьмидесятилетнего юбилея последнего или па 
письма Хёффдинга Эмилю Мейерсону от 1926 и 1928 гг. 
Первое из них датировано 13 декабря, что по любопытно
му совпадению предшествует поездке Бора в начале сле
дующего года на отдых в Норвегию, где, по свидетель
ствам Гейзенберга и других, его идеи оформились в виде 
той концепции дополнительности, которую он позднее 
обнародовал. Второе письмо написано через полгода после 
конгресса в Комо — 13 марта 1928 г. Здесь есть такое 
несто: «Бор утверядал, что в моих книгах он нашел очень 
полезные идеи, способствующие «пониманию» учеными
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своей работы. Для меня, столь часто ощущавшего свою 
неподготовленность в области точных наук, было очень  ̂
приятно узнать об этом»

Любой внимательный ученик Хёффдинга не мог не за
метить и его интереса к ряду аспектов работ Уильяма 
Джемса. Хёффдинг, восхищавшийся Джемсом и основа
телем психофизики Фехиером, посвятил психологии пер
вую из своих книг, вышедшую на датском языке в 1882 г. 
Примерно в то время, когда Бор слушал его лекщ1и, 
Хёффдинг использовал свою поездку на конгресс в Сент- 
Луис для визита к Джемсу. Что касается самого Джемса, 
то и он выразил свою высокую оценку идей Хёффдинга в 
предисловии к английскому изданию его «Проблем филог 
Софии» (1905); позднее Хёффдинг писал, что источником 
этой книги послужили как раз его (Хёффдинга) универ
ситетские лекщ1и 1902 г. В тот я^е год своей встречи с 
Дл^емсом Хёффдинг посвятил его творчеству всю заклю
чительную главу «Современных философов», выразив свое 
восхищение в таких словах: «Джемс является одним из 
самых выдающихся м ы с л р т т о л с й  сопромеипости... Важ
нейшая из его работ — :)то книга «Принципы психо
логии».

КЬЕРКЕГОР

Хёффдинг сам признавал, что работы Кьеркегора ока
зали на него раннее и очень сильное воздействие Ис
пытав в молодости духовный кризис, приведший его почти 
к «отчаянию», он обрел в трудах Кьеркегора и облегчение, 
и новую энергию, причем наиболее энергично он подчер
кивал значение той работы, которая сегодня известна под 
названием «Этаны жизненного пути». «Хёффдинг, посвя
тивший творчеству датского мыслителя свою вторую книгу 
«Кьеркегор как философ» стал одним из его самых 
авторитетных комментаторов и последователей.

Не ясно, заинтересовался ли Нильс Бор впервые твор
чеством Кьеркегора самостоятельно или под влиянием 
Хёффдинга, но сам факт такого раннего интереса надеж
но подтверждается документами. Есть воспоминания о 
том, что в 1909 г. Нильс послал в подарок на день рож
дения своему брату Харальду только что названную ра
боту Кьеркегора «Этапы жизненного пути», написав при 
этом: «У меня нет другого подарка, но я вряд ли смог бы
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найти что-либо лучше этой книги. Сам я, во всяком слу
чае, получил от нее огромное удовольствие; я склонен 
даже считать^ что это одна из прекраснейших вещей, ко
торые мне когда-нибудь приходилось читать» Потом он 
добавил, что не может целиком согласиться со всеми 
взглядами Кьеркегора; хотя негативизм Кьеркегора по от
ношению к науке и в самом деле не мог импонировать 
Бору, это не мешало ему восхиш;аться его эстетикой и 
духом его морали.

Эти замечания Бора подводят пас к последнему из воз
можных источников его концепции дополнительности. 
Хотя здесь и не место для детального разбора тех сторон 
философии Кьеркегора, для которых моншо найти парал
лели во взглядах Бора стоит, однако, вспомнить об од
ной или двух главных чертах, характерных как для самого 
Кьеркегора, так и для виднейшего ыз его датских интер
претаторов — Хёффдинга.

Экзистенциализм Кьеркегора вышел из немецкого ро
мантизма, обратившегося к личности и ее сиюминутной 
жизненной ситуации и противопоставившего их поискам 
объективности и рациональности, свойственным Просве- 
ш;еиию. Кьеркегор настаивал, что, поскольку даже самые 
абстрактные идеи создаются людьми, отрицание субъек
тивного виутрепие противоречиво. Восставая против Геге
ля и отчасти — Каита, он писал о пауке; «Пусть она за
нимается растениями, животными и звездами, по поистине 
богохульством было бы обраш;аться так же и с человеком, 
подрывая тем самым этические и религиозные устои». 
Истину нельзя найти, отвлекаясь от субъективного, осо
бенно если размышлять над теми иррациональными по 
своей сути скачками сознания, которые лежат в основе 
интуиции. Как пишет Джон Пассмор, «каждый значи
тельный шаг на пути к истине есть свободное решение. 
Согласно Кьеркегору, наше движение от эстетической по
зиции к научной, от нее — к этической, а от этической — 
к религиозной не поддается рационализации посредством 
выстраивания формальных упорядоченных связей между 
предпосылками и заключениями: каждый раз мы имеем 
дело с прыжком к совершенно новым способам мировос
приятия»

Для нас, вероятно, наиболее интересным является ак
цент чКьеркегора на значение нарушений непрерывности; 
здесь лучше всего более подробно привести ряд мест из
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посвященного Кьеркегору раздела главного труда Хёфф- 
динга — его «Истории современной философии».

«Центральная идея Кьеркегора состояла в том, что 
из-за альтернативности различных жизненных позиций мы 
всегда обречены на выбор мея^ду ними. Отсюда его мак
сима «или — или». Такой выбор калдаш человек должен 
сделать сам, отсюда второе важнейшее понятие Кьеркего
ра — «индивидуум». Он говорил о своем мышлении как 
о «качественной диалектике», стремясь выявить различия 
своей концепции с предлагавшимися романтиками рассуж
дениями о непрерывном развитии, осуществляюш;емся по
средством необходимых внутренних переходов. Кьеркегор 
оценивал эти идеи как чистый вымысел, хотя они его, не
сомненно, в чем-то и привлекали»

Для нас сейчас важнее всего отметить, что главная 
черта «качественной диалектики» Кьеркегора состояла в 
таком одновременном принятии тезиса и антитезиса, за 
которым бы не следовал переход к стадии синтеза, разре- 
1паюш;его противоречия между ними. Так, он всегда сохра
нял границу между мышлением и реальностью. Хёффдинг 
пишет: «Даже если бы: мьпплепие сделалось непротиворе
чивым, это 110 значит, что подобная согласованность могла 
бы сохрапяться в жизненной практике... В реальности ру
ка об руку сосуш;ествуют настолько сильные различия и 
противоположности, что никакое мышление не смогло бы 
охватить их целиком в «высшем единстве» «Кьеркегор 
все ближе подходил к тому, чтобы критерием величия и 
ценности мировосприятия считать его способность пости
гать сильнейшие контрасты и переносить муки, па кото
рые обрекает такое постижение»

То, что Кьеркегор подчеркивал разрывы между несов
местимостями, говорил о «скачках» вместо непрерывных 
переходов, делал акцент на включенность субъекта и на 
внутреннюю дихотомичность, было столь же «неклассич- 
пым» для философии, как для физики — квантовые скач
ки, вероятностная причинность, дуальность и зависимость 
описания от наблюдателя, ставшие неотъемлемыми ком
понентами копенгагенской интерпретации квахгговой ме
ханики.

Было бы нелепым доказывать, что Бор непосредствен
но заимствовал идеи Кьеркегора, лишь переведя их из 
философско-теологического контекста в физический: ниче
го подобного, разумеется, не происходило. От нас требует
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ся одно — без предубеждений представить себе, как мог 
бы воспринять Кьеркегора и Хёффдинга человек, являю
щийся прежде всего и по существу физиком и мучительна 
размышляющий над тем, над чем размышлял и сам Бор: 
сначала (,1912—1913) над атомными моделями, а затем — 
как в (1927 г. — над «нахождением определенной согла
сованности новых идей» в условиях парадоксального и 
неразрешимого конфликта между классической и кванто
вой физикой, приводившего в отчаяние большинство фи
зиков того времени. Этот человек мог бы лучше всего оце
нить хотя бы проделанный Хёффдингом анализ кьеркего- 
ровской идеи «скачка».

«В кьеркегоровской этике качественная диалектика 
проявляется как в концепции выбора, волевого решения, 
так и в учении об этапах. Кьеркегор решительно возра
жает против аналогий между духовным и органическим 
развитием. В сфере духовного нет никаких непрерывных 
изменений, которые могли бы объяснить переходы от раз
мышлений к решениям или от одного образа мировосприя
тия («этапа») к другому. При каждом таком переходе 
непрерывность доля^на разрушаться. Что же касается вы
бора, то психология способна лишь указывать на возмож
ности и аппроксимации, мотивы и способы подготовки. 
Но сам выбор происходит виезаппо, в скачке, когда рож
дается нечто совершенно иное (новое качество). Непре
рывность существует лишь в мире возможностей; в реаль
ности же решение всегда приходит через разрыв непре
рывности. Однако здесь возникает вопрос: не поддается ли 
сам этот скачок психологическому наблюдению? Ответ 
Кьеркегора неясен. Он объясняет, что скачок происходит 
между двумя моментами, двумя состояниями, одно из ко
торых — это последнее состояние в мире возможностей, 
а другое — первое в мире реальности. Отсюда почти что 
вытекает невозможность наблюдения скачка. Но можно 
также сделать и вывод, что скачок происходит бессозна
тельно, и тогда нельзя исключить возможности бессозна
тельной непрерывности, являющейся подосновой своего 
антитезиса в мире сознаваемого»

Как раз в этом плане труды Кьеркегора и Хёффдинга 
наиболее явно пересекаются с работами Джемса. В жизни 
Бора было два периода, когда то общее, что содержится 
во взглядах этих мыслителей, могло с наибольшей вероят” 
ностью подействовать на его размышления, подготавливая
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формирование его собственных воззрений или обосновывая 
их. Во-первых, это ранний период творчества Бора, с 
1912 г. до появления принципа соответствия (и здесь 
вполне правдоподобно звучит предполоя^ение об аналогии 
между боровскими неклассическими переходами электрона 
от одного стационарного состояния к другому и кьеркего- 
ровскими «скачками» или «транзитивными частями» 
Джемса). Во-вторых — период, начавшийся в 1926 г., нот- 
да уже стала складываться боровская концепция допол
нительности. Мы уже указывали на предшествепииков 
этих идей и на их возмоя^ные источники, говоря о заклю
чительных строках доклада Бора в Комо или о его статье 
1929 г. («Строго говоря, глубокий анализ любого понятия 
и его непосредственное применение взаимно исключают 
друг друга»; «Уже простые психологические опыты дают 
основание не только для релятивистского, но и для взаим
ного способа описания»; «Кая^ущееся противоречие мея^ду 
непрерывным прогрессом обобщенного мышления и сохра
нением индивидуальности личности находит впечатляю
щую аналогию в отношении мея;ду обусловленным прин
ципом суперпозиции волновым описанием поведения 
материальных частиц и их сохраняющейся индивидуаль
ностью»

Обсуя^дая эти вопросы, нельзя забывать об одной су
щественной черте самого Бора, иначе мы рискуем упус
тить вая^ную сторону его предрасполоя^енности к созда
нию концепции дополнительности. Речь идет о хорошо 
известной диалектичности стиля его мышления и работы. 
Леон Розенфельд подчеркивал, что «направление его ума 
было скорее глубоко диалектическим, чем рефлективным... 
Чтобы начать думать, ему в качестве стимула был нужен 
какой-то диалог» Розенфельд отмечает также извест
ный афоризм Бора: «Каждое высказанное мною суя^де- 
пие надо понимать не как утверждение, а как вопрос». 
Над текстами статей Бор любил работать не за письмен
ным столом, а прохаживаясь по комнате, диктуя их тому 
из коллег, кого он уговорил помочь себе в качестве сте
нографа, слушателя и критика. При этом он постоянно 
спорил как с самим собой, так и с партнером, который к 
концу беседы обычно доходил до изнемоя^ения. Эйнштейн, 
Гейзенберг, Шредингер и другие физики не могли не за
мечать, что Бор, казалось, всегда искал противоречий, 
устремляясь на них с небывалой энергией и в максималь
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ной степени их обостряя, чтобы в итоге дискуссии в осадок 
могла выпасть чистая субстанция. Кстати сказать, между 
присущим Бору способом аргументации и самим принци
пом дополнительности было нечто обш;ее — это способ
ность извлекать пользу из конфронтации альтернативных 
позиций. Мы упоминали выше начало шиллеровской стро
фы, ставшей любимым изречением Бора, — «Только пол
нота порождает ясность», но за ним следует: «А истина 
скрывается в бездне»:

Nur die Fiille f iihrt zur Klarheit,
Uud im Abgrund wohnt die Wahrheit.

0  Нильсе Боре существует множество рассказов, но ни 
один из них не показывает диалектичности его подхода к 
пониманию истины лучше, чем рассказ его сына Ханса. 
Он сообщил, что одним из любимых принципов его отца 
было различение двух в рщ о в  и с т и н ы : тривиальной, отри
цание которой является очевидной нелепостью, и глубо
кой, для которой обратное утверждение также оказывается 
глубокой истиной В том же русле лежит и другая часто 
вспоминаемая история о Боре, утверя^дающая его интерес 
к одному примеру или аналогии, связывающей понятие 
дополнительности со взаимоисключающими требованиями 
любви и справедли]юсти. Джером С. Брунер * однажды 
любезно поделился со мной воспоминаниями о его беседе 
с Бором, происшедшо!! где-то в 1943 или в начале 1944 г. 
«Разговор неизменно возвращался к дополнительности 
мысли и действия, а также восприятия и рефлексии. Бор 
говорил, что он осознал психологическую глубину допол
нительности, когда один из его детей как-то сильно про
винился, а он при этом не смог выбрать надлежащего 
наказания. «Нельзя одновременно смотреть на кого-то 
глазами любви и справедливости!» — примерно это выра
жение Бор, кажется, и употребил. Он говорил... также о 
том, как именно акт интроспекции иская^ает те эмоции, 
которые мы пытаемся описать с его помощью»

ДОПОЛНИТЕЛЬНОСТЬ ВНЕ ФИЗИКИ

Теперь можно спросить: в чем же состояли действи
тельные надежды Бора по отношению к принципу допол-

* Известный американский психолог, много занимавшийся 
проблемами психологии восприятия и когнитивной психологии. — 
Прим.  перев.
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пительности? Разумеется, они далеко выходили за рамк]1 
объяснения чисто физических парадоксов 20-х годов. Мало 
того, что этот принцип имел виефизические корни, — 
ожидаемая область его применимости также не ограничи
валась одной лишь физикой. Позвольте мне папомииг]. 
уже приводивпгееся выше его высказывание: «Так, цель
ность живых организмов и характеристики людей, об
ладающих сознанием, а такя :̂е и человеческих культур 
представляют черты целостности, отображение jcoiopbix 
требует типично дополнительного способа описания... Мы 
имеем здесь дело не с более или менее туманными ана
логиями, а с отчетливыми примерами логических связей, 
которые в разных контекстах встречаются в более широ
ких областях знания» В принципе дополнительности 
проявляется определенная тема (в разработанном мною 
смысле этого термина — одна из представительниц того 
относительно небольшого тематического запаса, к которо
му обраш;ается творческое воображение ученого. Изучая 
любую тему, фигурируюпдую в физике или другой науке, 
будь то дополнительность, атомизм или непрерывность, 
нельзя забывать, что каждое ее частное выражение есть 
один из аспектов общей идеи, различным образом пред
ставленной в работе физика или биолога и принимающей 
здесь некоторую специфическую форму. Так, какая-то 
общая тема 0, когда она используется, например, физикой, 
приобретает здесь некоторую конкретную интерпретацию 
Оср; та же тема в сфере психологии получает интерпрета
цию Оф*, в фольклоре она проявляется в виде интерпрета
ции 0,х и т. д. Общая тема дискретности для физики обо
рачивается темой атомизма 0ср, а в психологии она вопло
щается как тема 0ф сохраняющейся индивидуальности. 
Определенную тему 0 можно поэтому символически пред-

n=̂ --w
ставить в виде суммы ее частных воплощений: 0 =  20,;.

п^а
При таком подходе мы понимаем, что выдвижение Бо

ром принципа дополнительности было не чем иным, как 
попыткой превратить его в краеугольный камень новой 
эпистемологии. Когда «в общефилософском аспекте... мы 
встречаемся с ситуациями, папоминаюш,нми ситуацию в 
1Шантовой физике» это отнюдь не означает, что onti яв
ляются лишь бледными отражениями или «туманными 
аналогиями» принципа, имеющего ценность только для 
квантовой физики; физическая применимость оказывается
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скорее отражением его всеобъемлющей значимости. Но 
]{акие бы факторы ни сыграли основную роль в подготовке 
боровских идей в чисто физической области, в итоге Бор 
пришел к утверждению универсальной  роли дополнитель
ности.

Более того, именно эта универсальность и объясняет, 
как Бору удалось сделать так, чтобы его размышления над 
внефизическими аспектами дополнительности принесли 
пользу и самой физике. Вспомним в связи с этим очень 
точное замечание Розенфельда: «Когда все эти годы 
творчества углубили его проникновение в значение допол
нительности для физики, он смог указать и ситуации в 
биологии и психологии, также демоистрируюш;ие эффекты 
дополнительности, а изучение этих аналогий уже в эписте
мологическом плане в свою очередь помогло высветить 
пеизвестпые ранее физические проблемы» «Бор затра
тил много усилий, анализируя возможности приложения 
концепции дополнительности к другим областям знания; 
этой задаче он придавал не меньшую важность, чем сво
им физическим исследованиям, и эта работа приносила 
ему не меньшее удовлетворение»

В последние 30 лет своей жизни Бор не раз имел воз- 
можностт, обсуждать впефизические приложения концеп
ции донолгпительпости. Розепфельд сообщает, что впервые 
серьезная возможность для этого появилась в 1932 г., 
когда Бора попросили выступить па открытии Междуна
родного биологического конгресса в Копенгагене по све
товой терапии Начав с использования идеи дополни
тельности для понимания двойственности света. Бор пере
шел затем к ее применению в биологии.

«Для него эти вещи, — рассказывает об этом событии 
Розепфельд, — имели особое значение; находясь под глу
боким воздействием отцовских взглядов на биологические 
проблемы, он был счастлив теперь открыто присоединить
ся к ним и дать им более адекватную формулировку. 
В начале века отец Бора выступал против механисти
ческого материализма, решительно защищая телеологиче
ский подход в физиологии. Он говорил, что нельзя рассчи
тывать на понимание структуры какого-нибудь органа 
или связанных с ним физиологических процессов, 
не поняв предварительно его функций. В то же время 
всем авторитетом своей жизни, посвященной анализу 
физических и химических аспектов физиологических про
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цессов, он настаивал на в равной стенени необходимом 
для него требовании доводить этот анализ до последних 
границ, допускаемых техническими средствами исследо
ваний...

Такие размышления привели... к установлению отно
шения дополнительности между физико-химической сто
роной жизненных процессов, которой управляет причин- 
ность, по привычке прославляемая нами как истинно на
учная, и собственно функциональными их аспектами, где 
господствует причинность иного рода — телеологическая, 
или финалистическая. В прошлом, когда оба эти способа 
объяснения всегда резко противопоставлялись, независимо 
от форм своего воплон];ения, все были убеждены в том, что 
лишь одному из них суждено победить и что обе конфрон- 
тирующие концепции наука о жизни совместить неспособ
на. Теперь же Нильс Бор смог показать, что эта устоявша
яся вера пороя^далась лишь той логикой, которая для со
временных физиков стала уже слишком ограниченной, и 
что дополнительность, как раз в духе идей его отца, созда
ет более широкие перспективы, позволяющ;ие построить 
объяснения на основе обоих подходов, объединяя преиму- 
ш;ества каящого из них и не впадая при этом в противоре
чие. Таким образом, затянувшийся на столетия бесплод
ный конфликт мог наконец исчезнуть, будучи заменен 
полным использованием всех ранее найденных ресурсов 
научного анализа»

Не стоит впадать в соблазн приписывания Бору како
го-то гамлетовского комплекса, вынуждающего его отстаи
вать отцовские идеи, но не надо и отказываться замечать 
такое замыкание начатой некогда цепочки. Ибо не подле
жит сомнению, что одна из тропинок, ведущих к допол
нительности, стала прокладываться именно еще во време
на работы. Нильса Бора в отцовской лаборатории и его 
участия во встречах отцовского клуба.

После копенгагенского конгресса 1932 г. Бор предста- 
нил свои воззрения на суд более широкой аудитории. По
мимо своих устных и печатных выступлений перед физи
ками, он участвовал в работе таких форумов, как II Меж
дународный конгресс за единство науки (Копенгаген, 
июнь 1936 г.), где он сделал доклад «Причинность и до- 
жигнительность», или Международный конгресс по физике
II биологии (октябрь 1937 г.), посвященный памяти Луид
жи Гальвани (речь Бора здесь называлась «Биология и
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атомная физика») *, или Международный конгресс по ан
тропологии и этнологии, проходивший в августе 1938 г. 
в Копенгагене, на котором Бор произнес речь, озаглавлен
ную «Философия естествознания и культуры народов»
У Бора есть немало и других выступлений на близкие 
темы

И каждый раз Бор находил новые возможности для 
иллюстрации своей основной идеи. Так, в своей речи перед 
антропологами, произнесенной уже на пороге второй ми
ровой войны — в 1938 г., он подчеркнул дополнительные 
аспекты человеческих обществ. Он вернулся также и к 
проблеме, мучившей героя новеллы Мёллера. Как пишет 
Розенфельд: «Он мог теперь вернуться к дуализму раз
личных аспектов физического опыта, используя все ре
зультаты своих размышлений над отношениями дополни
тельности; ои указал, что такой дуализм соответствует 
различным способам проведения границы между психиче
ским процессом, выбираемым как объект наблюдения, и 
самим наблюдателем. Говоря, что мы фиксируем свое вни
мание на определенной стороне этого процесса, мы тем 
самым проводим определенную границу и в зависимости 
от способа такого разграничения можем либо восприни
мать эмоции как часть своих субъективных ош;уш;еиий, ли
бо анализировать их в качестве части наблюдаемого про
цесса. Понимание дополнительности этих ситуаций решает 
загадку различных «Я» мёллеровского студента, которые 
наблюдают друг друга, и такое понимание создает един
ственный выход из сомнений героя новеллы»

Выступая перед конгрессом Европейского культурного 
фонда (Копенгаген, октябрь 1960 г.). Бор в своей речи 
«Единство человеческого знания» вновь вернулся к той 
мысли, что на фоне громадного разнообразия культурных 
достижений человечества возникает нул^да в поисках «тех 
черт всех цивилизаций, которые имеют корни в общей 
природе человека». Эти идеи Бор развивал в политическом 
и социологическом контекстах, особенно с тех пор, как он 
стал все больше стремиться к тому, чтобы «способствовать 
взаимопониманию народов, обладающих различными 
культурными наследиями» Будучи глубоко встревоя^ен

* См.: Б о р  Н. Атомная физика и человеческое познание, 
с. 27-38 .

** Там же, с. 39—50.

200



опасностью холодной войны, он посвятил в последние годы 
жизни много времени политическим, и социальным про
блемам, включая работу над планами мирного использо
вания ядерной энергии и контроля вооружений. В посвя
щенных этим вопросам статьях просматривается пеудов- 
летворенность Бора своим пониманием проблем, порожден
ных национальными противоречиями, не поддававшихся 
интерпретации в терминах, которые казались ему столь 
адекватными для решения задач физики и психологии. 
Заканчивая свою лекцию перед Королевской датской ака
демией наук в 1955 г., он сказал: «Тот факт, что челове
ческие культуры, развившиеся при разных условиях жиз
ни, обнаруживают такие контрасты в отношении устано
вившихся традиций и общественного строя, позволяет 
называть эти культуры в известном смысле дополнитель
ными. Однако мы ни в коем случае не имеем здесь дело 
с определенными взаимно исключающими друг друга 
чертами, подобными тем, которые мы встречали при объ
ективном описании общих проблем физики и психологии; 
здесь — это различия во взглядах, которые могут быть 
оценены и улучшены расширенным общением между на
родами»

К этой теме Бор возвращался постоянно. Так, в упо
минавшемся выше докладе «Единство человеческого зна
ния» он заново рассмотрел требование воспроизводимости 
в классическом языке даже наиболее абстрактных прин
ципов квантовой механики. «Цель наших рассуждений — 
подчеркнуть, что все виды опыта, полезного для человече
ства, будь то в пауке, искусстве или философии, должны 
быть пригодны для передачи их человеческими средства
ми выранчения, и именно на этой основе мы приблизимся 
к пониманию единства знания»

Последняя фраза содержит слова, фигурирующие и в 
названии доклада. Они как бы напоминают нам, что мно
гообразные и в основном успешные устремления Бора 
иключают его деятельность в определенную традицию, 
другим типичным представителем которой был еще один 
«философствующий ученый», принадлежавший преды
дущему поколению, человек, с трудами которого Бор, по
добно многим своим собратьям, познакомился очень рано 
м чьи взгляды Хёффдинг с большой симпатией описывал 
как в своих «Современных философах», так и в «Пробле
мах философии». Это был Эрнст Мах.
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Кажется, что Бор поставил перед собой такую же гро
мадную и выходящую за рамки любой отдельной сферы 
деятельности задачу; причем это проявляется и в его мощ
ном обновляющем влияний на физику и эпистемологию, 
в глубоком интересе к другим наукам и даже в его либе
ральных политических взглядах и активном отношении к 
социальным проблемам. Точно так же и Мах, будучи од
новременно физиком, физиологом, психологом и филосо
фом, стремился найти принципиальную позицию, позво
ляющую придать более точный смысл исследованиям во 
всех ЭТР1Х областях. Такую основу Мах рассчитывал обна
ружить на пути возвращения к миру ощущений, которые 
даются человеку enj;e до того, как он начинает заниматься 
научными изысканиями. Действуя таким образом, Мах 
положил начало движению за единство науки, В свою 
очередь и Бор, начавший с глубокого пересмотра пробле
мы восприятия, в особенности взаимодействия субъекта и 
объекта, также надеялся, что он нашел в концепции до
полнительности новую точку опоры для оценки и решения 
ряда фундаментальных проблем, общих для многих облас
тей познания — будь то физика, физиология, психология 
или философия.

Успехи, достигнутые Бором на пути к новому понима
нию реальности, начатому им в 1927 г., были не случайны: 
напротив, они пришли в ходе выполпепия давно постав
ленной им перед собой задачи. Один из его биографов от
мечает: «Б свое время, будучи еще юным студентом. Бор, 
воодушевленный пламенными идеями Хёффдинга, мечтал
о „великих взаимных связях“ между всеми областями 
знания. Он даже подумывал о том, чтобы написать книгу 
по теории познания, или эпистемологии. Однако физика 
неодолимо тянула его к себе» Попытки Бора понять 
единство познания на базе концепции дополнительности, 
чему он посвятил без малого две дюжины статей, можно 
в ретроспективе считать осуществлением этого стремления 
к открытию «великих взаимных связей между всеми об
ластями знания».

Можно лишь восхищаться величием планов Бора. Од- 
нако его взгляды, хотя они и приняты большинством фи
зиков, все-таки не получили широкого распространения 
за пределами их науки. В еще меньшей степени они про
никли в философию — в противоположность тому воз
действию, которое оказывали взгляды Маха на целое по-
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коление ученых, выросшее перед появлением теорий от
носительности и квантовой механики. Даже те физики, 
которые на собственном научном опыте убеждались в эф
фективности идеи дополнительности, возражали против 
того, чтобы тенденция к одновременному принятию фун
даментальных противоположностей и отказу от попыток 
сведения их к чему-то единому распространялась па дру
гие области мышления и деятельности. Нельзя пе при
знать, что мы все же склонны к редукционизму — воз
можно, отчасти и потому, что нашими первыми интеллек-’ 
туальными героями были люди, развивавшие традиции 
Маха и Фрейда, а пе Кьеркегора и Дя^емса.

Быть может, все это лишь вопрос времени: ведь любая 
новая тема усваивается не сразу, и для ее достаточно ши
рокого распространения нужен большой срок, в течение 
которого из множества внешне привлекательных примеров 
со использования выкристаллизовываются действительно 
обоснованные объяснения, и мы в конечном счете учимся 
()п:̂ уш;ать ту необъятную широту применимости новых 
представлений, о которой так хорошо писал Роберт Оппеп- 
j'CHMep:

«Понимание дополнительной природы сознания и его 
физического воплогцения кажется мне непреходяш;им мо
ментом в развитии человеческого познания и подлинным 
пыражением тех имеюш;их длительную историю взглядов, 
1{оторые называются психофизическим параллелизмом.

Сказанному есть много примеров — как в сфере созна
ния, так и в сфере его отношений с описанием физиче
ского мира. Здесь можно упомянуть об отношении между 
когнитивными и аффективными аспектами нашего суш;ест- 
пования, между знанием и анализом, эмоцией и ош;уш;ени- 
(‘М. Дополнительны и отношения между эстетическим 
|’(^[)оическим, чувствами и этическими принципами... Тако- 
г. 1,1 и давно привлекаюш;ие внимание отношения между 
самоанализом, определением своих мотивов и целей и до- 
и о л  пяюп];ей его свободой выбора, решения и действия...

Проявлять гнев или иронию, быть движимым чувством 
M|)(VKpacHoro, принимать на себя какие-то обязательства 
11.1111 решаться на что-то, понимать некую истину—все это 
||011()лиительные состояния человеческого духа. Все они 
(Оставляют духовную жизнь личности. Ни одно из них 
|и̂  может заменить других, и, если какое-то выходит на 
11('|)иый план, другие скрываются в тени...
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Богатство и разнообразие физики, еще большее богат
ство и многообразие всей совокупности естественных наук, 
лучите знакомое нам, по тем не менее загадочное и неиз
меримо более всеохватывающее богатство духовной жизни 
человека — все это насыщено дополнительностью одно
временно несовместимых и несводимых друг к другу спо
собов и путей познания. Именно в этом — его высшая 
гармония, здесь — горе и величие человека, его слабость 
и могуптество, смерть, забвение и бессмертие»
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tual Development of Quantum Mechanics. New York, McGraw-Hill, 
1966) мы будем неоднократно цитировать, комментирует эту фор
мулировку следующим образом: «Это высказывание, где впервые 
появляется термин «дополнительность», соотносит пространствен
но-временное и причинное описания как два дополнительных спо
соба описания; здесь уже содержится ядро того, что позднее стало 
известно под именем «копенгагенской интерпретации» квантовой 
механики» (р. 351—352).

Принцип неопределенности*, сформулированный Гейзенбер
гом в начале 1927 г., впервые продемонстрировал, хотя и в ограни

* В нашей литературе термин «принцип неопределенности» 
(uncertainty principle) обычно переводится как «соотношение не
определенности». — Прим.  перев.
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ченном смысле, существование отношений дополнительности между 
физическими понятиями. Этот принцип утверждает, что любая по
пытка локализации частицы в пространстве или во времени неми
нуемо приводит к изменению ее импульса или энергии, причем в 
тем большей степени, чем меньше протяженность той пространст
венно-временной области, в которой экспериментатор стремится 
локализовать эту частицу. Координаты, фиксирующие положения 
частицы в пространстве, и соответственные компоненты ее им
пульса не являются взаимоисключающими величинами, ибо те 
и другие измеримы в одном и том же эксперименте и необходимы 
для определения состояния системы. Однако они дополнительны 
в том ограниченном смысле, что их одновременные значения можно 
экспериментально определить не со сколь угодно высокой, а лишь 
с ограниченной точностью; чем выше точность измерения одной 
величины, тем больше псопрсделеппость в значении другой. На
против, корпускулярпо-лолиовыо свойства материи не только до- 
полпительпы, по и взаимно исключают друг друга; микрообъекты 
не могут одповрсменпо обнаруживать как волновые, так и кор
пускулярные свойства. Именно поэтому в учебниках часто гово
рится, что боровская концепция дополнительности, высказанная 
в Комо, выходит за рамки принципа неопределенности Гейзен
берга.

5. Б о р Н. Дискуссии с Эйнштейном по проблемам теории по
знания.— В: Б о р  Н. Избранные научные труды, т. II, с. 406—407.

6. J а ш ш е г М. The Conceptual Development of Quantum Me
chanics, p. 354.

7. Cm . там же, с. 358.
8. E i n s t e i n  A. Remarks Concerning the Essays Brought Toge

ther in this Co-operative Volume.—In: S с h 11 p p. Op. cit., p. 674.
0. B o p  11. Избраппыо научные труды, т. II, с. 414.
10. Некоторые аспекты рапной истории оптических теорий опи- 

санм в интересной книге Васко Рончи — «Оптика: паука о зрении»: 
R о п с h 1 V. Optics, The Science of Vision. New York: New York Uni
versity Press, 1957; см. также: Mi l l i e  г J. Lehrhuch der Physic, 
Braunschweig: Friedrich Vieweg & Son, 1926. При работе над дан
ной статьей я широко использовал обе эти монографии.

И. Э й н ш т е й н  А. Собрание научных трудов. М., «Наука»,
1966, т. 3, с. 93.

11а. См., например: B r a g g  W. Н. The Consequences of the Cor
puscular Hypothesis of the у  and X  Rays and the Range of p Rays.— 
In: “Philosophical Magazine and Journal of Science”, 20, № 117, Sep
tember, 1910, p. 385—416.

12. T u V e M. A. Physics and the Humanities — The Verification 
of Complementarity.—In: H a s k u n s  C. P. (ed.). The Search for 
Understanding, Washington, D. C., Carnegie Inst., 1967, p. 46.

13. J a m m e r  M. Op. cit., p. 87.
14. Письмо хранится в библиотеке Американского философ

ского общества в Филадельфии и цитируется с разрешения адми
нистрации. Я благодарю Дороти М. Ливингстон за то, что она при
влекла мое внимание к этому письму.

15. В о h г N., K r a m e r s  Н. А., and S l a t e r  J. С. The Quantum 
Theory of Radiation.— In: “Philosophical Magazine and Journal of 
Science”, 47, № 281, May 1924, p. 785-802.
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16. S c h r o d i n g e r  E. Quantisierung als Eigenwertproblem.— 
Та: “Annalen der Physic”, 79, July, 1926, p. 375.

17. J a m m e r  M. Op. cit, p. 271—272.
18. Там же, с. 271.
19. См. там же, с. 272.
20. H o l t o n  G. Poincare and Relativity.— In: H o l t o n  G. The

matic Origins of Scientific Thought: Kepler to Einstein. Harvard Uni
versity Press, Cambridge, 1973, p. 185—195.

21. K l e i n  0. Glimpses of Niels Bohr as Scientist and Thinker.— 
In: R o s e n t a l  St. (ed.). Niels Bohr: His Life and Work as Se
en by His Friends and Colleagues”, New York: John Wiley & Sons,
1967, p. 93.

22. B o p  H. Атомная физика и человеческое позиапие. М., ИЛ,
1961, с. 147.

23. R о S е п f е 1 d L. Niels Bohr in the Thirties: Consolidation 
i\nd Extension of the Conception of Complementarity.— In: R o s e n -  
l a l  St. (ed.). Op. cit. (прим. 21), p. 121.

24. B o h r  N. The Unity of Human Knowledge.—In: “Essays 
1958—1962 on Atomic Physics and Human Knowledge”, p. 13; R о s e n- 
f e 1 d L. Niels Bohr Contribution to Epistemology.—In: “Physics To
day”, 16, № 10, October, 1963, p. 47—54. В этой статье Розенфельд, 
как обычно, подчеркивает важность новеллы Мёллера для Бора; 
более того, он склонен считать, что внутренняя борьба ее героя 
(*о своими «Я» была «единственным наглядным уроком диалекти
ческого мышления, когда-либо полученным Бором; лишь в этом 
состояла связь между его собственным, в высшей степени ориги
нальным восприятием мира и философской традицией» (с. 48).

25. В о h г N. The Unity of Human Knowledge..., p. 12.
26. Там же, с. 14.
27. Автор выражает свою искреннюю признательность наслед

никам Нильса Бора и Американскому философскому обществу за 
разрешение воспроизвести эту часть интервью.

28. В о h г N. The Quantum of Action and the Description of Na
tu re .-  In: “Atomic Theory and the Description of Nature”, p. 92— 
101.

29. Письмо к автору от 28 февраля 1968 г.
30. Там же. Томас Кун беседовал И февраля 1963 г. с Верне- 

1)ом Гейзенбергом, и тот во время встречи, которая была частью 
программы поисков источников квантовой теории, признал, что 
Д)г«емс был одним из любимых философов Бора, а глава о «потоке 
М1.ГСЛИ», вероятно, оказала на него особенно глубокое воздействие, 
вспоминая о своих разговорах с Бором на эти темы, Гейзенберг 
датировал их промежутком от 1926 до 1929 г., вероятнее всего бли-

к 1927 г. На вопрос о точности датировки он ответил, что не 
может гарантировать того, что они не велись после 1932 г.

31. R о S е п f е I d L. Niels Bohr’s Contribution to Epistemology, 
p. 49. Cm. также: R o s e n f e l d  L. Niels Bohr. Amsterdam, North- 
llolland Publishing Co., 1945 & 1961, p. 12—13.

32. В этих рассуждениях мы следуем за Мейер-Абихом: 
М о у с г-А Ь i с h К. М. Korrespondenz, Individualitat, und Komple- 
m(4itaritat: Eine Studie zur Geistesgeschichte der Quantentheorie in

Beitragen Niels Bohrs. Wiesbaden: Franz Steiner Verlag, 1965, 
fi. 133 и далее.

33. Б о р  Н. Избранные научные труды, т. II, с. 53.
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34. J a m e s  W. The Principles of Psychology. New York; Dover 
Publications, v. 1, 1950, p. 203.

35. Там же, с. 204.
36. Там же, с. 206—207.
37. Там же, с. 206.
38. K l e i n  О. Glimpses of Niels Bohr. — In: R o s e n t a l  (ed.), 

Op. c it, p. 74. Интересно отметить поразительное сходство жизнен
ного опыта Бора с воспоминаниями Эйнштейна, содержащимися в 
его «Автобиографических заметках»: то же самое раннее религиоз
ное чувство, контрастирующее с воззрениями родителей, за кото
рым позднее приходит потеря или отрицание «религиозного рая 
юности», как его называл Эйнштейн.

39. “Childhood and Youth”. — In: R o s e n t a l  St. (ed.). Op, 
cit., (прим. 21), p. 13.

40. K l e i n  0. Glimpses of Niels Bohr. Там же, с. 76.
41. См.: J a m m e r  М. Op. cit., p. 349.
42. Cm .: там  ж е , с. 347, 349.
43. Руфь Мур в своей биографии Нильса Бора сообщает, что в 

одной из комнат его дома в Карлсберге «висели портреты близких 
Бору людей, с благоговением объединенные в группы»: родителей 
Бора и его брата Харальда, его деда Адлера и «учителя Бора, 
Хёффдинга. Если раньше и высказывались сомнения относительно 
влияния Хёффдинга на Бора, то после появления на стене его 
портрета они рассеялись» (М у р Р. Нильс Бор — человек и уче
ный. М., «Мир», 1969, с. 465).

44. H o f f  d i n g  И. — In: S c h m i d t  R. (ed.). Die Philosopliie 
der Gegenwart in Selbstdarstellungen. Leipzig: Felix Meiner, 1923, 
V. IV, p. 86 .

45. Cm., например, там же, с. 75.
46. На датском языке книга вышла в 1892 г.; немецкое изда

ние — 1896 г.
47. “Childhood and Youth.” — In: R o s e n t a l  St. (ed.). Op. 

cit., p. 127. Cm . такя^е воспоминания Дж. Нильсена: N i e l s e n  J. 
Rud. Memories of Niels Bohr.—In: “Physics Today” 16, 1963, № 10, 
p. 27—28. Рассказывая о встрече с Бором в 1933 г., он пишет: «Зная 
об интересе Бора к Кьеркегору, я упомянул при нем о переводе, 
сделанном профессором Техасского университета Холлендером, 
вызвав тем самым Бора на разговор о Кьеркегоре. «Во время 
работы над диссертацией, — сказал Бор, — я жил в пасторате в 
Фюнене и находился тогда под сильнейшим впечатлением от Кьер
кегора, читая его труды с утра до ночи. Он поистине велик своей 
интеллектуальной честностью и стремлением продумывать пробле
мы до конца, не останавливаясь на полпути. А какой у него пре
красный, возвышенный язык! Конечно, у  Кьеркегора есть много 
такого, чего я не могу принять. Я объясняю эти вещи его време
нем. Но я восхищаюсь его настойчивостью и стойкостью, его все
проникающим анализом, а также тем, что все эти качества не 
помешали ему ощущать постоянную неудовлетворенность собой 
и тосковать о еще неведомой благодати».

48. Первые шаги к изучению этой проблемы сделаны Максом 
Джеммером в разделе «Философские основания неклассических 
интерпретаций» его многократно цитированной выше монографии 
(с. 166—180).
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49. P a s s m o r e  J. A. A Hundred Years of Philosophy, London,, 
Gerald Duckworth, 1957, p. 462—463.

50. H 0 f f d i n g H. A History of Modern Philosophy. New York,. 
Dover Publications, 1955, vol. 2, p. 286. Впервые эта книга была 
опубликована в оригинале в 1893 г. и охватывала работы, появив
шиеся в печати до 1880 г. (английский перевод ее был издав 
в 1900 г.). Хёффдинг исследовал значение нарушений непрерывно
сти и в других работах, например в своих «Современных филосо-  ̂
фах» (1904).

51. Там же, с. 286—287.
52. Там же, с. 288—289.
53. Там же, с. 287—288.
54. Б о р  Н. Избранные научные труды, т. II, с. 58, 59—60.
55. R о S  е п f е 1 d L. Niels Bohr in the Thirties. — In: R o s e n -  

t a l  St. (ed.). Op. cit., p. 117.
56. В 0 h r H. My Father. — In: R о s e n t a 1 St. (ed.). Op. cit.  ̂

p. 328.
57. Б р у н е р  Дж. С. Частное сообп];ение от 25 декабря 1967 г. 

При этом Брунер сделал замечание, которое в дальнейшем ока
жется сундествепным: «Мы с Бором поддерживали свое знаком
ство много лет; в частности, мы провели вместе несколько часов 
во время его визита в принстонский Институт перспектив
ных исследований. Бор был мсшлочителыю восприимчив к психо
логическим проблемам;, не удивительно, что однажды он повторил 
известное замечание Маха о том, что суш;ествуют лишь две дей
ствительно фундаментальные науки: одна рассматривает ощуще
ния с их внешней стороны и зовется физикой, а другая изучает 
их изнутри и называется психологией. Он не был целиком согла
сен с этим старым афоризмом Маха, но считал, что здесу̂  есть ра- 
ционал^>ное зерно».

58. Б о р  Н. Атомная физика и человеческое познание, с. 147.
59. См. прим. 20.
60. Б о р  Н. Цит. соч. (прим. 58).
61. R о s е п f е 1 d L. Niels Bohr in the Thirties. — In: R o s e n -  

t a l  St. (ed.). Op. cit., p. 110.
62. Там же, с. 120.
63. См.: Б о р  И. Атомная физика и человеческое познание, 

с. 15-26.
64. R о S е п f е 1 d L. Niels Bohr in the Thirties. — In: R o s e n -  

t a l  St. (ed.). Op. cit., p. 132—133.
65. Неполная библиография работ Бора содержится в: M e y e r -  

A h i c h  К. М. Ор. cit., р. 191—199.
66. R о S  е п f е 1 d L. Niels Bohr in the Thirties. — In: R o s e  n~ 

t a l  St. (ed.). Op. cit., p. 135—136. Ценное резюме взглядов Бора, 
относящихся к приложениям концепции дополнительности к 
проблемам физики, биологии, психологии и социальной антрополо
гии, см. в: Б о р  Н. Атомная физика и человеческое познание^ 
с. 115-128.

67. B o h r  N. The Unity of Human Knowledge, p. 15.
68. Б о р  H. Атомная физика и человеческое познание, с. 128.
69. B o h r  N. The Unity of Human Knowledge, p. 14.
70. M у p P. Нильс Бор — человек и ученый, с. 437. Есть много 

свидетельств того, насколько серьезными были надежды зрелого
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■Бора па успех такпх поисков. Дж. Нильсеп так пишет на с. 27 
своей статьи, названной в прим. 47: «Бор много говорил о своих 
планах относительно последующих публикаций. «Я верю, что моя 
работа приближается к определенному завершению, — сказал он.— 
Я верю, что мои выводы найдут широкие приложения за рамками 
физики... Мне бы хотелось написать книгу, пригодную для исполь
зования в учебных целях. Я бы показал, что мояшо получить все 
важные результаты, почти не применяя математику. На деле 
именно так можно было бы добиться большей ясности хотя бы 
в некоторых отношениях». Но эта книга, из которой Бор хотел сде
лать свое завеш;ание, так никогда и не была написана».

Аналогично Розенфельд в статье, названной в прим. 24, писал 
(с. 54): «Бор очень многого я^дал в будущем от концепции допол- 
иительности. Свои надежды он утвер?кдал с нерушимым оптимиз
мом, никогда не испытывая разочарования от того, что наш не
философский век реагировал па нее очень слабо... С неуменьшаю- 
щимся воодушевлением он говорил о своей вере в наступление 
такого времени, когда идеи дополнительности будут преподавать в 
ш1{олах и они станут частью обп^его образования».

71. O p p e n h e i m e r  J. R. Science and the Common Understan
ding. New York, Simon & Schuster, 1953, p. 81—82.

Автор извлек много пользы для себя из обсуждений своей 
работы со студентами руководимого им семинара, особенно с Бер
нардом Лоу и Келлогом Штеллем, а также с доктором Артуром 
Миллером.

[О принципе дополнительности см.: «Принцип дополнитель
ности и материа.1гистическая диалектика». М., «Наука», 1976; 
А л г е к с с о в  И. С. Копцопция дополните:гьиости. М., «Наука», 
1978. Из общих (биографических) работ о Н. Боре см.: К л а 
у с  Е. М., Ф р а п к ф у р т У. И., Ф р е п к А. М. Нильс Бор. М., 
m s . - Ред.]



VI. СУБЭЛЕКТРОНЫ, 
ИСХОДНЫЕ ПРЕДПОСЫЛКИ И СПОР 

МЕЖДУ МИЛЛИКЕИОМ И ЭРЕНХАФТОМ *

ВВЕДЕНИЕ

Питер Медавар — один из не
многих крупных ученых-исследователей, все еще интере
сующихся проблемой познания, его источников, основа
ний, степенью достоверности научных результатов, взаи
модействием между фактами и верой и между восприя
тием и пониманием. В книге «Искусство разрешимого» он 
задает вопрос: «Что за челогюк у^шпый и какого рода 
рассуждения ггриводяч’ к научному о^крыгию и к углуб
лению понимапия?» При этом обычные подходы к дан
ной проблеме он считает слишком ограниченными: «То, 
что делают ученые, никогда не становилось предметом 
научного, т. е. этологического исследования... Бесполезно 
изучать научные «труды»; они не только скрывают, но и 
активно искажают рассуждения, лежащие в основе опи- 
(^ываемой в них работы... Годятся лишь те данные, кото
рые находятся за пределами результатов исследования, а 
чтобы их получить, нужно подслушивать у замочной сква- 
укины»

Тому, кто изучает научную деятельность, Медавар 
предлагает находиться непосредственно в лаборатории или 
\\ рабочем кабинете теоретика и наблюдать работу в по
рядке ее выполнения. Чтобы достичь этой сформулиро- 
|$анной Медаваром цели, историки и социологи, имеющие 
дело с историческими проблемами, систематически 
используют такие свидетельства, не искаженные самокон
тролем, как письма, автобиографии, сопоставленные с дру
гими документами, устные интервью-воспоминания, прове- 
;|,(мшые квалифицироваипыми историками, стенограммы

* H o l t o n  G. The Scientific Imagination: Case Studies. Camb- 
rid University Press, 1978, p. 25—83 и 302—323.
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диалогов, происходивших в пылу борьбы на научных 
собраниях, а прежде всего лабораторные журналы — до
кументы из первых рук, прямо связанные с процессом 
научной работы, со всеми помарками, отпечатками паль
цев и следами крови, оставленными личным участием в 
борьбе идей.

Эти документы могут помочь нам понять структуру 
убеждений и деятельность некоторых ученых, а также 
восприятие ими новых идей в тех случаях, когда их си
стематическую проверку, если она вообще была возможна, 
оказывалось трудно выполнить или интерпретировать. 
В этом исследовании я рассматриваю открытие на самой 
ранней стадии, когда возникновение новых концепций 
нелегко бывает документировать, еще до того, как новая 
работа вливается в основное русло науки с помощью ме
ханизмов подтверждения и проверки. На этой стадии рабо
ты можно надеяться найти ценные сведения о деликатном 
и малоизученном процессе становления науки, изучать 
4{оторый явно избегали наряду с другими Рейхенбах^ и 
Поппер

«САМЫЙ ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЙ ВОПРОС 
СОВРЕМЕННОЙ ФИЗИКИ»

Мое исследование сосредоточено па событиях, проис
ходивших около 1910 г., которые привели двух физиков к 
прямо противоположным итогам: одного — к «успеху» 
(и Нобелевской премии), другого — к «неудаче» (и в ко

нечном счете к душевной травме). В науке не помнят 
неудач, в истории пауки их редко анализируют. Поэтому 
сегодня этот спор почти забыт.

Вначале противники казались явно неравными. Роберт 
Э. Милликеи был никому не известным профессором ново
го Чикагского университета, человеком, которому перева
лило за сорок и который имел лишь небольшое число 
научных публикаций. Феликс Эренхафт — из солидного 
Венского университета, он был на одиннадцать лет моло
же Милликена, но считался опытным физиком, имел дю
жину публикаций^. Они расходились в вопросе о величи
не наименьшего электрического заряда в природе. Оба 
понимали, что предмет их экспериментальных исследова
ний, как и значение их спора, относится к основаниям 
науки.
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Первая из главных работ Милликена начинается так: 
«Из всех физических констант две, по всеобщему призна
нию, имеют важнейшее значение: одна из них — скорость 
ч^вета, которая сейчас входит во многие фундаментальные 
уравнения теоретической физики, другая — предельный, 
или элементарный, электрический заряд, знание которого 
делает возможным определение абсолютных значений всех 
атомных и молекулярных весов, абсолютного числа моле
кул в данном количестве любого вещества, кинетической 
энергии возбуждения любой молекулы при данной темпе^ 
ратуре и значительного числа других важных физических 
величин.

В то время как скорость света сейчас известна с точ
ностью до одной двадцатитысячной [в большой мере бла
годаря руководителю и коллеге Р. Э. Милликена в Чикаго 
Альберту А. Майкельсону], величина элементарного элек
трического заряда была до очень недавнего времени чрез
вычайно неопределенной»

Со времен Майкла Фарадея было известно, что в про
цессе электролиза при прохождении заряда пеличлиои око
ло 10  ̂ кулоп через электролит па электроде выделится
1 грамм-атом одповалептпого вещества. Если предполо
жить, что такое количество заряда перенесено N  ионами, 
каждый из которых имеет заряд, е (здесь iV — число Аво- 
гадро), то Ne =  iO^ кулон. Если теперь независимым обра
зом точно измерить е, то и — число атомов в грамм-ато
ме любого вещества — тоже будет известно точно, в 
результате чего можно будет вычислить много других 
фундаментальных констант. В начале XX в. многие физи
ки отождествляли е с зарядом электрона. Однако недоста
точно точно определенная величина е вызывала сомнения 
в величине N  и всего, что с ней связано.

Полемика между Эренхафтом и Милликепом, часто 
называемая «битвой за электрон», вспыхнула весной 
1910 г. Всего за год до этого Эренхафт опубликовал 
результаты измерений величины «элементарного количест
ва электричества», в общем схожие с тем, что делал Мил- 
ликен. Но теперь он внезапно объявил об открытии элек
трических зарядов, гораздо меньших заряда электрона. 
Милликен позднее писал, что новое заявление Эренхафта 
«поднимает вопрос, который правильно будет назвать са
мым фундаментальным вопросом современной физики»
К ряде все более длинных и подробных статей Эренхафт
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и его ученики утверждали, что ими открыты «субэлектро- 
пы». Это означало, что они обнаружили капли лшдкости, 
частицы металла и другие небольшие объекты с заряда
ми, гораздо меньшими, чем заряд электрона. С течением 
времени Эренхафт находил заряды, равные половине, одной 
пятой, одной десятой, одной сотой, одной тысячной заряда 
электрона. Дальнейшее развитие этой работы не оставило, 
казалось, никаких оснований предполагать, что Эрен
хафт обнаружит суш,ествование какой-то нижней границы 
для электрического заряда, связанного с веш;еством. С дру
гой стороны, почти нигде, кроме лабораторий Венской 
группы, эти результаты по были получены. В то же время 
Милликен и его ученики наряду с другими неутомимо 
уточняли и публико1Шли данные о неделимости заряда 
электрона.

Эта полемика гремела в научном мире на протяжении 
ряда лет. Множилось число посвяш;енных ей статей. 
В дискуссиях на научных собраниях принимали участие 
Макс Планк, Жан Перреи, Альберт Эйнштейн, Арнольд 
Зоммерфельд, Макс Борн и Эрвин Шредингер. Периодиче
ски выпускались подробные обзоры имеющихся данных®. 
В 1927 г., три года спустя после того, как Милликен по
лучил Нобелевскую премию — частично за свои работы по 
определению заряда электрона, уважаемый физик 
О. Д. Хвольсон все еще называл полемику «пресловутым 
вопросом» и добавлял: она «продолжается ул^е 16 лет, и 
до сих пор нельзя утверждать, чтобы этот спор был окон
чательно решен в ту или другую сторону, т. е. чтобы все 
без исключения ученые примкнули к одному из двух воз
можных решений вопроса. Положение представляется до
вольно странным»^.

Чтобы сегодня оценить серьезность заявлений Эрен- 
хафта, необходимо помнить, что некоторые ныне общепри
знанные взгляды искажают историческую перспективу. 
Во-первых, всякий, кто знаком с прекрасным «опытом 
Милликена с масляными капельками», сейчас традицион
но относимым к курсу общей физики, вряд ли согласится 
с опровергающими его результатами. Но ведь то, что пре
подается, является скорее педагогическим приемом для 
поддержания убеждения в элементарности заряда элек
трона, чем серьезной проверкой такого убеждения. И к 
тому же здесь весьма трудно получить «хорошие данные». 
Проведенный недавно одним преподавателе-м анализ его
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собственной педагогической деятельности показал, что, 
«несмотря на усовершенствования установки Милликена с 
масляными капельками... этот опыт остается, по-видимому, 
самым обескураживающим из всех студенческих лабора
торных упражнений»

Во-вторых, существование своего рода «субэлектрон- 
иого» заряда было постулировано в последние годы как 
часть модели кварков в физике элементарных частиц. 
В этой модели предполагается существование объектов с 
зарядом, равным одной или двум третям заряда электрона. 
Но согласно имеющимся ныне данным теории и экспери
мента, появление таких дробных зарядов, связанных с 
кварками, вне ядерных частиц (на капельках или подоб
ных объектах, которые наблюдали Эренхафт и Милликен) 
крайне маловероятно даже однажды, а не то что много- 
1фатно. В своей статье, опубликованной в феврале 1910 г., 
Милликен действительно сделал мимоходом замечание, за 
1шторое позднее ухватился Эренхафт: «Я отбросил одно 
неточное и неподтвержденное наблюдение над каплей, 
несомненно однократно заряженной, которое давало 
:тачение заряда па капле примерно на 30% ниже окон
чательного значения е» Подавляющее большинство 
данных свидетельствует о том, что эта единственная 
аномалия в опубликованных результатах Милликена 
(впрочем, как и во всех других публикациях на эту 
'1'сму, за исключением работ Эренхафта и его школы) 
есть результат ошибки измерения. Это объяснение 
было предложено Милликеном и стало общепризнан
ным

В-третьих, нам не следует ни переносить на ранние 
:)гапы развития науки наши современные представления 
о противоположных взглядах, ни применять критерии, бо
лее подходящие для окончательного подтверящения тео- 
|)11и. Около 1910 г. не могло быть известно, что результаты 
исследований Милликена по электронам окажутся в ко-
II (Mlном счете плодотворными, и притом не только для 
({)изики, но также для химии, астрономии и техники. Нель
зя было также предвидеть, что столь удивительные резуль
таты Эренхафта не смогут принести ничего полезного в 
отличие от экспериментов, например, Анри Беккереля, 
положившего начало изучению радиоактивности экспери
ментом, который он совершенно неправильно интерпрети- 
роиал. Лишь оглядываясь назад, можно подумать, что
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«риск» Милликена и Эренхафта в то давнее время был 
существенно различен.

В-четвертых, интерес к полемике тогда усиливался 
еще и потому, что она касалась не только природы элек
трических зарядов, но и поведения несущих их малых 
частиц. Недавние достижения микроскопии, равно как и 
основополагающие работы Эйнштейна, Мариана Смолу- 
ховского и Перрена, сделали более доступным то, что 
Вольфганг Оствальд назвал «миром пренебреяшмых раз 
меров». Широко разделялось мнение, что исследование 
коллоидного состояния (дисперсного состояния материи, 
при котором размеры частиц находятся между 10“"̂ и 
10“  ̂ см) было передовым рубежом как для чистой, так и 
для прикладной пауки, где мог быть переброшен мост 
мея^ду органической и неорганической материей. Эта 
область казалась многообещающей и для медико-биологи
ческих исследований, и для промышленности В такой 
обстановке дискуссии о зарядах, переносимых малыми 
частицами, приобретали еще большую вал^ыость.

ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ

В своей работе Милликен и Эренхафт взаимодейство
вали друг с другом и с научной средой (имеются в виду 
каноническое знание, институты, в рамках которых велась 
полемика или вырабатывалось общее мнение, и т. д.) 
около 1910 г. Поэтому молено олшдать, что биографические 
детали и некоторые сведения о культурном и социальном 
контексте окажутся полезными для понимания их столк
новения.

Роберт Эндрюс Милликен родился в 1868 г. в Илли
нойсе и умер в 1953 г. в Пасадене (Калифорния) В зе
ните своей карьеры он был, по-видимому, наиболее из
вестным и влиятельным ученым в Соединенных Штатах: 
физиком, администратором, педагогом и одним из творцов 
политики. Как показывает его автобиография, происхол^- 
дение Милликена было скромным. Подобно многим другим 
американским ученым своего поколения, он был сыном 
священника из маленького городка. Его родители — Сай- 
лес Фрэнклин Милликен и Мэри Джейн Эндрюс — вырас
тили шестерых детей в традициях, не оставлявших места- 
для больших претензий. Дед Роберта был среди первых 
фермеров-поселенцев на берегах Миссисипи в западном
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Иллинойсе; говорят, что в 1825 г. оы пешком шел за кры
тым фургоном, когда его семья перебиралась с Беркшир- 
ских холмов на Востоке к границе, к свободным землям 
Запада. Мальчиком Роберт Милликеи вел жизнь, знако
мую нам по книгам Марка Твена: пароходы на Миссиси
пи, сельская работа с семьей на ферме площадью в один 
акр, купание в реке, босоногая яшзнь, деревенское, про
стое, прагматическое, прямое и глубоко религиозное вос
питание.

В 1886 г. Милликен поступил в Оберлии-колледж, где 
-записался на один из курсов физики («полная неудача»). 
Интерес же и склонность к этому предмету он открыл у 
себя лишь тогда, когда профессор попросил его помочь в 
преподавании физики. Для выполнения дипломной рабо
ты он направился в Колумбийский университет, где два 
года учился у Майкла Иьюпипа, будучи единственным 
дипломником по физике. /V. А. Майкельсоп, с которым 
Милликен познакомился в 1894 г. в Чикаго, дал несколь
ко советов, которые помогли ему выполнить эксперимен
ты, составившие его диссертацию. Получив в 1895 г. 
степень доктора философии в Колумбийском университете, 
он не нашел, однако, подходяш;ей работы и, заняв денег 
у Пьюппна, в мае 1895 г. поехал в Германию для продол
жения образования. Туда он прибыл в самый подходящий 
момент. Через 'несколько месяцев прогремела работа Виль
гельма Копрада Рентгена, за ней последовала работа Бек- 
кереля, и всю физику охватило возбуждение. В 1896 г. 
Милликен принял приглашеиие Майкельсона поступить 
работать на физический факультет Чикагского универси
тета, и начиная с 1908 г. его статьи о заряде электрона 
стали поступать из Райерсоиовской лаборатории в 
^1икаго. Со временем Милликен достиг значительных и 
разнообразных исследовательских результатов — сначала 
в Чикаго, а после 1921 г. — организуя и возглавляя Кали
форнийский технологический институт. Его имя связано с 
.девятью областями исследований, согласно второму изда
нию справочника «Американские ученые» (1910), и с 
двадцатью — согласно пятому изданию (1933). По терми- 
ло.1[огии Исайи Берлина, он был скорее «лисой», чем 
«ежом».

Широту научных интересов Милликеиа с самого нача
ла его деятельности легко понять из оставленных им архив
ных материалов Многое открывает его тетрадь, начатая^
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по-видимому, в 1897 или в 1898 году и озаглавленная 
«Ссылки на важные статьи». Недавно опубликованные 
статьи по физике аккуратно записаны по разделам, имею
щим заголовки типа «Эффект Зеемана» (1897—1907 гг.), 
«Броуновское движение» (начиная с 1905 г.) и «Л^-лучи 
Блондло». Эти списки, по-видимому, хотя бы частично,, 
были связаны с обязанностями Милликена в Чикаго. Ои 
пишет в своей автобиографии: «Вскоре я оказался ответ
ственным за еженедельный семинар по физике, который 
профессор Майкельсон попросил меня принять у него... 
Более того, я начал читать курсы лекций по электронной 
теории, по кинетической теории и по термодинамике... 
[После 1900 г. Майкельсон был так увлечен своими соб
ственными исследованиями], что попросил меня дать темы 
исследований трем предполагаемым кандидатам на полу
чение докторской степени... и взять на себя всю ответст
венность за руководство их работой, так что в 1902 и 
1903 гг. передо мной стояло много проблем, помимо моих 
собственных...»

Один из разделов этой тетради, озаглавленный «Элек
тронная теория материи», был составлен путем добавле
ния одной ссылки за другой в течение ряда лет. Он откры
вается статьями: «т/е эффект Зеемана» («Phil. Mag.» 43,. 
1897, p. 226) и «Катодные лучи, Дж. Дж. Томсон» («Phil. 
Mag.» 44, 1897, p. 293) и продолжается важными статья
ми, публиковавшимися в течение нескольких последую- 
ш;их лет, включая ту, где сообщается о раннем определе
нии е Томсоном, Дж. С. Таунсендом и Г. А. Вильсоном. 
Очевидно, Милликен внимательно следил за развитием 
этой работы.

Последняя страница и внутренняя часть обложки тет
ради озаглавлены «Темы исследований», и содержащиеся 
здесь пункты датированы с 1898 по 1914 г. Первьш иа 
двадцати семи пунктов (21 мая 1898 г.) идет: «Связь со
противления воздуха со скоростью (падающего) двиячу- 
щегося тела» — основная часть проблемы, с которой при
шлось иметь дело десятилетие спустя в работах Милли- 
кена по измерению зарядов движущихся капель. В пунк
те девятом, записанном, по-видимому, в 1903 г., говорится? 
о «Законе Стокса для размера водяных кацель в облаках; 
см. статьи Дя .̂ Дж. Томсона о размере е и Барус («PhiL 
Mag.» 4, 1902, p. 24)». Совершенно ясно, что до 1908 г., 
когда Милликен был занят преподаванием и своим пер^
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вым исследованием эмиссии электронов из металлов под 
действием падающего света и сильных электрических 
полей, он залояшл теоретические основы для своих более 
поздних работ по заряду электрона

На некоторое время мы оставим Милликена па пороге 
его большой работы и обратимся к другому действующе
му лицу — Феликсу Эренхафту. Он родился в Вене в 
1879 г. в высокообразованной семье; его отец был старший 
медицинский советник (Obermedizinalrat), а мать — пле- 
м:янницей ученика Ж.Б.Л. Фуко. Он учился в университе
те и в Технологическом институте в Вене В самом ран
ней своей работе (1900 г.) он одним из первых получил и 
изучал неорганические коллоиды. В 1903 г. он стал асси
стентом Виктора фон Ланга в Венском университете. 
Получив в 1905 г. доляшость приват-доцента, Феликс 
Эрепхафт к 1909 г. был преподавателем статистической 
механики. Среди его коллег были Феликс Экснер, Фрид
рих Хазенёрль, Стефан Мейер, Эгон фон Швейдлер, Карл 
Прибрам и Эрнст Лехиер. В 1912 г. Эрепхафт стал экстра
ординарным профессором Венского университета, а в 
1920 г. — директором Третьего физического института. Оп 
открыл фотофорез и дал название этому эффекту в 1918 г. 
После захвата Австрии нацистами в 1938 г. он эмигриро
вал в Соединенные Штаты. В 1946 г. Эрепхафт вернулся 
на свой пост в Вене и умер там в 1952 г.

К 1909 г. Эрепхафт был уже известен своими экспери
ментальными исследованиями броуновского двия^епия в 
газах, основанными па теоретических идеях Эйнштейна и 
Смолуховского. За эту работу он получил премию Либена 
Венской академии наук в 1910 г. Он был общительным 
человеком, и его дом всегда был открыт для ученых со 
jicex концов мира. Согласно Филиппу Франку Эйн
штейн был дружен с Эренхафтом и, проезя^ая через Вену, 
гостил у него. Начиная примерно с 1920 г. и в особенности 
после провозглашения им в середине 30-х годов своего 
открытия магнитных монополей, яшзнь Эренхафта сосре
доточилась на безрезультатной полемике, касающейся ин
терпретации сложных физических явлений. Достаточно 
сказать, что за период с 1940 по 1946 г. он около тридцати 
раз выступал относительно монополей перед скептической 
аудиторией Американского физического общества И если 
А) нем когда-либо вспоминают, то обычно именно в связи 
■с этим.
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В профессиональную подготовку Милликена европей- 
ская континентальная традиция физики впервые вошла 
через его учителя Майкла Пьюпина, получившего свою 
докторскую степень в Берлине. Милликен сообщает в своей 
автобиографии, что курс Пьюпина по оптике и электромаг
нетизму буквально открыл ему глаза, и он стал чрезвычай
но уважать его и восхищаться им. Но Милликена в то вре
мя удивляло отношение Пьюпина к атомизму. Пыопин 
находился под влиянием взглядов, пропагандируемых 
школами энергетизма и антиатомизма, и как-то оп сказал 
Милликепу, что вообп1,е не верит в кинетическую теорию. 
Важность или истинность атомистической теории все еще 
оспаривалась в 1904 г., когда она была основным предме
том дебатов на научном конгрессе в Сент-Луисе Первый 
Сольвеевский конгресс в конце 1911 г. в значительной 
степени был посвящен фундаментальным, неустранимым 
трудностям в физике, основанной на атомистической гипо
тезе, и лишь немногие критики, подобно Пьеру Дюгему, 
высмеивали ее к 1913 г.

Обычно многие студенты усваивают эпистемологию 
своих почтенных учителей. Но с Милликеном ничего по
добного не случилось. Вспомним, что отвергал Милликен^ 
несмотря на пример Пьюпина. Оствальд, Мах, Шталло^ 
Гелм и другие на рубеже века наДеялись построить науку 
на чисто феноменологической основе, без «ненужных ги
потез», таких, как атомизм, часто приводимый в пример 
по этому поводу. Несмотря на достижения атомной тео
рии, к которым относилось, например, данное Максвеллом 
доказательство независимости вязкости газов от их плот
ности, в действительности имелось лишь немного прямых 
опытных свидетельств реальности атомов и молекул, 
то есть необходимости дискретности как таковой. Ученые 
не видели фотографий треков частиц в камере Вильсона 
вплоть до 1912 г. Пока менее непосредственные доказа
тельства, получаемые с помощью сцинтилляционных экра
нов и счетчиков Гейгера, не были подкреплены, отдель
ные вспышки или щелчки этих приборов нельзя было 
убедительным образом связать с индивидуальными атом
ными событиями. И пока такой уровень не был достигнут^ 
ученые работали со средними величинами, а не с отдель
ными атомными объектами.

АНТИАТОМИЗМ И ПРЕПОДАВАТЕЛЬСКИЕ ВАКАНСИИ
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Одно из лучших кратких описаний образа мыслей этой 
школы, наиболее влиятельным сторонником которой был< 
Эрнст Мах, содержится в биографии Маха, написанной 
физиком Антоном Лампой. Поскольку сам Лампа тоже  ̂
скоро появится в нашем изложении, я воспользуюсь его 
исследованием. Лампа указывает, что научные интересы 
Маха лежали во многих, широко разбросанных областях^ 
и Мах искал одну объединяюш;у1о позицию, которой он 
мог бы придерживаться при проведении любых исследо
ваний. Эту основу он нашел в мире элементарных 01тт,уще- 
пий, предшествуюш;ем миру научных построений: «Пыта
ясь найти точку зрения, которая бы не нуждалась в изме
нениях, когда он переходил от [проблем] физики к фи
зиологии и психологии. Мах начал с естественной картины^ 
мира, которую каждый, без особых усилий, ош;ущает в 
себе после пробуждения интеллекта. Мах проанализиро
вал эту естественную картину мира. Результатом анализа 
явилась его «теория элементов». Физические результаты 
могут быть разложены па элементы, которые до сих jfop 
считались неразложимыми: цвета, звуки, давление, тепло,, 
расстояния, времена и т. д. Эти элементы оказываются 
зависяпщми от обстоятельств, лежаш;их как в простран
ственных границах нашего тела, так и вне этих границ. 
В случае, когда имеет место последнее — и только в таком 
случае, — мы называем эти элементы также опытом [впе
чатлениями, Empfindungen]. Следовательно, мир физики? 
и [мир] психологии содержат одни и те же элементы... 
В естественной картине мира материальные тела означа
ют относительно устойчивые комплексы элементов — цве
тов, звуков, тепла, давления и т. д.

Комплекс всех элементов образует мир... Псевдопроб- 
jceMbi возникают, когда формулируются концепции сущ
ностей (материя, душа); такие проблемы можно решать,, 
только анализируя комплексы и возвраш;аясь к элемен
там» 23.

Одно из следствий такой позиции относится к тому, что- 
б|,тло названо «атомистикой». Иш;а идеал в феноменоло
гической физике. Мах отказался признать атом фундамеп- 
rnjrbHbiM физическим объектом, считая, что его следует 
|)ассматривать самое большее как эвристическое средство- 
исследований. (При соблюдении должных условий и пре
досторожностей он тем не менее готов был допустить 
гораздо более дерзкое теоретическое применение атомис
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тических идей по сравнению с общепринятым: так, для 
представления структуры молекул он предложил исполь
зовать более трех пространственных измерений.)

Принятие атомных объектов в качестве предмета ис
следования — будь то в физике, химии или электричест
ве — рассматривалось махистами как допущение ложной 
и даже опасной метафизической гипотезы. Освобождение 
пауки от всех метафизических пут было целью устремле
ний всей жизни Маха. Соответственно он был не только 
продуктивным физиком и авторитетным философом, но и 
влиятельной фигурой в университетской политике На
ходясь в контакте со своими учениками и последователя
ми, он следил за тем, чтобы его точка зрения была пред- 
ставлена в журналах и на факультетах.

Случилось так, что 1910 г., когда впервые возникла 
полемика меяеду Милликеном и Эренхафтом, ознамено
вался двумя другими событиями, имеющими отношение к 
данному исследованию. Одним из них была кульминация 
получившей широкий резонанс эпистемологической битвы, 
в которой участвовал Эрнст Мах. В том же самом томе 
«Physikalische Zeitschrift», где было опубликовано первое 
подробное сообщение Эренхафта об открытии им субэлек
тронов, содержатся такя^е горячие, язвительные, часто 
содержапще аргументы ad hominem полемические статьи, 
которыми обменивались Мах и Макс Планк^^.

Другое событие того же года усилило насторожен
ность, ощущаемую окружением Маха: открылась вакан
сия на физическом факультете Немецкого университета в 
Праге, где сам Мах активно работал в течение почти трех 
десятилетий. Двое из сотрудников этого факультета — 
Антон Лампа и Георг Пик — сразу же начали поиски 
подходящих кандидатов. Пик прежде был ассистентом 
Маха, Лампа — его последователем; являясь ассистентом 
Виктора фон Ланга в Венском университете, он препода
вал там с 1904 г. до своего переезда в Прагу в 1909 г. 
Лампа был не только физиком, но и борцом за реформу 
образования. Филипп Франк, впоследствии его коллега в 
Праге, выразил это так: «Основную цель своей жизни 
Лампа видел в том, чтобы распространять идеи Маха и 
находить для них приверженцев»

Лампа и Пик искали человека, на которого можно бы
ло бы положиться в том, что касается проведения в физике 
взглядов Маха. Основным кандидатом был Густав Яумапн
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из Брно. Чтобы получить одобрение Маха, Лампа писая 
Маху в письме от 9 февраля 1910 г.: «Мне нет необхо
димости еще раз заверять Вас в том, что талант Яуманна 
кажется мне несомненным и весь его образ мыслей—импо
нирующим. Я вижу идеал теоретической физики в чисто 
феноменологическом представлении (Darstellung), пример 
чему мы находим в термодинамике. Яумапп исходит из 
стремления построить такое я е̂ фепомепологическое пред
ставление для электричества и всего, что может быть с 
ним связано. Он поэтому отвергает теорию атомов и элек
тронов...» Лампа заканчивает выражением некоторого 
беспокойства по поводу Яуманна и сообщением о том, что 
он посетит Маха в Вене «через несколько недель». По-ви
димому, Мах незамедлительно прислал свое одобрение, 
поскольку в письме от 18 февраля 1910 г. Лампа поблаго
дарил Маха за ответ, говоря, что все сомнения отпали и 
что он будет активно действовать в пользу Яуманна 
И все же процесс выбора затянулся еще па многие меся- 
п,ы. Другим кандидатом бьиг Альберт Эйнштейн из Цю
рихского университета, которого махисты все еще считали 
своим сторонником 2®. Он тогда переписывался с Махом 
и одно из своих писем подписал даже так: «С уважением— 
Ваш ученик» В конце концов кафедру в Праге занял 
Эйнштейн в марте 1911 г.

СПОСОБНОСТЬ ВИДЕТЬ ЭЛЕКТРОНЫ

Оставим на время этих европейцев за их занятиями 
философией и переговорами об университетских делах и 
вернемся к Милликену, находившемуся в неведении от
носительно этих событий или их грядущих последствий. 
Его'окружала совсем иная атмосфера. Милликен свиде
тельствует, что его собственные воззрения были цельны
ми, прагматичными и прямолинейными, включавшими в 
себя стремление к прямому объяснению с помощью зри
мых образов. Слова «зримый образ» повторяются в его 
работах, возможно, в ответ на обвинения в том, что он 
занимается построением гипотез. Когда Милликен в пер
вые годы своей работы писал об электроне, он, конечно, 
не думал о частице, имеющей магнитный момент, момент 
импульса, длину волны, собственную энергию или ипые  ̂
(чюйства, которые мы сейчас считаем связанными с элек- 
т()опом и определяющими его. Он полагал, что электрон —
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это дискретная корпускула несущая элементарный 
электрический заряд, действие которой можно увидеть 
собственными глазами. В действительности он был бли
зок 1̂  утверждению, что можно видеть и сам электрон: 
«Тот, кто видел этот эксперимент, — пишет он в своей 
автобиографии об эксперименте с масляными капелька
ми, — а его наблюдали сотни исследователей, фактически 
ви дел  электрон». И снова, даже с меньшими оговорками: 
«Н о сам электрон, измеренный человеком,,, уже не явля
ется некой неопределенностью или гипотезой. Это новый  
эксперимент альный факт, который впервы е предстал пе
ред глазами нашего поколения, но который отныне может 
видеть любой, кто пожелает»

Поскольку «Автобиография» Милликена была опубли
кована, когда ему было за восемьдесят, это может навес
ти па подозрение относительно достоверности некоторых 
утверждений. В ней есть места, по отношению к которым 
такие опасения основательны. Однако в действительности 
эта «Автобиография» является сочетанием новых и ста
рых работ. Изучая материалы из архива Милликена, мож
но заключить, что публикация, по-видимому, была состав
лена редактором под руководством самого Милликена 
Большие фрагменты опубликованной книги повторяют 
более ранние публикации. Это относится и к приведенным 
цитатам, взятым прямо из речи Милликена при получе
нии Нобелевской премии в 1924 г.

Другие места из его документов и публикаций еще 
более уточняют антропоморфическую метафору, используе
мую Милликеном, когда он имел дело непосредственно с 
экспериментальной ситуацией. Он пишет, например, что, 
когда маленькая капелька масла «двигалась вверх (в 
электрическом поле, против гравитационного притяжения) 
с минимальной возможной скоростью, я мог быть уверен, 
что па ней сидит именно один изолированный электрон. 
Значит, весь аппарат представлял собой устройство, позво
ляющее поймать и фактически увидеть отдельный элек
трон, едущий на масляной капельке»

Иногда, следя за заряя^енной масляной капелькой, 
удерживаемой в электрическом поле, он наблюдал внезап
ное изменение ее движения, когда капелька сталкивалась 
с заряженной молекулой (ионом) в воздухе. Это наблю
дение было даже более важным, поскольку дискретность 
наблюдаемого явления — нечто новое по тем временам —
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прекрасно согласовывалась с гипотетической дискретно
стью в концепции.квантованного заряда. Здесь лежал важ
нейший новый факт, и вообрая^ение ученого тут же по
могло его интерпретировать: «...один-единственный элек
трон вскочил на капельку. В самом деле, мы действитель
но могли точно определить моменты, когда он вскакивал 
или спрыгивал» Более ранние документы содержат ту 
же метафору. В первоначальном варианте своей «Авто
биографии» Милликен писал, что он «действительно мог 
определять точно моменты, когда [электрон] вскакивал 
или спрыгивал». Он дает также и другие зримые образы, 
например: «Я видел, как уравновешенная капля внезапно 
поймала ион» Милликен обладал тем же даром нагляд
ного воображения, что и другие крупные ученые Поэто
му в своем коротком очерке об Эрнесте Резерфорде он с 
одобрением цитировал то, что назвал «очень характерным 
для Резерфорда замечанием»: «Ионы — это резвые ма
ленькие плутишки, их почти можно видеть»

Примерно тогда н̂ е, когда Милликен начал «видеть» 
свои электроны, Жан Перреп во Франции сражался за 
атомную структуру с той же силой убежденности, влеку
щей за собой сосредоточение на образах, которая отлича
ла решимость Милликена продемонстрировать атомизм 
электрического заряда. Мэри Джо Пай так пишет о Пер- 
рене: «Главной целью Перрена с самого начала его науч
ной карьеры было доказать суш;ествование невидимых 
атомов, отвергнуть как «пустой антропоморфизм» ту кри
тику, которая казалась многим другим логически необхо
димой... Один из студентов писал о Перрене: «...Он «ви
дит» атомы — в этом нет никакого сомнения, — как свя
той Фома видел серафима»

Путь, которым Милликен подошел к своим исследова
ниям заряда электрона, помогает понять три взаимосвя
занных фактора: 1) его способность взглянуть свежим, 
ясным взглядом на то, что происходит; 2) силу его на
глядного воображения, помогавшего делать выводы, и 
3) за всем этим почти неосознанную и, несомненно, непро
анализированную уверенность в заранее принятой теории 
электричества, которая помогла ему видеть и интерпрети
ровать.
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Милликен довольно откровенно описал ряд случайных 
событий, натолкнувших его на этот путь. На одном из 
еженедельных семинаров по физике в Чикаго он излагал 
содержание знаменитой работы Дж. Дж. Томсона 1897 г. 
по катодным лучам. «[Она], — писал впоследствии Мил
ликен об этой работе, — несравненным образом свела во
едино доказательства того, что катодные лучи состоят не 
из эфирных волн, как утверждали Ленард и немцы, а из 
частиц вещества, несущих электрический заряд, причем 
массы этих частил; составляют около тысячной доли мас
сы самого легкого из известных атомов, поэтому они явля
ются самыми мелкими среди масс, о существовании кото
рых мы знаем. Он назвал эти частицы «корпускулами»... 
[Эта статья] произвела на меня огромное впечатление и 
привела меня к работе, ставшей делом моей жизни»

Однако в течение последующих десяти лет исследова
ния Милликеиа были не особенно успешными. До 1907 г. он 
опубликовал только одну статью по своей диссертации 
(1895), две короткие заметки в 1897 г. и одну в 1906 г., 
перевод «Оптики» Пауля Друде и пять элементарных 
учебников. В 1907 г. он опубликовал совместно с Джорд
жем Винчестером две статьи по фотоэлектрическому эф
фекту, получившие некоторую известность"^^. В своей 
«Автобиографии» Милликен намекает па то, что к этому 
времени он был скорее разочарован в самом себе. Описы
вая свою научную деятельность, он пользуется такими 
выражениями, как «эта явно бесплодная работа» или 
«мои собственные исследовательские неудачи» Он дей
ствительно вполне мог быть озабочен своими шансами как 
ученого-исследователя. В 1908 г. по какой-то причине, о 
которой хотелось бы знать больше, он «распрощался с со
чинением учебников... и [осознавая риск дальнейших не
удач] интенсивно углубился в новую проблему» — опре
деление величины элементарного заряда е.

Выбор Милликеном данного конкретного объекта ис
следований имел четыре очевидных преимущества. Пер
вым было то, что тогда «всех интересовала величина заря
да электрона» известная в то время с низкой точно
стью, причем результаты сильно разнились в зависимости 
от использованного метода. Второе преимущество состоя
ло в том, что наилучший экспериментальный метод, кото-

НА ПУТИ К ЗАРЯДУ ЭЛЕКТРОНА — «МЕТОД I»
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рым следовало пользоваться, казался Милликену вполне 
очевидным и довольно простым, хотя впоследствии это и 
не оправдалось. Третье — измерение фундаментальной 
константы с более высокой точностью (а не поиск оше
ломляющих новинок в физике, на что был настроен Эрен- 
хафт) как раз соответствовало способностям и темпера
менту Милликена и традиции, в которой он получил обра
зование. И четвертое преимущество состояло в том, что 
теоретические основы, или эпистемологические предполо
жения, нужные для работы, казались Милликену вполне 
ясными: «Будучи совершенно уверенным, что проблема 
величины электрического заряда (франклиновский фун
даментальный атом электричества — несомненно, инвари
антный и неделимый — предполагаемый элементарный 
кирпичик в мире электричества) чрезвычайно важна, я и 
взялся за нее»

Его совершенно не коснулись шум и ожесточенные 
споры, кипевшие в Европе относительно «реальности» мо
лекул, атомов и электронов или приемлемости дискретных 
сущностей в отличие от непрерывных! Заряд электрона 
существовал, и было «чрезвычайно вая^но» найти его ве
личину. Когда же Милликен почувствовал необходимость 
философского обоснования своей работы, он нашел его в 
трудах великого героя американского народа, государст
венного деятеля и ученого, мудрого Бенджамина Франк
лина.

Милликен постоянно упоминает Франклина как пер
вого, кто утверя^дал дискретность и материальную реаль
ность «электрической частицы или атома» и он часто 
цитирует фразу, приписываемую им Франклину: «Элек
трическая субстанция состоит из чрезвычайно малых час
тиц, так как она способна проникать в обыкновенную 
материю, даже в самую плотную, с большой легкостью и 
свободой, как бы не встречая сколько-нибудь заметного 
сопротивления» Франклин — отец всего этого предмета, 
«потому что нет ни одной теории электричества, которая 
ле восходила бы к нашему Бенджамину Франклину» 
Результаты всех современных исследований попросту 
«вернули нас очень близко к тому, чего достиг Франклин 
\\ 1750 г., с той единственной разницей, что наша совре
менная электронная теория основывается на большем 
количестве чрезвычайно прямых и убедительных доказа 
тельств» В 1948 г. в связи с недавними торжествами но
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поводу пятидесятилетия «недвусмысленного установление^ 
электронной теории вещества» Дж. Дж. Томсоном Мил- 
ликен заметил, что, поскольку Франклин начал свои экс
перименты в 1747 г., следовало бы также отметить 200-ле
тие «открытия Франклином электрона» Еще значитель
но раньше, до того, как Милликен всерьез обратился к  
своей работе но заряду электрона, перечень достижений 
Франклина (вместе с его портретом на целую страницу) 
можно было найти в некоторых из ранних учебников, од
ним из соавторов которых был Милликен. В книге, вышед
шей в 1908 г., описывается «так называемая одножидкост- 
ная теория» Франклина и добавляется: «Ее современная 
модификация недавно получила признание благодаря... 
лорду Кельвину и Дж. Дж. Томсону», описавшим «очень 
маленькие отрицательно заряженные корцускулы, или 
электроны»

Милликен был не единственным, кто видел связь между 
идеями Франклина и современной теорией электричества. 
Вот только два примера: ее отмечал Резерфорд в своей 
речи в Филадельфии в 1906 г. на праздновании 200-летия 
со дня рождения Франклина а несколькими годами 
раньше на нее указывал лорд Кельвин в статье, посвящен
ной усовершенствованию Эпинусом теории Франклина 
И все ;ке, 1югда Милликен начал свою работу в первом 
десятилетии нового века, было вовсе не обязательно при
держиваться атомистических взглядов на электричество, 
не говоря уже о том, чтобы принимать теорию, связанную 
с именем Франклина. Если бы Милликен последовал при
меру Пьюпина, он мог бы стать сторонником конкурирую
щей теории электричества, основанной на представлении 
о непрерывной среде, а не па представлениях атомизма. 
Максвелловская теория электричества, будучи внешне 
совершенно безразличной в отношении природы электри
чества, позволяла легче представлять себе электричества 
в терминах непрерывных перемещений, движения элек
тромагнитного эфира, нел^ели в терминах атомистических 
структур. Максвелл в 1873 г. в своей книге «Электриче
ство и магнетизм» заметил, что электролиз, как кажется, 
наводит на представление об определенной величине элек
трического заряда: «Для удобства описания мы можем 
назвать эту (открытую в экспериментах Фарадея) посто
янную молекулярного заряда молекулой электричества». 
Он, однако, добавил, что эта удобная терминология, «столь
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грубая и не гармонирующая с остальным содержанием 
данного труда», не должна вводить нас в заблуждение, 
каким явилось бы приписывание реального существования 
частицам электричества: «Теория молекулярных зарядов 
моя^ет использоваться как метод, позволяющий запомнить 
большое число фактов относительно электролиза. Тем не 
менее совершенно невероятно, что мы, когда достигнем 
понимания истинной природы электролиза, сохраним в 
какой-либо форме теорию молекулярных зарядов, потому 
что тогда у нас будет прочная основа для построения пра
вильной теории электрического тока и мы не будем нуж
даться в этих временных гипотезах»

Взгляд на атомизм электричества как на эвристическое 
средство был широко распространен в Англии и на конти
ненте до успехов корпускулярной точки зрения в работах 
Питера Зеемана, Г. А. Лоренца и Дж. Дж. Томсона. Ар
тур П1устер так писал о взглядах, принятых в начале 
80-х годов XIX в.: «Изолированное существование отдель
ного атома электричества никогда не представлялось мне 
возмоя?ным, а если бы и представилось и если бы я откры
то выразил такое еретическое мнение, вряд ли меня счи
тали бы серьезным физиком, потому что в науке нетруд
но перейти грань дозволенной ереси» В 1897 г. лорд 
Кельвин все еще считал заслуживающей тщательного рас
смотрения идею о том, что «электричество — это непрерыв
ная однородная жидкость» Макс Планк признавался, 
что даже в 1900 г. он не был полностью убежден в элек
тронной гипотезе И даже когда атомистическая гипоте
за в теории электричества казалась убедительной, из нее 
вовсе не вытекало существование элементарного заряда 
электрона. Как заметил позже Милликен, многие физики 
в то время верили в возможность того, что заряд электро
на является просто «среднестатистической» величиной 
Однако все имеющиеся документы показывают, что пи в 
начале своей работы по электронам, ни позже Милликен 
никогда не подвергал такую возможность никакой деталь
ной проверке.

Оглядываясь назад, легко увидеть доказательства, ко- 
горые для всех могли бы разрешить спор в пользу теории 
частиц с элементарным электрическим зарядом даже до 
работ Милликена: измеренное Дж. Дж. Томсоном посто
ни ное отношение заряда к массе для катодных лучей; 
нлмереиный Резерфордом заряд а-частиц; заряд на обла
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ках, состоящих из капелек различных жидкостей, опреде
ленный Дж. Дж. Томсоном, его учеником Таунсендом и 
Г. А. Вильсоном Однако, даже когда погрешность из
мерений не была чрезмерной, все эти методы имели один 
неизбежный недостаток — тот же, что и при вычислении 
элементарного заряда, выделяемого при электролизе: они 
определяли средний  заряд по наблюдениям за очень мно
гими гипотетическими индрхвидуальными зарядами одно
временно. В лучшем случае это были косвенные измере
ния отдельного заряда е; и по крайней мере в оказыва
лось статистическим средним по распределению 
неизвестной формы. Никто до Милликена не измерял за- 
рящов отдельных объектов и не находил их равными 
одной, двум или нескольким единицам электричества и 
тем более не наблюдал, как заряженный объект дискрет
ным образом меняет свой заряд на 1, 2, 3 ...единицы за
ряда.

Милликен также не имел ни малейшей надежды сде
лать это, когда он приступил к измерению заряда электро
на. Начиная эту работу со своим студентом Л. Биджме- 
ном, он использовал метод Г. А. Вильсона, по суш;еству, 
без изменений. Облака капелек создавались в камере 
Вильсона между двумя параллельными горизонтальными 
пластинами заряженного конденсатора. Они наблюдали, 
как медленно падают верхние слои облаков, содержаш;ие 
самые мелкие капельки. Часть из них падала под дейст
вием силы тяжести (со скоростью v \) ,  а другая часть 
падала быстрее благодаря дополнительному влиянию 
электрического поля в конденсаторе (со скоростью Уг). 
Предполагая, во-первых, выполнение закона Стокса при 
двия^ении капелек, во-вторых, что каждая капля образо
валась на однократно заряженном ионе и не уменьшается 
заметно за счет испарения и, в-третьих, что все последую- 
ш;ие облака формируются одинаковым образом, можно 
легко выразить заряд гипотетической единицы электриче
ства через наблюдаемые величины (скорости падения v\ 
и V2 \ напряженность электрического поля Е\ плотность 
капли 6 и вязкость газа ji) Средний заряд на капле, 
таким образом, выразится формулой:

1
9 = — Ttf — i.V2-V t)-V i

3 \ 2 g  }
2
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Этот метод (назовем его «Метод I») изобиловал недо
статками — как теоретическими, так и практическими 
Опубликованные измерения Вильсона показывали раз
брос измеренных значений е от 2ХЮ~^® эл.-ст. ед. до 
4,4X10“ ®̂ эл.-ст. ед.; средняя величина равнялась 
3,1X10“ ^̂ эл.-ст. ед. (Ранее, в 1903 г., Дж. Дж. Томсон 
получил е =  3,4Х10“ °̂ эл.-ст. ед. аналогичным методом.) 
Тем не менее в 1907—1908 гг. Милликен намеревался 
лишь слегка изменить эту процедуру в целях повышения 
точности. Соответственно Милликен и Биджмен использо
вали вместо рентгеновских лучей радий для ионизации 
насьщенного пара до расширения, в процессе которого 
образовывалось облако. Результаты десяти серий их на
блюдений дали для е значения от 3,66X10” ®̂ эл.-ст. ед. до 
4,37X10“ ®̂ эл.-ст. ед., среднее по которым было 4,03 X 
Х10~^® эл.-ст. ед. Это, конечно, было улучшением резуль
татов Вильсона, несмотря на то что использовались те же 
неявные предположения для усреднения по статистическо
му распределению величин зарядов, суп],ествующих в при
роде.

СЛУЧАЙНОЕ ОТКРЫТИЕ ЭКСПЕРИМЕНТА -  «МЕТОД II»

Совместная работа Милликена и Биджмена была доло
жена на конференции Американского физического обще
ства в Чикаго в начале января 1908 г. Ее реферат на 
одной странице был опубликован в феврале®" .̂ И почти 
незамедлительно к этой первой попытке широкое внима- 
]ше привлек не кто иной, как Эрнест Резерфорд Резуль
тат Милликена появился как раз вовремя, чтобы помочь 
Резерфорду и Гейгеру в их важной новой работе: измеряя 
:шряд а-частицы, они получили величину 9,3X10“ °̂ эл.-ст. 
(щ. и предположили, что он долл^ен равняться \ 2  е \ .  
Следовательно, е получается равным 4,65X10“ ®̂ эл.-ст. ед. 
Значения е, найденные ранее Томсоном и Вильсоном, были 
на 30% меньше, но, согласно новым данным Милликена и 
Биджмена, эта величина была меньше только на 15 7о. 
Хотя работа Милликена и Биджмена представлялась наи
более точной из этих трех, Резерфорд заключил, что и она 
может быть улучшена, так что несоответствие исчезает. 
Го.'юрфорд предположил, что невозможность адекватно 
учесть испарение капель такими методами приводит к 
;т т ,1шенной оценке числа ионов (капель), и, следователь
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но, значение е получается зани;:ченным. В оя^идапии со
ответствующего улучшения методов у других манчестер
ская группа, связанная с Резерфордом, с уверенностью 
продолжала использовать его значение е =  4,65X10“ °̂ 
эл.-ст. ед. вплоть до первых работ Бора в 1912 г.; оно 
«было непререкаемой истиной в Манчестере после изме
рений Резерфорда и Гейгера в 1908 г.»®®

После совета Резерфорда, если он действительно бьи? 
необходим, стратегия Милликена стала ясной: необходим" 
было устранить ошибку, связанную с испарением®^. Мил- 
ликен планировал работу в типичной для него последова
тельной манере, предполагая с помощью электрического 
поля держать верхний край заряженного облака непо
движным, во взвешенном состоянии, что позволит иссле
довать скорость его испарения. Эта работа была сделана, 
песомнеино, в течение весны и лета 1909 г.®®, причем 
сперва казалось, что для нее потребуются лишь незначи
тельные модификации существующей методики, прежде 
всего использование необычно большой батареи (на 
10000 вольт) для получения более сильного электриче
ского поля, теперь направленного против силы тяготения.

Когда Милликен включил электрическое поле, случи
лось печто такое, что позволило ему наконец собрать во
едино и направить свою огромную энергию, свой талант 
наблюдателя и исследователя, свою способность использо
вать студентов, свой инстинкт распознавания фундамен
тальных и ваяагых проблем и свою замечательную вос
приимчивость к случайностям, открывающим неожрщан- 
ные возможности. С ним произошел ряд случайных собы
тий, описанных им последовательно и откровенно в по
явившихся благодаря этому публикациях 1910 г., в перво
начальном варианте его «Автобиографии» 1939 г. и в опуб
ликованном ее варианте. По его словам, случай «впервые  
сделал возможным проводить все изм ерения над одной и 
той оюе отдельной капелькой и.., изучать притяжение и 
отталкивание, свойственные отдельному изолированному  
электрону»

Когда он повернул выключатель, облако не только не 
стало неподвижным, но немедленно и полностью рассы
палось. Сильное поле, действуя на различно (а не одина
ково, как всегда предполагалось) заряженные частицы, 
разбросало их, и не осталось верхнего края облака, с кото
рым следовало производить измерения. В действительно
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сти существовавшей десять лет методике измерения е по 
наблюдению за облаком внезапно пришел конец; я не на
шел никаких сведений о том, что после этого ею кто- 
нибудь пользовался. Милликен писал, что исчезновение 
облака, «как сперва казалось, испортило мой эксперимент. 
Но когда я повторил опыт, то сразу же увидел, что передо 
мной возникло нечто гораздо более важное, чем верхний 
край... Потому что дальнейшие наблюдения показали, что, 
когда облако рассыпалось таким образом в моем сильном 
поле, все же несколько отдельных капелек оставались в 
ноле зрения»  — как раз те, для которых отношение 
заряда к массе позволяло им уравновешивать свой вес 
электрическим полем

Это был первый случай, когда экспериментатор, на
блюдавший облако, сосредоточил свое внимание на от
дельной заряженной капельке, а не на облаке в целом. 
В действительности Милликен натолкнулся на новый 
инструмент — очень чувствительные весы, позволявшие 
удерживать в поле зрения объекты с массами порядка 
10“ ^̂ —10“ ^̂ граммов. Это ознаменовало переход от мето
да I (падаюш;ее облако водяных капель) к методу 11 
(уравновешенные капли воды, позднее также спирта). 
И хотя это было лишь промежуточной стадией перед тем, 
как он пришел к методу III (падаюш;ЕО капельки масла), 
его интуиция указала ему инструмент, открывший новую 
область эксперимента, тем более что умение делать слу
чайные открытия еш;е раз помогло ему: «Мне довелось 
наблюдать... в тех нескольких случаях, когда не удавалось 
заэкранировать лучи радия [иоиизуюш^ие воздух до обра
зования облака], что иногда одна из [уравновешенных 
капелек] внезапно изменяла свой заряд и начинала дви
гаться вверх или вниз в [электрическом] поле... Это от
крыло возможность измерять [позднее] с уверенностью не 
просто заряды отдельных капель, что я делал раньше, а 
заряд одного атмосферного иона путем сравнения скоро
стей в электрическом поле одной и той же капли до и по
сле того, как она поймала ион»

Наблюдение капельки воды, взвешенной в электриче
ском поле, облегчило учет испарения п потому повысило 
точность измерений Это было прямым ответом на вызов 
Резерфорда. Вскоре вполне логично последовала и осталь
ная часть работы Милликена — от замены воды жидко
стью с гораздо более низким давлением паров до длитель
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ных усилий по устранению или уменьшению погрешности, 
например путем модификации закона Стокса для малень- 
хшх капелек. Уже в первые месяцы, летом 1909 г., Милли- 
кен объявил, что «заряды  всегда изменялись — в преде
лах ошибки моего секундом ера — па 1, 2, 3, 4 или другое 
целое кратное наименьшего заряда на [водяной] капельке, 
который я наблюдал. В  этом, следовательно, заключается 
первое определенное, четкое, недвусм ысленное доказатель
ство того, что электричество, вне всякого сомнения, имеет 
дискретную структуру»

Важность этого открытия не должна отвлекать внима
ние от того факта, что Милликеи не при/думал, не изобрел 
эксперимент, сделавший его знаменитым, а скорее открыл 
его^^. По своему характеру это открытие несколько отли
чается, скажем, от открытия планеты Уран или Америки. 
Никто не сомневался в суш;ествовании отдельных капелек. 
Всякий мог воспользоваться уже имевшимся оборудова
нием за добрый десяток лет до этого, если бы ему пришла 
в голову мысль наблюдать каплю, а не облако. Установка, 
на которой в 1909 г. работал Милликен, была простым 
устройством, сделанным из доступных материалов; даже 
создание достаточно большой батареи уже давно не пред* 
ставляло серьезной проблемы. Не вполне только ясно, 
почему Томсон, Таунсенд и Вильсон наряду со многими 
другими прежде всего не подумали об определении элек
трического заряда гораздо более простым методом отдель
ных капелек, а не столь сложными экспериментами с 
облаками. Инерция воображения из-за традиции работы 
с облаками оказалась преодоленной, по-видимому, лишь 
благодаря случайности, происшедшей с Милликеном.

ЭРЕНХАФТ В 1909 г. — ПУТИ СБЛИЖАЮТСЯ

Первые сообш;ения Милликена об измерениях с отдель
ными капельками были опубликованы только в декабре 
^909 г. в я^урнале «The Physical Review» и в феврале 
1910 г. — в «Phylosophical Magazine». Но прежде чем да
вать анализ этих статей и описание обстановки в научном 
сообш;естве в то время, когда оно впервые узнало об уст
ном сообш;ении Милликена о своем открытии в августе
1909 г., я обраш;усь к работе, которой Эренхафт совершен
но независимо занимался примерно в то же время, по
скольку линии научной деятельности двух главных героев
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liCKope пересекутся. Милликен пришел к определению за
рядов отдельных объектов, начав со своей работы с обла
ками, в рамках методики исследований, развитой в Англии 
и в Соединенных Штатах. Мел^ду тем Эренхафт продви
гался к тем же самым исследовательским проблемам 
методом, более характерным для работы ца континенте, а 
именно путем создания коллоидов и наблюдений над уль- 
трамикросконическим броуновским движением отдельных 
частиц металла (например, в парах серебра вблизи элез -̂ 
трической дуги) и сигаретного дыма. В этот период при
верженность Эренхафта атомистическим взглядам была 
столь же ясной и недвусмысленной, как и у Милликена. 
Он закончил одну из своих статей 1907 г. выражением 
^надежды, что эта работа окажет «новую поддержку моле
кулярно-кинетической гипотезе»

Первое сообщение Эренхафта о новом методе измере
ния заряда на малых частицах с целью определения того, 
что он называл «элементарным количеством электричест
ва», было датировано 4 марта 1909 г. и появилось в виде 
реферата объемом в одну страницу в «Anzeiger» Венской 
академии наук^^. Он объяснил, что па некоторых колло
идных металлических частицах им был замечен электриче
ский заряд, признаком чего было их движение в горизон
тальном электрическом поле. (Возможно, что он столкнул
ся с этим эффектом в своих более ранних работах по бро
уновскому движению.) Наблюдая за двил^ением частиц 
мри наличии электрического поля и без него и применяя 
:{акон Стокса для определения их масс, он мог, таким об
разом, измерять заряды на частицах. Короче говоря, он 
л.олал почти то же самое, что и Милликен, только не 
использовал вертикального электрического поля. Двумя 
иоделями позже в более подробном сообщении Эренхафт 
обт^явил о своем намерении сделать именно это; однако 
p(^'iyльтaты появились только год спустя. Следовательно, 
II 1909 г. его метод имел очевидные недостатки. Необходи
мо было большое число частиц, одни из которых наблю- 
;1.)|.)гись в движении с горизонтальной составляющей скоро- 
г/1'it при наличии электрического поля, другие — при вер- 
тикальном движении без электрического поля; таким обра
зом, величина е оказывалась не зарядом, определенным на 
тиипищуальном объекте, а средней величиной. Тем не 
м(Ч1со три статьи Эренхафта, полученные с 4 марта 1909 г. 
1И) 10 апреля 1910 г., были первыми в литературе, в кото

235



рых пути и движения отдельных заряж енных частиц на
блюдались и использовались для вычисления Боль
ше того, значение в, полученное здесь Эренхафтом 
(4,6X10“ °̂ эл.-ст. ед.) гораздо ближе к резерфордов- 
скому (4,65X10“ ^̂ ) и планковскому (4,69X10“ ®̂), выве- 
денному из теории излучения черного тела, чем результат 
Милликена и Биджмена 1908 г., и Эренхафт не скрывал 
этого факта. В свете последующей дискуссии весьма иро
ничным выглядит сделанное здесь Эренхафтом замечание, 
что результаты измерений Милликена 1908 г. были ниже, 
чем у Резерфорда, иными словами, что труды Милликена 
«дали слишком малые значения элементарного количества 
электричества».

НА ВИИНИПЕГСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ, АВГУСТ 1909 г.

Известно, что при попытках добиться признания своей 
работы чрезвычайно выгодным является то, чтобы о ней 
как можно раньше было сделано сообщение перед пред
ставительной аудиторией. И здесь Милликену снова не
обыкновенно повезло. Он завершил измерение е методом 
уравновешенных водяных капель в конце лета 1909 г., не
посредственно перед тем, как Британская ассоциация 
содействия развитию пауки организовала свою 75-ю кон
ференцию в Виппипеге (Канада). По включить его рабо
ту в ианечатанную программу конференции было уяче 
поздно и он до последнего момента не знал, получит ли 
возможность доложить свои результаты на заседании От 
обилия громких имен на конференции у того, кто был в 
известной мере новичком в науке, могла закружиться 
голова. Вступительный доклад прочитал председательст
вовавший Дя .̂ Дж. Томсон, посвятивший его в основном 
обсуждению трех областей исследования: структуры элек
тричества («Мы зпаем, что отрицательное электричество 
состоит из элементов одного и того же вида»); эфира 
(«Эфир—не фантастическое порождение размышлений фи
лософа; он столь же необходим нам, как воздух, которым 
мы дышим... Изучение этой всепроникающей субстанции, 
возможно, является наиболее увлекательным и важным 
из всех занятий физиков») и радиоактивности. Среди фи
зиков и астрономов, чьи доклады были вынесены на пле
нарное заседание, были К. В. Бойс, А. С. Эддингтон, 
А. С. Ив, Э. Гольдштейн, Отто Ган, У. Дж. С. Локиэр,
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Оливер Лодж, Персиваль Лоуэлл, А. Э. X. Лав, Теодор Лай
ман, Д. К. Миллер, Дж. Г. Пойнтинг, лорд Рэлей, Э. Ре
зерфорд, А. Шустер и Дж. Дж. Стоией

Почва для выступления Милликена была подготовлена 
не только тем, что к этой области исследований внимание 
привлек ,Дж. Дж. Томсон, но и докладом Резерфорда, 
председательствовавшего на секции математических и 
физических наук, произнесенным 26 августа Задачей 
Резерфорда было подвести итог тому, как новейшее разви
тие физики повысило достоверность атомистических тео
рий вещества и электричества. Как и в 1906 г. Резер
форд не тратил сейчас много времени на прямую полеми
ку с антиатомистами, которые были все еш;е активны, в 
особенности на континенте. Вместо этого он ограничился 
немногими контрдоводами, вроде того, что «отрицание 
атомной теории не помогало и не помогает нам делать 
открытия»; подвергать сомнению атомистическую теорию 
«совершенно неправильно»; и в последней фразе его до
клада: «В свете этих и подобных прямых заключений, 
основанных на минимальном количестве предположений, 
физики имеют, как мне кажется, некоторое оправдание 
своего убеждения в том, что они опираются на твердую 
почву фактов, а не на зы бучие пески гипотез, nopooicden- 
ны х воображ ением, против чего нас нередко с такой 
серьезностью предостерегают некоторые из наших со
братьев по науке»

Основное внимание Резерфорда было уделено обзору 
достижений, благоприятных для атомистической точки 
зрения, которую он признавал наиболее приемлемой «для 
англосаксонского образа мыслей». Тем не менее в числе 
результатов, о которых он докладывал, были работы трех 
австрийцев: Экснера и Рихарда Жигмонди (определение 
средней скорости частиц в различных растворах с помо
щью расчета броуновского движения) и Эренхафта (экс
периментальное доказательство броуновского движения 
малых частиц, взвешенных в воздухе, 1907 г.). Недавняя 
работа самого Резерфорда совместно с Гейгером по изме- 
ропию заряда а-частиц была еще одним аргументом, 
«показывающим, что это излучение является, как 
о том свидетельствуют и другие данные, дискретным 
и что посредством специального электрического метода 
возможно зарегистрировать прохол^:дение одной а-час-
тицы»
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Как и в статье, написанной им с Гейгером годом рань
ше, Резерфорд цитировал здесь работы Дж. Дж. Томсона^ 
Таунсенда, Милликена и Биджмена с облаками (сообще
ние Милликена об использовании отдельных капель еще 
не было прочитано) в качестве еще одного указания на то, 
что «электричество, как и вещество, по-видимому, имеет 
дискретную структуру». Он добавил: «Этот метод чрезвы
чайно интересен и важен», хотя точное определение е 
таким путем «сопряжено с огромными эксперимента 
пыми трудностями» Резерфорд с одобрением отозвалсе 
о недавней работе Эренхафта (1909 г.) по измерению 
заряда на ультрамикроскопических частицах металла и 
охарактеризовал полученпое Эреихафтом значение е вме
сте с резз^льтатами Резерфорда и Гейгера как «новейшие 
изморепия весьма различными методами, которые гораздо 
более надежны, чем старые оценки» Подразумевалось, 
что эти величины были более достоверны, чем данные 
Томсона, Таунсенда и Вильсона. И было бы неразумно 
отныне, заключил он, «считать, что такое совпадение 
[экспериментальных значений е и 7V, полученных различ
ными методами] могло бы иметь место, если бы атомы и 
их заряды не существовали в действительности»; следо
вательно, сомпепия относительно атомистической теории 
всщсст]ш «сопершонио пеправильпы»

Резерфорд выразил сожаление лишь об одном: «...что 
до сих пор не удалось зарегистрировать отдельный элек
трон по его электрическому или оптическому действию и, 
таким образом, пепосредствеино рассчитать его заряд, как 
для а-частиц». Именно в этом заключалось недостающее 
звено. Хотя Резерфорд и не мог знать о том, что это уже 
сделано Милликеном, однако он был оптимистичен: «...не 
видно причин, по которым этого нельзя было бы достичь 
электрическим методом». Резерфорд явно имел в виду 
использовать для данной цели сцинтилляции, вызванные 
Р-лучами. Но на этом же заседании присутствовал и Мил- 
ликен, ожидавший своей очереди выступить несколько 
дней спустя с сообщением о том, как можно подойти к 
регистрации отдельного электрона другим методом, а 
именно по его влиянию на наблюдаемое движение малень
кой капельки жидкости.

Наконец подошла очередь выступить Милликену, и он 
явно был хорошо принят. Позднее Милликен выделил 
Джозефа Лармора, проявившего к его работе «чрезвычай-
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ный интерес» и посоветовавшего ему изучить границы 
применимости закона Стокса, обенхая при этом сделать то 
же самое и теоретически После своего выступления 
31 августа 1909 г. Милликен мог уже считать, что до 
окончательного установления дискретной природы элек
трического заряда совсем недалеко. В самом деле эта тема 
была признана на самом высоком уровне как находящая
ся на переднем крае наиболее актуальных исследований; 
теперь даже его более ранние результаты, предшествовав
шие самым последним достижениям, пользовались дове
рием и с уважением цитировались; они хорошо согласовы
вались с другими частями головоломки физической нау
ки; и к тому же ему удалось рассказать о своем новом 
методе и новых результатах сразу же после того, как была 
подчеркнута их необходимость самим Резерфордом. 
Позднее он вспоминал, что его заключительное, главное 
усовершенствование методики, заключавшееся в исполь
зовании масляных капелек для того, чтобы избежать всех 
трудностей, связанных с испарением, пришло ему в голо
ву, когда он возвраш;ался па поезде в Чикаго с Винни
пегской конференции

ПЕРВАЯ ИЗ ОСНОВНЫХ РАБОТ МИЛЛИКЕНА, 
ФЕВРАЛЬ 1910 г.

Мы не располагаем записью выступления Милликена 
в Виннипеге, но несколько недель спустя он опубликовал 
весьма краткое сообп];ение о своей работе а 9 октября 
послал статью — первую из своих основных работ — в 
журнал «Phylosophical Magazine», в котором она была 
опубликована в феврале 1910 г. Обе эти статьи были 
первыми в литературе сообщениями об использовании от
дельных, изолированных капель и о методе уравновеши
вания полем (метод II).

Если раньше Милликен и те, кто читал его статьи, 
могли предполагать, что поиск величины е в основном 
:твершен, то вскоре они обнаруяшли, что в действитель
ности битва только начинается. В самом деле, две вероят
ные причины близящейся «битвы за электрон» можно най
ти уя^е непосредственно в статье Милликена, опублико
ванной в «Phylosophical Magazine». При этом нельзя не 
считаться с хорошо известной ролью, которую играют 
чувства, связанные с приоритетными соображениями, в
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действительной подоплеке научной полемики. В разделе 
«Наиболее вероятная величина элементарного электриче
ского заряда» Милликен дает свое собственное, новое 
среднее значение е =  4,65ХЮ~^^ эл.-ст. ед. и приписывает 
такой же вес «всем недавним определениям е методами^ 
менее всего вызывающими сомнения» величина, полу
ченная Планком из теории излучения (4,69Х10~^°), о 
которой с одобрением упоминал Резерфорд в Виннипеге; 
значение Резерфорда и Гейгера (4,65 Х10~^®); величина, 
полученная Э, Регенером с помощью метода, очень близ
кого к резерфордовскому (4,79 Х10~^®); и найденная Бид- 
жменом «недавно и еще пе опубликованная» величина 
4,67 Х10“ ^̂  полученная в лаборатории Милликена 
Следовательно, окончательное среднее значение е, объяв
ляет Миллш^ен, равно 4,69X10“ °̂ эл.-ст. ед. Таким обра
зом, замечания, высказанные Резерфордом в 1908—
1909 гг., успешно учтены. К тому же, поскольку резуль
таты Милликена и Резерфорда столь близки, Милликен 
считает, что его «результаты, по-видимому, подтверждают 
закон Стокса для этих капель».

Однако, соглашаясь с работами указанных авторов^ 
Милликен недвусмысленно отвергает значения е, опубли- 
коваппые четырьмя другими авторами, и точно формули
рует причины этого: апачепие Перрепа «основано па мно
гочисленных предположепиях, строгость которых сомни
тельна»; результаты Мориса де Бройля основываются, 
помимо их прочих недостатков, на перреновском 7V; ре
зультаты Моро зависят от перреновского е. Милликен 
также уточняет, почему «неопределенности» результатов 
Эренхафта, «полученных методом, схожим с описанным 
здесь, с тем отличием, что он включает измерение скоро
стей, вызванных сперва действием гравитации, а затем 
действием электрического поля на заряженные частицы, 
вылетевшие из металлической дуги», делают эту работу 
неприемлемой для него хотя он и соглашается, что «оно 
[среднее значение Эренхафта для е 4,6X10“ °̂] находится 
в очень хорошем согласии» с другими принятыми значе
ниями.

Оговорки Милликена относительно работы Эренхафта 
были разумными, хотя в большей степени они кажутся 
таковыми лишь в ретроспективе. Если бы Милликен при
нял значение Эренхафта, оно работало бы в его пользу в 
том смысле, что среднее значение всех принятых измере
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ний е уменьшилось бы, приблизившись к собственному 
результату Милликеиа. Фактически же он отверг под
тверждающий его результат, полученный авторитетным 
исследователем, использовавшим метод, более сходный с 
его собственным, чем методы остальных, чьи данные Мил- 
ликен не отвергал. Решение Милликена было основано па 
его подозрениях — правдоподобных, по далеко не дока
занных, что величина, полученная Эрепхафтом, обесце
нивается тем методом, который был использован для ее 
получения. Как мы скоро увидим, Милликен столь же 
критически относился и к недостаткам своей работы, к 
возможности того, что результаты его собственных изме
рений иногда были несуразными и обескураживаюш,ими. 
Однако без тп];ательного анализа причин он мог продол
жать и продолжал придерживаться своей гипотезы и не 
соглашаться с ее очевидным опровержением.

По-видимому, Эренхафт заметил, что ему брошена пер
чатка. И, начиная с его следуюш;ей публикации, он и не
которые из его учеников посвятили себя «проблеме элемен
тарного количества электричества». Научные результаты 
самого Эренхафта в течепие последуюш;их четырех лет — 
около дюжины статей — целршом относились к этой теме.

Что же касается Милликена, то не вызывало сомне
ния, что его публикация в феврале 1910 г. была уязви
мой для критики. С характерными для него искренностью 
и обстоятельностью Милликен в разделе «Результаты» 
показывает, что производить измерения новым методом 
все еш;е трудно, что в этой работе он опирался в значи
тельной мере па личные суждения и что это все же пер
вая его большая публикация. В ней представлены наибо
лее важные данные пяти серий измерений с уравновешен- 
пыми водяными каплями и («чтобы изменить условия») 
одной серии с уравновешенными каплями спирта. Указы
вается также наблюдатель (Милликен или Биджмен), но 
здесь же делается и то, что в научной литературе встре
чается редко: кая^дый из 39 наборов наблюдений сопро
вождается более или менее личной оценкой: «Наблюде
ния, отмеченные тремя звездочками, в моем лабораторном 
журнале обозначены как «лучшие» и относятся к тем, 
которые, как представляется, выполнены при наиболее 
благоприятных условиях. Это означает, что мы могли 
наблюдать за каплей достаточно долго, с тем чтобы быть 
вполне уверенными в ее неподвилчности, что мы совершен-
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яо точно могли определить время прохождения капли 
через измерительные деления и что не было замечено 
запаздывания при движении ее через равные простран
ственные интервалы. Наблюдения с двумя звездочками 
•обозначены в моем лабораторном журнале как «очень 
хорошие», с одной звездочкой — «хорошие», остальные — 
«удовлетворительные»

Имелось два наблюдения с тремя звездочками, семь— 
с двумя звездочками, десять — с одной и тринадцать — 
остальные. Среднее значение е, полученное в каждой из 
<семи серий (наборов наблюдений), затем умножалось на 
«вес» в пределах от единицы до семи, в результате чего 
получалось окончательное, взвешенное среднее ("е =  4,85Х 
Х10“ °̂ эл.-ст. ед. в отличие от невзвешенного, обычного 
среднего 4,70X10“ ^ )̂. Хотя мы и можем различить обш,ую 
связь между полным числом «звездочек» в сериях и веса
ми, присвоенными индивидуальным средним по сериям, 
эта связь, однако, не является ни обоснованной, ни линей
ной. Милликен ясно давал понять, что он может отличить 
хорошее измерение, когда имеет с ним дело, и не соби
рается пренебрегать этим знанием, дая^е если не вполне 
очевидно, как его количественно выразить и записать.

Столь же зиаменательным было прямое признание 
Милликепа, что семь иаблюдений были им полностью от
брошены и вообгце по вошли }\ вычисление окончательного 
среднего значения е: «Во-первых, я отбросил три моих 
собственных очень хороших наблюдения, по выполненных 
при таком сочетании потенциала и полол^еиия делений, 
1юторое делает их ненадежными, несмотря на точное изме
рение времени. Эти измерения,., не изменили бы замет
ным образом конечный результат, если бы были включе
ны» По-видимому, только внутренняя этика науки, 
высоко оцениваюн];ая наиболее полное сообш;ение о ре
зультатах, мотивировала само упоминание об этом отверг
нутом наборе наблюдений. Милликен продолжает: 
«Во-вторых, я отверг три наблюдения, проведенные мною 
над неуравновешенными каплями, появление которых 
отмечалось при их подъеме против действия силы тяже
сти под влиянием электрического поля и затем при их 
падении между теми же самыми делениями, когда поле 
было выключено. Хотя все эти наблюдения дали значения 
е в пределах двух процентов от окончательного, их 
погрешности были такими, что мне приш лось бы отбро
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сить их, если бы они не согласовывались с результатами 
други х  наблю дений, вследствие чего я счел себя обязан
ным отбросить их и в данном случае»

Это необычное утверждение. Ничто в остальной части 
его статьи не подготовило нас к тому, что Милликен, как 
он между делом замечает, мог бы отбросить некоторые из- 
наблюдений, если бы они «не согласовывались с результа
тами других наблюдений». Было ли достаточным основа
нием для этого то, что три таких опыта проводились с 
7^еуравновен1енными каплями (что чуть спустя стало вы
бранным им методом) ? Его замечание о том, что в данном 
случае отбрасывание практически не сказалось на конеч
ных результатах, звучит успокаивающе, по нельзя упус
кать из виду и более общего методологического момента. 
Рассуждения такого рода нередки. Они часто могут быть 
(как и в этом случае) обоснованы благовидными аргумен

тами, позволяющими экспериментатору утверждать, что, 
по его мнению, противоречащие другим наблюдения не 
относятся к существу дела, т. е. не связаны существен
ным образом с изучаемым явлением. Уже поэтому подоб
ные рассуждения подвергают исследователя риску, со
стоящему, с одной стороны, в стремлении принять именно 
ту систему взглядов и допущений, в рамках которой 
такие рассуждения правдоподобны, а с другой — в том, 
что они позволяют ему избежать перерывов, затягивания 
сроков и подробных исследований, которые могут быть 
необходимыми для определения истинных причин ано
мальных наблюдений.

Здесь действует убеждение, что в приищите возмол^но 
найти такую интерпретацию, которая включила бы отбро
шенные наблюдения в картину природы, очерченную при
нятыми наблюдениями. И наоборот, имеет место также 
убеждение, что альтернативная картина природы, хотя в 
принципе и не исключена (в данном случае могли бы 
существовать заряды, случайным образом распределенные 
вокруг среднего значения е, или заряды могли бы состоять 
из субэлектропов либо из каких-то сгустков континуума 
заряда), но столь маловероятна или неприемлема, что на ее 
7̂ eтaльнoe опроверя^ение не стоит даже тратить усилий. 
Уверенность Милликена была бесспорной. Он объявляет: 
«В данном методе не осталось никакой теоретической не
определенности» хотя и добавляет: «Разве что неопре
деленность, состоящая в том, насколько применим закон
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Стокса для скорости падения этих капель в поле тяготе
ния». На следующей странице даже это сомнение похоро
нено: «Вряд ли возможно, что закон Стокса для них не 
выполняется»

Что касается последнего из отброшенных наблюдений, 
то здесь Милликен говорит просто, без всяких извинений 
или благовидных аргументов: «В-третьих, я отбросил одно 
неточное и неподтвержденное наблюдение над каплей, не- 
-сомненно однократно заряженной, которое дало величину 
заряда на капле примерно на 30% ниже окончательного 
значения в. Помимо этих исключений, все данные, содер
жащиеся в наших лабораторных журналах, приводятся
ниже» 104

Таблица 1

Серия № 1 (Уравновешенные положительно заряженные капли воды). 
Расстояние между пластинами 0,545 см 
Измеренный путь падения 0,155 см

Вольт В ремя В ремя Наблюдатель
1 промежуток 2 промежутка

**2285 2,4 сек. 4,8 сек. Милликен
2285 2,4 сек. 4,8 сек. »

♦*2275 2,4 сек. 4,8 сек. Биджмен
*♦*2325 2,4 сек. 4,8 сек. Милликен

2325 2 , 6  COIC. 4,8 сок. »
*2325 2,2 со 1C. 4,8 со [С. »

**2365 2,4 сок. 4,8 ( 5 0 iv. »

2312 2,4 4,8

Среднее время на 0,155 см =  4,8 сек.
980,3 /0,155\2 

^3= 3,422 X 10-9 X 7 7 -^  X ' '

=  13,77 X Ю-10 
.-.е =  13,85 X 10-ю.

/ 0,155\2
V 4,8 114,14 

3 =  4 ,59Х  Ю-10

Данные, представленные в шести таблицах, одна из 
которых приводится здесь (см. табл. 1), также вызывают 
вопросы. Над сколькими отдельными каплями проводились 
эти наблюдения? В каждой из шести серий наблюдений 
могло быть использовано столько же капелек, сколько 
^ыло наблюдений. Почему же тогда данные (напряжения, 
времена) по всем каплям в каждой серии были просумми
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рованы и усреднены для получения лишь одного нредва^ 
рительного среднего значения е, которое затем получало 
единичный вес при окончательном усреднении для получе
ния конечного значения е? Насколько может быть уверен 
читатель, что одно и то же целое число есть правильный 
делитель, пригодный для всех данных в пределах одной 
■серии (например, ^ =  3 для табл. 1), и вообще каким 
образом эти данные были собраны в серии? Наконец, по
скольку основной задачей было найти е, что мешало Мил- 
ликену взять более мош;ную батарею или меньшее рассто
яние мел^ду пластинами конденсатора и получить надеж
ные данные на однократно заряженных капельках, не 
говоря уже о том, что можно было бы и проверить, суще
ствуют ли дробные заряды?

К сожалению, лабораторные журналы, содержащие 
материалы работы Милликепа 1909 г., не сохранились, и 
мы не можем «подсмотреть сквозь замочную скважину», 
что происходило в его лаборатории. Но вскоре нам повезет 
больше, так как Милликеп очень энергично продолжал 
свою работу. Она все больше рассматривалась как весьма 
ценная научная работа, о чем свидетельствует ее плодо
творность. Например, полученное им в 1909 г. значение е 
было принято в эпохальной статье Нильса Бора об атоме 
водорода 1913 г. и метод наблюдений Милликепа ока
зался непосредственно применим для прямо связанной с 
ним работы его ученика Г. Флетчера по измерению N  и, 
следовательно, е с помощью наблюдений броуновского 
движения

В период с осени 1909 г. до весны 1910 г. методика 
измерений и расчетов Милликепа была существенно усо
вершенствована (метод III, рассматриваемый ниже) путем 
работы не с уравновешенными водяными каплями, а с па
дающими и поднимающимися каплями масла и вычисле
ния величины элементарного заряда по каждой серии на
блюдений данной капли. О своем новом методе Милликен 
впервые доложил Американскому физическому обществу 
23 апреля 1910 г., о чем не было известно Эреихафту 
Однако Эренхафт тем временем выступил с весьма риско
ванным заявлением.

ПЕРВАЯ АТАКА ЭРЕНХАФТА

Она началась с сообщения на сессии Венской академии 
21 апреля 1910 г. Эренхафт молчал в течение года, но
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сейчас у него были поразительные новости. Он использо
вал горизонтальный конденсатор с вертикальным элек
трическим полем, достаточно сильным, чтобы заставить 
частицы подниматься против действия силы тяжести 
(устройство, аналогичное тому, о котором коротко докла
дывал Милликен немного спустя в работе, прочитанной на 
собрании Американского физического общества 23 апреля 
1910 г.), и изучал платиновые и серебряные частицы, воз
никшие в электрической дуге. Эренхафт сообщил о более 
чем 300 измерениях, давших замечательный новый резуль
тат: частицы могут быть не только однократно или дву
кратно заряженными, по также иметь заряды «меньшие 
и промежуточные» ме;кду этими величинами. Двадцать два 
измерения заряда, припеденпые в работе Эренхафта, лежат 
в диапазоне от 7,53X10“^̂  эл.-ст. ед. до 1,38X10“ °̂ эл.-ст. 
ед. — примерно до одной трети величины элементарного 
заряда, полученной им в предыдущих измерениях. Эрен
хафт заключил, что эти находки нельзя отнести просто 
за счет неадекватности метода. Скорее такие величины 
существуют «в природе». Если «теория заранее предпола
гает существование» неделимого кванта электричества^ 
это означает, что величина последнего, таким образом, 
должна «упасть значительно ниже» принимавшегося ранее 
значения. Поэтому всем, кто считал, что е есть единица 
заряда, был брошей встречный вызов, поскольку такой 
взгляд казался ничем не обосповаппым пи теоретически, 
ИИ экспериментально. Как гром с ясного неба на сцеи(> 
появился субэлектрон.

За сообщением Эренхафта 21 апреля 1910 г. после
довал его доклад, прочитанный Венской академии 12 мая
1910 г. в котором он ввел термин «субэлектрон» и объ
явил, что его результаты указывают на отсутствие в при
роде неделимых количеств электрического заряда на уров
не 1X10“ ^̂  эл.-ст. ед. Его субэлектроны обнаружили спо
собность накапливаться; например, он сообщает, что 
полный заряд частиц золота изменялся непрерывным обра
зом от 5X10“ ^̂ эл.-ст. ед. до скопления величиной в 
1,75X10“ ®̂ эл.-ст. ед., т. е. до одной трети обычного заря
да электрона. Хотя все его наблюдения производились с 
очень малыми частицами, наблюдаемыми в ультрамикро
скоп, он не видел причины отказываться от классической 
формы закона Стокса (что, во всяком случае, ^ще умень
шило бы истинную величину заряда) или тревожиться по
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■поводу броуновского движения, хотя оно и вносило не
определенность в измерения времени. Больше того, он 
вновь предполагал, что плотность частиц металла, образо
вавшихся в электрической дуге, равнялась плотности ма
териала, из которого сделаны электроды

Однако наиболее замечательным является заключение, 
которое все с большей силой подчеркивается по мере воз
растания числа и объема статей Эреихафта и его сотруд
ников: их эксперименты не позволяют им продолжать 
«придерживаться гипотезы, лежаш;ей в основании элек
тронной теории», а именно представления о неделимом

1 промежуток 

Миллнкен (1910)
2 промежутка

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25

Р и с . И. Часть проведенного Феликсом Эрепхаф- 
том аиалрхза данных Милликена о зарядах q 
па капельках («Sitzungsbericlite Akad. Wiss.».

Vienna, N 110).

электроне Большой разброс значений е, полученных 
различными исследователями с помош;ью разных методов, 
следует, по их словам, считать свидетельством того, что 
здесь проявляется закон природы. -Эти вариации полного 
заряда суш;ествуют «в природе».

Если Милликен и другие предполагали, что данные 
Эренхафта в принципе молено интерпретировать, пе отка
зываясь от неделимого электрона, то они могли испытать 
и испытывали некоторое замешательство, когда Эренхафт 
обратился к данным Милликеиа, опубликованным в жур
нале «Phylosophical Magazine» в 1910 г., по уравновешен
ным каплям воды и спирта. Он подверг эти данные унич
тожающей критике обратив их против Милликена. 
Эренхафт пересчитал заряд на каждой капле отдельно по 
/данным Милликена вместо того, чтобы вслед за Миллике- 
IIOM объединять несколько измерений для получения сред
него е с помош;ью усреднения значений напряжения и т. п. 
для различных капель. В результате получился большой 
разброс в значениях зарядов капель — от 8,60X10“ °̂ до 
29,82X10“ ®̂ эл.-ст. ед. То, что каждое из этих значений 
ялшяется целым кратным одного элементарного заряда,
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теперь вовсе не казалось самоочевидным (см. рис. И ) 
Скорее представлялось, что результаты одних и тех же 
измерений можно использовать в подтверждение двух диа
метрально противоположных теорий, отстаиваемых с пол
ной убежденностью двумя их хорошо подготовленными 
сторонниками во главе своих сотрудников. Однако внача
ле у них не имелось даже сколько-нибудь убедительных 
данных из независимых источников

ЭКСПЕРИМЕНТ С КАПЛЯМИ МАСЛА,
1910 г. — «МЕТОД Ш »

К счастью для Милликеиа, нападки Эренхафта в сере
дине 1910 г. вскоре оказались спорными — особенно после 
публикации новых результатов Милликена, полученных 
его же новым методом. Относительно принятия им метода 
масляных капель и достигнутых с помощью этого метода 
первых успехов Милликен оставил весьма обширную до
кументацию Но для нас здесь представляет интерес 
истинное продвижение, достигнутое Милликеном по срав
нению с более ранними работами его самого и других.

Во второй из основных работ в его научной карьере^ 
опубликованной в журнале «Science» в сентябре 1910 г. 
его изложение было едва ли не эйфорическим. Ему удава
лось измерять о^тдельпо как обусловлеппые трением заря
ды на масляных каплях, так и добавочные заряды, кото
рые капли могли получить от содержащихся в атмосфере 
ионов в процессе своего движения. При этом заряды обо
их типов оказались одинаково дискретными, «точными 
кратными одного определенного, элементарного электри
ческого заряда» Он гордился тем, что мог «зафиксиро
вать на маленькой капельке масла и держать под наблю
дением неопределенно долгое время один-единственный 
атмосферный ион или любое число таких ионов от 1 до 
150». Его метод свободен от «любых сомнительных теоре
тических предположений», а точность измерения е огра
ничивается лишь той точностью, с которой известна вяз
кость воздуха (|1 или т]). Он обнаружил, что закон Сток
са нарушается для очень малых сфер, и определил по
правку. Эти эксперименты подтвердили развитое много 
лет назад представление о том, что «электрический заряд 
вместо того, чтобы однородно растекаться по заряженной 
поверхности, имеет четко выраженную зернистую струк-

248



туру и в действительности состоит из определенного числа 
частиц, или атомов, электричества, совершенно одинако
вых, рассыпанных по поверхности заряженного тела». 
В самом деле, теперь Милликен считал, что «выводы на
столько ясно и неизбея^но вытекают из данных экспери
мента, что любой прохожий с улицы легко может понять 
наш метод и оценить результаты».

Столь ярко выраженная уверенность в результатах не 
меньшее впечатление должна была произвести и на уче
ных. Милликен сообщает, что, работая вместе с Флетче
ром с декабря 1909 г. по май 1910 г. с капельками масла, 
ртути и глицерина — «от одной до двух сотен» капель все
го, они «обнаружили, что во всех случаях первоначаль
ный заряд на капле есть целое кратное минимального  
заряда, который, как мы нашли, капля мооюет поймать в 
воздухе». Число наблюдавшихся изменений заряда лежа
ло между 1000 и 2000, и «не было ни единого случая из
менения, не представлявшего собой появление на капле 
одного строго неизменного количества электричества или  
небольшого точного кратного этой величины»

Интересно, как поступал со своими данными Мил
ликен. Его окончательное значение е есть среднее из 
27 измерений е на таком же количестве отдельных капе
лек, выбранных из большего числа «изучавшихся на про
тяжении 47 дней подряд». Три другие капли «были ис
ключены, [потому что] все они давали значение е, на 
два—четыре процента заниженное» по сравнению с рас- 
лределением значений для других капель. «Естественное» 
1гредположение относительно этих трех капель состоит в 
том, что каждая из них могла быть «двумя каплями, слив- 
аиимися вместе». Во всяком случае, Милликен добавляет: 
«После устранения пыли мы обнарулшли, что не более 
десятой части капель были аномальными». Как показыва
ет контекст, слово «аномальные» означает, что найденный 
заряд е капли не менее чем на 4% отклоняется от кривой, 
указываюш;ей на другое значение Тем не менее еш;е 
десять капель — четыре наиболее медленных и шесть наи
более быстрых, — исследовавшиеся в этот период, также 
были исключены из окончательного усреднения (в статье 
Милликена, опубликованной в журнале «Science» в 1910 г., 
до того, как он получил свое «окончательное среднее зна- 
чо1ше е»). Хотя эти десять капель и не изменили бы за
метным образом полученное среднее значение, вероятная
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ошибка каждого из этих измерений неизбежно была бы 
гораздо выше, чем в диапазоне средних скоростей

ПУБЛИКАЦИЯ 1913 Г. — КАПЛЯ № 41

Теперь, после того как мы узнали, каким образом 
Милликен использовал и обрабатывал данные в своих ра
нее опубликованных статьях, мы можем обратиться к по
следней, наиболее зрелой из его основных работ периода 
1909—1913 гг. — к его публикации в «Physical Review» в 
августе 1913 г. «Об элементарном электрическом заряде и  
числе Авогадро» По тому времени это был наиболее 
представительный вариант эксперимента с каплями мас
ла. И хотя Милликен еще долго в течение последуюш;их 
лет продоллшл вносить усовершенствования, все основные 
элементы были уже собраны: новая оптическая система,, 
хронометр (с точностью до 0,001 сек), стабилизация тем
пературы с точностью до 0,02°С, более тш;ательно отка
либрованный вольтметр, уточненное значение f,i, возмож
ность в широких пределах менять давление газа в камере, 
где производятся наблюдения. В результате он мог сооб
щить, что «максимальное отклонение от среднего значе
ния, имеющееся в таблин,с [значений е, определенных для 
59 капель], достигает 0,5%, и вероятная ошибка оконча
тельного среднего значения, вычисленная обычным обра
зом, составляет 16 из 61 ООО»

Сейчас мы приближаемся к «замочной скважине», о 
которой говорил Медавар, поскольку Милликен в этой 
публикации щедро предоставляет свои данные. Милликен 
приводит таблицы, содержащие результаты измерений, и 
примеры вычислений для 16 капель из множества наблю
давшихся им. Типичный пример — «Капля №. 41» в его 
таблице XV. Таблица воспроизведена здесь (см. табл. 2). 
Милликен также дает в своей таблице XX «Общую сводку 
результатов, полученных на всех 58 различных каплях, с 
которыми были проведены полные серии измерений, по
добные представленной выше [имеется в виду таблица 
данных по одной капле], на протяжении 60 дней». И вновь, 
показав, что лишь одна из этих 58 капель дает для е 
результат, который отклоняется «на целые 0,5%» от дру
гих Милликен выделяет курсивом, не повторяя пред
шествовавших оговорок, слова: «Следует также отметить  ̂
что эти капли не являются избранной группой, а представ
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ляют все капли, с которыми проводились эксперименты  
на протяжении 60 дней, в течение которых аппаратура 
песколько раз выключалась и настраивалась заново». 
В своей книге «Электрон» Милликен приводит ту же фра
зу и все данные из статьи 1913 г. в главе 5 «Точное опре
деление в». Для большей выразительности он добавляет: 
«Эти [58] капель представляют собой все наблюдавшиеся 
в течение 60 дней, без единого исключения»

ВОЗВРАЩЕНИЕ К КАПЛЕ № 41 — 
ЛАБОРАТОРНЫЕ ЖУРНАЛЫ 1911-1912 гг.

Все эти публикации и сама полемика приобретают еш;е 
большее значение в свете того счастливого обстоятельства, 
что удалось найти два лабораторных я^урнала за 1911 и 
1912 гг., содержащ;их данные наблюдений и некоторое 
редактирование их, на которых основывается статья Мил- 
ликена 1913 г. в журнале «Physical Review» Первый 
журнал начинается с пункта, датированного 28 октября
1911 г.: «Плотность часового масла, Р. Э. Милликен» и 
закапчивается примерно через 110 страниц на опыте, 
относяш;емся к И  марта 1912 г. На каждой странице, как 
правило, описывается эксперимент с одной каплей масла, 
наблюдаемой в процессе изменения заряда, связанного с 
присоединением ионов из воздуха. Некоторые из экспери
ментов — продолжительные и тш;ательиые, меньше — ко
ротких, совсем мало — быстро прерванных. Второй жур
нал открывается опытом 13 марта 1912 г., а последний 
опыт, около 65 страниц далее, датирован 16 апреля 1912 г. 
Снова на странице обычно один эксперимент. Всего мож
но выделить около 140 опытов на протяжении примерно 
шести месяцев.

Здесь в длинных сериях опытов, следующих один за 
другим, энергия Милликена особенно бросается в глаза, 
(люр о суш;ествоваиии электрона в полном разгаре, и на 
карту поставлено многое. Хотя работа все еш;е сопряжена 
с. трудностями, но Милликен и его сотрудники больше не 
)говички. Милликен в той или иной форме ведет экспери
менты с каплями уже около пяти лет. Методика, исполь- 
попапная в 1911—1912 гг., — это уже не изучение какой-то 
незнакомой области.

Прослеживая час за часом детали анализа, мы обнару- 
51П1ваем весьма тонкие детали и остроумные решения.
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(В этой связи вспоминается то определение науки, которое* 
дал ей Генри А. Мюррей: «...Наука — это творческий ре
зультат соприкосновения души ученого и события, па ко
торое направлено его внимание».)

На рис. 12'представлены данные из второго лаборатор
ного журнала, полученные на той стадии, когда работа» 
продвинулась уя^е далеко, — всего за месяц до заверп1е- 
ния серий, составивших статью 1913 г. Левая страница — 
это типичный пример, выбранный здесь потому, что она 
является первоначальной записью, на которой основана 
одна из опубликованных таблиц данных (именно — капля 
№ 41, согласно более поздней нумерации). Значит, мьг 
рассматриваем эксперимент с одной из 58 капель, на ко
торые опирается окончательное вычисление е Миллике- 
ном в статье 1913 г. (4,774±0,009X10” ®̂ эл.-ст. ед.) — 
значение, которого Милликен мог придерживаться в тече
ние дюжины последуюш;их лет, несмотря на все усовер
шенствования техники.

Каждую часть этой страницы легко соотнести с соот- 
ветствуюш;им опубликованным вариантом, который пред
ставлен в табл. 2. Так, первая колонка (G) эквивалентна 
tĝ  а следуюш;ая колонка есть обе — для падения кап
ли на все расстояние 10,21 мм, иногда на половину этога 
расстояния. Справа вверху — показания температуры^ 
давления и разностей потенциалов (явно для различных 
секций батареи с учетом градуировочной поправки, кото
рая позднее, перед публикацией, по-видимому, была пере
смотрена). Подробные вычисления вручную с помощью 
логарифмов в правом нижнем углу также можно просле
дить вплоть до определения е. В журналах встречаются 
изменения, внесенные по ходу окончательных вычисле
ний перед публикацией, иногда но нескольку на одной 
странице, разными чернилами и карандашом; на некото
рых страницах имеются указания, что пересчет произво
дился летом 1912 г.

Ключевым моментом работы Милликена является про»- 
водимое им сравнение двух наборов чисел для каждого

Рис. 12. Записи о первом и втором опытах в пятницу 15 марта 
1912 г. из лабораторного журнала Милликена, любезно 

предоставленного архивом Калифорнийского 
технологического института.
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опыта. В первом из опытов на рис. 12 один из наборов 
дается под заголовком «Разности» («Differences») (семь 
чисел, начиная с [0,00] 933). Другой расположен чуть 
правее (восемь чисел, с вычисленным их средним, равным 
[0,00] 9301). Каждое число в первой из этих двух коло

нок — результат вычисления величины, пропорциональной 
элементарному заряду иона, eionic, то есть

1 / 1  1 \

получаемой точно так же, как и в табл. 2. Например, чис
ло 0,009257 — это одна четверть разности между обратны
ми временами двух последовательных подъемов 

1 1 1 1
tp 23, 84 сек tp 203, 2 сек

предполагается, что ^ ' =  4, т. е. между измерениями tp  и 
t r  были присоединены четыре единицы заряда.

Аналогичным образом числа во второй колонке отно
сятся к вычислению величины, пропорциональной элемен
тарному заряду, возникаюш;ему из-за трения, efrict, то есть

п t p l•'S

снова, как и в табл. 2. Например, i j tg здесь ость 1/24,01 сек 
(или 0,04166 сек“ )̂ для всего эксперимента. К этому до
бавляется последовательные значения 1/^f, вычисляемые, 
как и выше, но каждый раз снова делается предположе
ние, что имеется некоторое целое кратное (8, 6, 7, 8...J 
элементарного заряда.

Оба предположения становятся правдоподобными, ког
да разброс данных в каждой из двух колонок мал и когда 
средние значения, полученные в каждой из двух колонок 
столь различными способами, оказываются тем не менее 
почти равными друг другу. Именно это и имеет здесь 
место: 0,009311 и 0,009301 отличаются всего лишь при
мерно на 0,1%. (Табл. 2 показывает, что повторный рас
чет перед публикацией вместо первой из этих величин дал 
0,009314; тем не менее согласие осталось хорошим.)

Милликен выразил свое удовлетворение в левом ниж
нем углу. Он написал: «Прелесть. Опубликовать это не-* 
пременно, прелестно]»
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Снятие показаний занимало около получаса. Как сви*̂  
детельствует верхняя часть правой страницы (рис. 12), 
тринадцатью минутами позже Милликен был готов к но
вому опыту. С присущими ему энергией и опытностью он 
мог использовать эти минуты между экспериментами для 
грубых предварительных расчетов по своим данным (хотя 
иногда в них и встречались небольшие арифметические 
ошибки), в дальнейшем пересматриваемых.

Чтобы увидеть, как проходил следуюш;ий опыт, рас
смотрим вкратце правую страницу нашего рисунка. Как 
видно, не вполне удачно. Теперь капля была тяжелее 
{tg меньше). Она не изменяла сколько-нибудь зпачитель^ 
но своего заряда между подъемами и, по-видимому, поте
ряла его быстрее, чем хотелось бы, оставив только четыре- 
«разности». Но хуже всего то, что средние значения е\оп\а 
(0,006992) и efrict (около 0,00692) расходятся примерно 
на 1%. Милликен откровенно замечает: «Больш ая ошиб
ка  ̂ не использовать» и добавляет (очевидно, позднее): 
«С этим можно поработать, вероятно, все о’кэй, но это [?J 
неважно. Поработаем, если найдем время, 22 авг.». Это 
был неудачный опыт или, точнее, вообще не опыт. И, вме
сто того чтобы терять время на его дальнейшее изучение, 
он начал снимать показания для новой капли (они запи
саны па следуюш;ей странице журнала). Капля снова ока
залась тяжелой, и вначале было сомнительно, можно ли 
считать эти данные имеюш;ими смысл. Милликен заметил 
на полях: «Можно опустить из-за расхождений...», по за
тем вычеркнул это замечание. В конце концов эти данные 
под названием «Капля №  39» вошли в окончательные 
опубликованные результаты.

Вторая группа наблюдений, сделанных 15 марта 
1912 г., была проведена отнюдь не с самой худшей каплей, 
впрочем, как и первая (№ 41), которая также не была 
наилучшей в серии. Но интересно, что сказал бы Эрен- 
хафт, если бы он получил такие данные или имел доступ 
к этому лабораторному журналу. Вместо того чтобы пре
небречь вторым наблюдением и многими другими, подоб
ными ему из содержаш;ихся в двух журналах, разделив
шими ту же судьбу, он, скорео всего, использовал бы их 
все. Например, данные на правой странице представляют
ся весьма разумными, если  считать, что минимальный 
паблютшемый заюяд равен не е, а, скажем, одной деся
той е. Следовательно, если значения сумм { l / t g  +  i / tF) t
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приведенные в правом верхнем углу страницы, такие, кю\ 
0,075872, 0,09001, 0,09723, делить не на целые числа 11,. 
13 и 14, а на 10,9, 12,9 и 13,9, то величина, пропорцио
нальная efrict, окажется почти точно равной среднему зна
чению 0,006992, полученному ранее для ионного заряда 
(под заголовком «Разности»). С точки зрения Эренхафта, 
именно предположение о целых кратных е заставляет 
идти дальше, предполагая, без всяких доказательств, нали
чие значительной «ошибки», что в свою очередь ведет 
молчаливому отбрасыванию противоречаш;их этому пред
положению показаний, вместо использования их для под- 
тверя^дения возможности того, что по крайней мере в этом 
опыте квант электрического заряда калюется равным Vio 
от величины е.

Поддержка представлений о субэлектронах не вписы
валась в физику того времени. С точки зрения Эренхаф- 
та, именно по этой причине такое представление следова
ло рассматривать как заманчивую возможность и вызов. 
Напротив, для Милликена подобная интерпретация дан
ных наблюдений заставила бы отказаться от фундамен
тального свойства природы (дискретного характера в), 
которое явно казалось привлекательным. Безусловно, оно, 
конечно, не проявлялось в каждом из этих опытов, но 
этого и следовало ожидать. В реальной жизни наблюдения 
такого рода сопряжены с различными трудностями, при
чем одни из них менее определенны, чем другие; но 
есть уверенность в том, что в конце концов найдутся вес
кие причины, которыми их можно объяснить и затем либо 
отбросить, либо использовать. Процитируем некоторые 
записи о трудностях, содержащиеся в лабораторных жур
налах Милликена и обычно стоящие рядом с записями 
«неудачных» опытов: упало напряжение батарей; в мано
метр попал пузырек воздуха; часто мешает конвекция; 
следует более точно фиксировать расстояние; ошибки се
кундомера; не в порядке распылитель.

В то же время у Милликена оставалось вполне доста
точное количество материала наблюдений — 58 капель из 
примерно 140, чтобы результат выглядел разумным, тем 
более что итоговое значение было в очень хорошем согла
сии с другими надежно установленными и неоспоримыми 
фактами, такими, как измерение Резерфордом заряда 
а-частицы. В самом деле, Милликен мог бы возразить 
Эренхафту, что использование всех  показаний без исклю-
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чения оправданно разве только для какой-то рутинной 
работы, когда вероятность того, что ложная информация 
«влетит через открытое окно», пренебрежительно мала. 
Л здесь был отнюдь не тот случай. Так, в конце долгого 
опыта 20 декабря 1911 г. Милликена несколько удивило 
значение е, выходящее далеко за пределы ожидаемой 
ошибки. Зная, что иногда в камере, где производятся 
наблюдения, имеется, например, пыль, он спокойно объяс
няет для себя на полях расходящийся результат: е =  4,98— 
значит, это могла быть не масляная капля».

Это замечание вновь иллюстрирует, что результаты 
Мршликена и Эренхафта были весьма чувствительны к 
обработке полученных данных, и прежде всего к реше
нию, какой аспект постановки эксперимента следует счи
тать существенным или даже решающим, какие данные 
являются аномальными или подозрительными и какие из 
них можно с разумными основаниями отбросить. Как это 
обычно происходит до включения результатов исследова
ний в каноническое знание, отбор существенной части 
опыта 113 в принципе бесконечного материала направляет
ся гипотезой, которая в свою очередь оправдывается в 
основном успехом в работе с этой «существенной» частью 
и основным предполоя^ением, помогающим сосредоточить 
па ней внимание Вспоминаются два других историче
ских примера, когда поразительно новые и простые ре
зультаты, как показали недавние исследования, было 
далеко не просто заметить или вывести с помощью имев
шихся в то время данных: закон кратных отношений в 
химических реакциях Джона Дальтона и ггростые числен
ные соотношения, полученные Грегором Менделем из его 
ботанических опытов.

Конечно, Милликену не следовало беспокоиться, что 
выпадающими из общего ряда результатами в его лабора
торных журналах мог бы воспользоваться Эренхафт. Они 
относились к сфере личного научного творчества, где при- 
1шмается множество решений до того, как работа полно
стью закончена. Поэтому Милликен оценивал свои дан
ные и указывал на возможность их дальнейшего использо
вания, руководствуясь как теорией относительно природы 
электрического заряда, так и ощущением качества или 
licca каждого данного опыта. Именно это он сделал в пер
вой из своих основных статей, до того как научился не 
шлставлять «звездочки» при данных на всеобщее обозре
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ние. Такая практика знакома всякому, кто занимался фун
даментальными экспериментальными исследованиями: в 
ходе опыта по некоторым признакам можно узнать, до 
какой степени те или иные показания в действительности 
отвечают существу наблюдаемого явления.

Представляется правдоподобным, что после почти каж
дого опыта тут же делалось предварительное вычисление 
е и часто приводилась резюмирующая оценка. Вот неко
торые из восклицаний Милликена по ходу работы, запи
санные в лабораторных я^урналах рядом с результатами 
наблюдений и вычислениями: «Очень мало. Что-то 
неверно» [18 ноября 1911 г.]. «Очень мало. Что-то не
верно» [20 ноября 1911 г.]. «Это почти в точности верно 
и лучшее из всего, что у меня было!!!» [20 декабря
1911 г.]. «Возмояшо, двойная капля» [26 января 1912 г.]. 
«Это, по-видимому, ясно показывает, что поле не вполне 
однородно, по краям сильнее, чем в середине» [27 января
1912 г.]. «Хорошая, потому что очень маленькая» [3 фев
раля 1912 г.]. «В точности верно» [3 февраля 1912 г.]. 
«Что-то не так...» [13 февраля 1912 г.]. «Плохое согла* 
сие. Не пойдет» [17 февраля 1912 г.]. «Опубликовать 
зтФ. Прелесть...» [24 февраля 1912 г.]. «Прелесть, одна из 
лучших» [27 февраля 1912 г.]. «Возможно». «Опублико
вать» [27 февраля 1912 г.]. «Превосходно» [1 марта 
1912 г.]. «Эта капля дрожала, как пссимметричпая» 
[2 марта 1912 г.].

Так и продолжается, причем слово «прелесть» появля
ется все чаще по мере продвижения работы, и в течение 
последней недели работы или около этого запись заканчи
вается так:« Не получаются разности» [8 апреля 1912 г.]. 
«Прелесть. Темпер, и услов. превосх. нет конвекции. Опуб
ликовать» [8 апреля 1912 г.]. «Опубликовать. Прелесть» 
[10 апреля 1912 г.]. «Прелесть. Опубликовать» [За
черкнуто и заменено на] «...Проявилось броуновское»
10 апреля 1912 г.]. «Превосходно. Опубликовать»
11 апреля 1912 г.]. «Одна из самых лучших» [12 апреля 
912 г.]. «Лучшая со всех точек зрения» [13 апреля

1912 г.].-«Красиво показывает согласие между двумя 
методами получения V\ +  V2- Обязательно опубликовать» 
[15 апреля 1912 г.]. «Опубликовать. Прекрасно показы
вает два метода получения v. Нет. Что-то не так с теп
лотой».
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Наблюдая Милликена за работой, можно различить 
две в значительной мере противоположные тенденции. 
Одна — стандартное, классическое поведение, заключаю
щееся в стремлении к информации, настолько безличной 
или объективной, насколько это возможно. Как учат лю
бого новичка, кладбище пауки усеяно теми, кто при полу
чении данных забывал о приостановке доверия. Но есть 
и другая сторона медали — стратегия; без нее исследова^ 
ние нового не сможет преодолеть тех первых препятствий, 
истинная природа которых может быть подробно опреде
лена только по завершении исследования. Для понимания 
этой стороны поведения исследователя я ввожу понятие 
приостановки недоверия, т. е. способности в ранний пери
од построения или подтверждения теории воздерживаться 
от окончательных суждений по поводу достоверности 
явных опровержений многообещающей гипотезы

Эта сторона деятельности научного воображения — 
одна из основных ее черт, не противоречащая другой точке 
зрения, проверяемой в иных обстоятельствах, а именно 
мнению, что опровержение есть основной долг ученого. 
Хорошо известная формулировка Карла Поппера гласит: 
«Я пришел... к заключению, что научный подход есть кри
тический подход, который стремится не к подтверждению, 
а к решающей проверке — к проверке, которая может 
опровергнуть проверяемую теорию...» Однако независи
мо от того, является ли эта концепция адекватной для 
анализа научной работы па ее более поздних стадиях, 
когда она становится предметом всеобщего обсуждения, 
поразительная черта работы Милликена в ее развитии со
стоит в том, что она демонстрирует механизм укрепления 
убежденности в справедливости гипотезы, действующий 
достаточно долго для того, чтобы помочь этой гипотезе со
храниться до более поздней стадии проверки в публичной 
дискуссии.

Если бы единственным научным достия^ением Милли
кена был эксперимент с каплями масла, он мог бы быть 
уязвим для обвинения в том, что ему, мол, просто повезло 
угадать результат по имеющимся данным или что он ока
зался удачлив в своем упрямстве. Но подозрения такого 
рода рассеиваются в свете его последующей, возможно, 
наиболее признанной работы — продолжения исследова-

ПРИОСТАНОВКА НЕДОВЕРИЯ
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ний фотоэлектрического эффекта Здесь он начал рабо
тать с неверными исходными предпосылками, но сумел в 
конце концов от них освободиться. Милликен взялся за 
эту работу, проявив те же энергию и упорство, какие 
отличали его предшествующую работу о дискретности 
заряда электрона, однако исходя из обратного предполо
жения. С той же естественностью, с какой он принимал 
дискретность в качестве основной гипотезы об электриче
стве, черпая свою уверенность из того, что это старая и 
здравая идея, он в течение долгого времени относился 
к применению квантовой гипотезы к энергии света как к 
неприемлемой новинке. Милликен писал, что «дерзкая, 
если не сказать безрассудная», гипотеза Эйнштейна «ка
жется несовместимой с самим понятием электромагнитного 
возмущения»; она «развенчивается безусловно установ
ленным фактом интерференции» Принимая Нобелев
скую премию, Милликен сообщил: «После десяти лет ис
следований и изменений, узнавания, а порой и заблужде
ний... эта работа вылилась вопреки моим собственным 
ожиданиям в первое прямое экспериментальное доказа
тельство в 1914 г. точной истинности... уравнения Эйн
штейна»

К ИСХОДНЫМ ПРЕДПОСЫЛКАМ ЭРЕНХАФТЛ

Способность использовать, а если необходимо то и 
преодолевать свои исходные предпосылки, определяет ос
новное различие между Милликеном и Эренхафтом в пе
риод около 1910 г. Я еще раз обращусь к Эренхафту, с 
тем чтобы попытаться понять его исходные предпосылки 
и мотивации. Конечно, то, что лабораторные журналы его 
группы не сохранились, затрудняет более полное иссле
дование, которого он заслуживает, но многое можно вос
становить по опубликованным материалам. Из всего мно
жества статей, выпущенных Венскими лабораториями, 
публикация Эренхафта в я^урнале «Physikalische Zeit- 
schrift» в 1910 г. дает особенно важные материалы 
Основные данные в этом случае вновь поддерживают его 
утверждение, что, если неделимый атом электричества су
ществует, «он, по-видимому, меньше чем 1X10''^^ эл.-ст. 
ед». (или не существует вообще). Эренхафт представляет 
набор из 1000 отдельных измерений на частицах тумана, 
созданного продувкой влажного воздуха через белый фос
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фор. Измерения были взяты из предыдущей публикации 
Карла Прибрана, который предпринял эти измерения яв
но по просьбе 'Эренхафта и использовал предложенный 
ему метод.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26

Р и с . 13.

Результаты представлены па рис. 13. По оси абсцисс 
отложены измеренные заряды в единицах 10“ °̂ эл.-ст. ед.; 
110 оси ординат — число случаев наблюдения. Первые сто 
результатов измерений представлены на графике нижней 
гистограммой. Добавление к ним второй сотни результатов 
дает вторую гистограмму, и так далее. Удивительные
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флуктуации максимумов гистограмм были признаны зага-̂  
дочными, но не затрагивающими основного положения; 
ясно, что расстояния между этими пиками не связаны 
дростыми целочисленными соотношениями, и нет никаких

1,4x10*"̂ ’ 1,7x10-19 1,5x10-1̂

1,0 2,0 3,0 4,0 5,0 6,0 
Величина е „  ( х  1 0"^9 „удож )

Р и с . 14. «Гистограмма 74 зарядов па каплях, получсппых семью 
парами студентов. Воспроизведено с оригинала студентом 

Р. Уильямсом, Западный Мичиганский университет, 
осень 1969 г.» Из статьи Хаима Круглака «Новый взгляд 

на установку Паско — Милликена с каплями масла» 
(«American Journal of Physics» 40, май 1972, p. 769).

причин предполагать, что продолжение этого процесса не 
даст зарядов, еще меньше обнаруженных. Утверждение, 
вынесенное в заголовок статьи, несомненно, порождено 
доказанными результатами

Как это повторялось многие годы спустя, аудитория, 
которая выслушала и обсудила работу Эренхафта (что яв
ствует из приложенной к ней стенограммы дискуссии)', 
была представительной, озадаченной и неспособной пред
ложить определенные меры по исправлению того, что ка
залось неправильным. Оглядываясь назад, легко видеть, 
что в эксперименте имелась по меньшей мере одна мето
дологическая трудность, и важно то, что способ ее пре
одоления обычно не предлагается на публичных научных
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собраниях. Экспериментаторы, как нам кажется, исполь
зовали все собранные ими показания: хорошие, плохие и 
средние. Однако того отбора, какой мы наблюдали при 
анализе Милликеном своих данных, не проводилось. На-

Р и с. 15. «Значения уравновешивающего напряжения и временЕ! 
падения, полученные студентами в 1971 учебном году 

(четыре лабораторные группы, в каждой из которых 
примерно по 15 студентов, обозначены буквами). 

Экспериментальные точки с гг > 4  отбрасывались, как были 
отброшены и несколько явных ошибок».

Из статьи Марка А. Хилда «Опыт Милликена 
с каплями масла на лабораторных занятиях с начинающими»' 

(«American Journal of Physics» 42, март 1974, p. 244).

оборот, здесь был уклон в противоположном направлениЕГ,. 
«Окно» было открыто, и принимались все «измерения»** 
Метод !Эренхафта в целом не отличался от того, что де
лают сегодня студенты, повторяя хорошо известный экс
перимент. Рис. 14 и 15 наглядно иллюстрируют это, пока^
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зывая широкий разброс результатов в некоторых из не
давних публикаций о выполняемых студентами измерени
ях электрических зарядов на каплях масла.

Другая, кажущаяся несколько ироничной, воз
можность объяснения результатов Эренхафта состоит в 
том, что экспериментальное оборудование в Вене было 
более сложным, чем необходимо. Оборудование и методика 
у Милликена, во всяком случае на решающей ранней ста
дии, представляются гораздо более примитивными, чем у 
Эренхафта. Простая установка Милликена была собрана, 
можно сказать, домашними средствами. Распылителем 
был обычный пульверизатор, купленный в аптеке, а опти
ческой системой служила небольшая зрительная труба, 
установленная в двух футах от зазора величиной в 1,6 см 
в горизонтальном (22 см в диаметре) воздушном конден
саторе Гораздо более сложным было оборудование 
Эренхафта, включавшее ультрамикроскоп (которым Зи- 
дентопф и Жигмонди в 1902г. вызвали сенсацию), позво
лявший наблюдать объекты вплоть до пределов, в 500 раз 
меньших разрешающей силы обычного микроскопа. К тому 
же при наблюдении броуновского движения Эренхафт сам 
усовершенствовал работу ультрамикроскопа. Используе
мая им система конденсаторов в обоих пространственных 
и:^мерепиях была примерно па порядок меньше, чем у 
Милликена, а диапазон размеров заряженных объектов, за 
которыми он мог наблюдать, был гораздо шире. Следова
тельно, это позволяло выполнять измерения на гораздо 
более мелких объектах в соответствии с его представлени
ем о том, что в поисках самых малых зарядов следует 
наблюдать за наименьшими возможными объектами. Что 
касается опасений относительно применимости закона 
Стокса в таком режиме, то у Эренхафта было два довода. 
Коль скоро поправка необходима, ее следует найти эмпи
рическим путем, а не вводить для этого (как, по его мне
нию, поступал Милликен) в метод определения поправки 
представление о дискретности электрона. Во всяком слу
чае, поправки к закону Стокса сделали бы найденные им 
малые заряды еще меньше.

Хотя и может показаться, что Милликен изучал мир 
заряженных частиц с помощью на редкость примитивного 
устройства, но, как ни парадоксально, именно в этом была 
одна из его сильных сторон. Именно размеры установки, 
первоначально выбранные им, и напряжение имевшихся
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батарей были «тем элементом, благодаря которому воз
можная неудача стала успехом. В самом деле. Природа 
оказалась здесь очень добра. Она оставила лишь весьма 
узкий интервал напряженностей поля, в пределах которого 
вообпде возможны эксперименты, подобные этим. Необхо
димо, чтобы капельки были достаточно большими, чтобы 
можно было пренебречь броуновским движением, чтобы 
они были круглыми и однородными, легкими и неиспа- 
ря10ш;имися, чтобы расстояние было достаточно бол1>шим 
для точного измерения времени, а поле — достаточно 
сильным для того, чтобы его действие на каплю, несугцую 
всего один или два электрона, превысило тяготение. Вряд 
ли любое Другое сочетание размеров, напряженностей поля 
и материалов могло привести к полученным резуль
татам»

Природа добра не к каждому. Только относительно 
немногие ученые умеют найти или распознать «наилуч
шее средство», которое становится инструментом, открьь 
ваюш;им новую область исследований. Галилей, например, 
ухватился за маятник и катящийся мяч, ставшие ключом 
к динамике; Ферми использовал медленные нейтроны, а 
Эйнштейн — мысленный эксперимент со свободно падаю
щим наблюдателем, замечающим кажущееся отсутствие 
гравитационных эффектов. Эренхафт отказывался видеть 
какое-либо сходство между этими случаями и установкой 
Милликена. Наоборот, работа Милликена казалась ему не
приемлемой по эпистемологическим мотивам: то, что из
мерения Милликена были ограничены более узким диапа
зоном масс, относительно большими каплями и не допус
кали использования произвольно больших или малых 
капель, представлялось признаком их ущербности. Под
линные открытия должны проявляться в широком диапа
зоне, а не в пределах сравнительно узкого участка.

ОТКАЗ ОТ ЭЛЕКТРОНА

Отречение Эренхафта от первоначально выражавшего
ся им убеждения в существовании элементарного количе
ства электричества было столь быстрым и бурным, что мы 
можем, по-видимому, точно указать тот период, когда оно 
произошло. Его последняя статья, написанная в традиции 
поиска заряда электрона, была получена в «Physikalische 
Zeitschrift» для публикации 10 апреля 1909 г. Чуть
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больше года спустя, к 21 апреля 1910 г. (дата появле
ния краткого сообщения в «Anzeiger») его взгляды 
начали изменяться: «Неделимое количество электричества, 
суш;ествование которого предполагается в теории, должно 
иметь величину значительно ниже той, которая принима
лась до сих пор». К маю 1910 г. атом электричества со
кратился до менее чем 1ХЮ” ®̂ эл.-ст. ед., и вопрос о том, 
«может ли он существовать вообще», был поставлен как 
предмет дальнейших исследований. Когда в мае 1910 г. 
появилась первая большая работа, слова «элементарное 
количество электричества» (elektrische Elementarquan- 
tum), содеря^ащиеся в заголовках статей 1909 г. и в под
заголовках кратких сообщений от 21 апреля и 12 мая
1910 г., вообще исчезли из названий.

Хотя Эренхафт и делал еще некоторые жесты, чтобы 
как-то связать свою новую работу с той, которую он 
выполнял в 1909 г. (используя аналогичное эксперимен
тальное оборудование), ясно, однако, что к третьей неделе 
апреля 1910 г. у него уже имелись по меньшей мере са
мые серьезные сомнения относительно электрона, на ко
торые в 1909 г. не было и намека. К середине мая 1910 г. 
он был вполне уверен в существовании субэлектронов, для 
зарядов в которых вообще могло не быть нижней границы. 
Он обратил внимание на широкий разброс между приво
димыми в литературе значениями е (от 1 до бХ 
^ 10-ю эл.-ст. ед.), полученными как различными метода
ми, так и разными исследователями с помощью одних и 
тех же методов. Избегая того научного стиля, который 
допускает нагромождение друг на друга «гипотез и по
правок», приходится признать, что в природе такой раз
брос заряда действительно имеет место Соответственно 
следует модифицировать и интерпретацию экспериментов. 
Несколькими месяцами позже Эренхафт был уже «твер
до уверен» в этих результатах; для этого необходимо было 
только взглянуть на то, что сама природа сделала непо
средственно доступным для прилежного экспериментатора, 
как это видно из данных на рис. 13.

С продолжением публикаций Эренхафта возрастающее 
значение приобретал эпистемологический аспект его ра
боты, т. е. использование этих экспериментов для критики 
достоверности или необходимости атомизма как такового. 
В длинной статье 1914 г. содержащей обзор его ра
бот и полемику с противниками, Эренхафт все еще
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пользовался некоторыми из своих прежних аргумен
тов. Теперь он считал, что кванты электричества, если они 
вообще существуют, должны иметь самое большее поря
док величины 10“  ̂̂ ЭЛ.-ст. ед. Так он мог повернуть про
тив Милликена его же оруяше, ибо то, почему в экспери
ментах Милликена и других вновь и вновь получалось 
■определенное значение е, сейчас становилось уже загад
кой, нуждавшейся в объяснении. Эренхафт намекал на 
возможность теоретического объяснения того, почему у 
яего на самых малых частицах проявлялись самые малые 
заряды: этого и следовало ожидать, объяснял он, посколь
ку наименьшие количества эле^ктричества должны перено- 
<5иться телами наименьшей емкости.

Но основное внимание Эренхафта привлекали не чисто 
физические аргументы. Он сожалел о том факте, что хотя 
несколькими годами раньше Людвигу Больцману все еще 
приходилось доказывать необходимость атомистики в 
естествознании, теперь она стала частью современных 
представлений: «В последние годы атомистические теории 
вещества, электричества и излучения распространились в 
физике больше, чем когда-либо ранее» Все физики бы
ли убея^дены в эвристической ценности этих теорий; но 
если такие теории есть нечто большее, чем чисто умозри
тельные конструкции, они должны быть пробно основаны 
на экспериментах, способных выдержать критическое изу
чение. Эренхафт замечал, что его исследование как раз и 
стало таким изучением основ одной из этих гипотез (ато
мизма электричества) и что его стиль работы состоит в 
том, чтобы исходить «непосредственно из фактов».

Конечно, прямого экспериментального опроверя^ения 
утверждений Эренхафта так и не было. В издании «Тео
рии электрона» 1916 г. Г. А. Лоренцу пришлось заметить: 
«Нельзя сказать, что вопрос полностью выяснен». В своем 
обзоре этой проблемы Р. Бэр в 1922 г. отметил: «Экспе
рименты [Эренхафта] оставляют по меньшей мере неудоб
ное ощущение». Подобно многим спорам такого рода, и 
этот канул в забвение без столь драматических событий, 
как четкое, получившее всеобщее признание опроверже
ние. В самом деле, Эренхафт продоля^ал публиковать ра
боты по субэлектронам вплоть до 40-х годов XX в., спустя 
долгое время после того, как все остальные потеряли к 
этому предмету всякий интерес.
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В речи при получении Нобелевской премии Милликен 
положил конец этому спору тщательным обзором своей 
работы. Через год после ее опубликования в 1925 г, 
Эренхафт в публичном выступлении также дал понять о 
своем признании того, что с практической точки зрения 
полемика завершилась. Случилось так, что эта речь тоя̂ & 
была частью церемонии, которая состоялась в субботу в 
общественном парке Вены. Поводом для нее явилось от
крытие памятника Эрнсту Маху в ознаменование десятой 
годовщины его смерти. С хвалебной речью выступил Мо
риц Шлик^'^^. Другую речь произнес Эйнштейн, высоко 
ценивший Маха и когда-то во время своей поездки в Вену 
в 1911 г. специально искавший встречи с ним, которую 
организовал им, несомненно, Эренхафт. Выступление са
мого Эренхафта было кратким, но содержательным. Воз
можно, именно здесь впервые были высказаны основные 
мотивы его долгой борьбы против атома электричества.

Эренхафт видел в Махе одинокого борца. Даже бюст 
Маха, который власти не разрешили установить в галерее 
здания ушшерситета, стоял «в одиночестве и изоляции». 
Принимая во впимапис свойственную Маху недооценку са
мого себя, Эренхафт считал, что Мах «остался пепопятым 
и имел так мало последователей, да и те не были физи
ками...». «...Мне хочется только привлечь внимание к сле
дующему: огромное различие между Махом и большин
ством физиков порождено тем обстоятельством, что с даль
нейшим развитием физики обе противоположные точки 
зрения становятся все более фундаментальными, все более 
противостоящими друг другу и несовместимыми, подобно 
двум исповеданиям веры. Мах [кажется нам] привержен
цем гораздо более скромной, феноменологической точки 
зрения, которая находит свое удовлетворение просто в 
описании явлений и не надеется на иные возможности. 
Другие придерживаются взглядов, которые в виде стати
стических методов и умозрительных дискуссий о строении 
материи находят свое отражение в атомизме, и они счита
ют себя способными добраться до истинной сущности 
вещей».

Выступление Эренхафта завершается затем поистине- 
вагнеровским крещендо: «Мах имел мужество выступить 
с сильными аргументами против атомистического мировоз--

«БИТВА ДВУХ МИРОВ»
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лреиия (Weltanschauung), которым увлеклись почти все 
остальные, — против той самой атомистики, которая в 
мельчайших, возможно невидимых, составляющих вещест
ва, а в последнее время и электричества видит волшебные 
ключи, открывающие наконец все двери естествознания.

Но мир является свидетелем замечательного прогресса. 
С одной стороны, дерзкие исследователи, не предостере
гаемые такими могучими мыслителями, каким был Мах, 
все дальше вторгаются в сферу атомистики; с другой сто
роны, следует признать, что великий человек, память ко
торого мы чествуем сегодня, в конце концов может побе
дить. Кто осмелится быть судьей в этоц Битве Двух 
Миров? (Wer wagt es, in diesem Kampfe zweier Welten 
das Urteil zu fallen?)»

Эренхафт действительно коснулся ключевого момента. 
О чем бы конкретно ни шел спор, он включал в себя и 
противоборство двух старых, глубоко противоположных 
систем взглядов: концепций атомизма и континуума как 
основных инструментов объяснения электрических явле
ний и, более широко, использования методологического 
][рагматизма как альтернативы феноменологической идео
логии,.

До этих пор можно было уверенно продвигаться на ос
новании имеющихся в настоящее время документов. Не
которые мучительные вопросы остаются открытыми. В ка
кой-то момент после своего первого крупного успеха в фи
зике, оспопаппой па атомизме, Эренхафт явно перешел 
на сторону антиатомизма и «аптигипотетического» теоре
тизирования; и то, и другое обычно связывается с име
нем Маха, хотя Эренхафт не был махистом в полном смыс
ле этого слова. Как мы видели, первые признаки измене
ния его взглядов появились в статьях, относящихся к 
концу апреля и маю 1910 г. Но переход с одной пози
ции на другую — противоположную—совершается в науке 
редко; и здесь естественно было бы поинтересоваться, ка
кие же внешние влияния могли помочь Эрепхафту стать 
па свою новую точку зрения. Отпор, полученный им в 
статье Милликена (опубликованной в феврале 1910 г.), 
вполне мог быть одной из причин, хотя и маловероятно, 
чтобы она была главной.

Мы не знаем причин и, возмояшо, никогда не узнаем. 
Но имеется еще одно неопубликованное письмо из пере-
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пискп Маха с Лампой, где речь идет об Эренхафте, и оно 
относится как раз к тод1у критическому периоду, когда 
изменились его взгляды. Возможно, именно в нем и сле
дует искать ключ к разгадке. Письмо на двух страницах 
из Праги от Лампы к Маху датировано 1 мая 1910 г .— 
сразу после первого, довольно осторожного сообщения 
Эренхафта 21 апреля и до его более подробного доклада 
в середине мая

Лампа сначала сообщает Маху о нападках на фило
софские взгляды, разделяемые ими обоими, со стороны 
Макса Планка — последнего из крупных физиков, кта 
осмеливался открыто критиковать Маха, хотя Мах и его 
сторонники считали себя маленькой группой, со всех сто
рон окруженной врагами. Лампа пишет, что Планк опуб
ликовал книгу, «в которой он пространно (in extenso) от
стаивает свои взгляды, против которых Вы боролись»* 
Планк безнадежно запутался в противоречиях; следова
тельно, «ее чтение доставит Вам много удовольствия». 
Хотя книга и интересна с точки зрения физики, но содер
жащаяся в ней «эпистемология — детская»

Затем Лампа обращается к результатам своей недав
ней поездки в Вену. Возможно, именно о ней сообщалось 
в его более раннем письме от 9 февраля 1910 г., в котором 
он писал Маху: «Я с удовольствием олшдаю возможности 
лично приветствовать Вас через несколько недель и сооб
щу Вам тогда о дальнейшем развитии дела [вакансия па 
физике в Праге, все еще не заполненная]» Без вступ
ления, как будто речь идет о предмете, хорошо знакомом 
обоим. Лампа переходит к работе Эренхафта: «Если под
твердятся предварительные измерения, выполненные 
Эренхафтом по ходу его продолжающихся исследований 
зарядов коллоидных частиц во время моего пребывания в 
Вене, то электрон будет делим. Уже тогда Эренхафт обна
ружил частицы, несущие половину заряда электрона, а с 
тех пор Ланг [Виктор фон Ланг, чьим ассистентом Эреи- 
хафт был в 1903 г.] сообщил мне, что он, по-видимому,, 
наблюдал частицы с 7з, Vs заряда электрона.

Было бы просто замечательно [Es ware doch zu schon], 
если бы с электроном произошло то же самое, что и с 
атомом после открытия катодных лучей...»

В самом деле, с точки зрения наиболее горячих привер
женцев Маха это было бы просто замечательно — долго
жданная новая надежда для их дела, находящегося в
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столь трудном положении. Все последние события были 
обескураживающими: например, успешная кампания Пер- 
рена в защиту реальности существования молекул. Навер
ное, особенно серьезным ударом было отступничество 
Вильгельма Оствальда. В предисловии, написанном им к 
учебнику «Allgemeine Chemie» («Общая химия»), издан
ному в 1908 г. (датировано ноябрем того же года), Ост
вальд отрекся от своего антиатомизма: «Теперь я убежден, 
что недавно мы получили экспериментальное доказатель
ство дискретной, или гранулярной, природы вещества, ко
торое сторонники атомной гипотезы тщетно искали в те
чение сотен и тысяч лет. [Эксперименты, подобные опы
там Дя^. Дж. Томсона и Ж. Перрена], позволяют сейчас 
самым осторожным ученым говорить об эксперименталь
ном доказательстве атомной природы вещества. Атомная 
гипотеза, таким образом, поднялась до положения хороша 
обоснованной теории»

В этот мрачный для махистов период Эрепхафт мог 
показаться им новой яркой звездой В свою очередь он 
вряд ли остался безразличен к тому благоприятному впе
чатлению, которое на них производили его предваритель
ные результаты именно на этой промежуточной стадии его 
работы и как раз тогда, когда они нуждались в новых 
идеях и новых сторонниках.

18 Заказ № 767



ПРИМЕЧАНИЯ

Благодарность. Мне приятно выразить свою благодарность за 
помощь в поиске документов, полученную от Джудит Р. Гудстейн 
и Дэниела Кевлза из Калифорнийского технологического институ
та; Чарлза Вейнера из Массачусетского технологического инсти
тута и Джоан Уарноу из Центра истории физики Американско
го института физики в Нью-Йорке; Эрвина Хиберта из Гарвард
ского университета; Михаэля Й. Хигатсбергера из Венского уни
верситета; и архив Эрнста Маха во Фрейбурге. Я признателен 
Джону Эренхафту за то, что он предоставил мне доступ к доку
ментам из наследия Феликса Эренхафта. Благодарю также 
П. А. М. Дирака за разрешение опубликовать выдержки из его 
писем. Материалы из Собрания сочинений Милликена любезно 
предоставлены для публикации архивом Калифорнийского техно
логического института.

Изложенные здесь события я обсуждал на своем семинаре по 
историл: пауки и благодарю своих студентов, в том числе Брюса 
Кольнера и Натри Д?к. Пульезе, за полезные замечания и помощь 
в библиографических поисках. Я выражаю признательность за 
поддержку начальных стадий этого исследования со стороны Про
граммы истории и философии науки Национального научного 
фонда.

Более ранние варианты настоящей главы докладывались на 
встрече Общества истории науки (Вашингтон), в Международной 
школе по физике (Варенна) и на факультетских семинарах в 
Университете Джонса Гопкинса и в Стэнфордском университете.

1. Me d a  w a r  P. В. The Art of the Soluble. London: Methuen 
^  Co., Ltd., 1967, p. 7.

2. Там же, с. 151, 155.
3. R e i c h e n b a c h  Н. The Philosophical Significance of the 

Theory of Relativity. — In: S c h i l p p  P. A. (ed.). Albert Einstein: 
Philosopher-Scientist. Evanston, П1.: Library of Living Philosophers, 
1949, p. 292.

4. P о p p e r K. R. The Logic of Scientific Discovery. New York: 
Basic Books, Inc., 1959, p. 31.

5. Лучшие из имеющихся библиографий следующие: о Милли- 
кене см.: “Biographical Memoirs of the National Academy of Scien
ces 33”, 1959, 270—282; об Эренхафте: B i t t n e r  L. Geschichte des 
Studienfaches Physik an der Wiener Universitat in den letzten 
hundert Jahren (диссертация, Венский университет). Хотя оба эти 
источника полезны, но в них имеются почти одинаковые пробелы,

274



например не включены основные работы каждого из ученых: Мил- 
ликена — “New Modification of the Cloud Method of Measuring the 
Elementary Electrical Charge and the Most Probable Value of That 
Charge”—In: “Physical Review” 29, 1909, p. 560—561; и Эренхаф- 
та — “Uber eine neue Methode zur Messung von Elektrizitiitsmen- 
gen, die kleiner zu sein scheinen als die Ladung dos einwertigen 
Wasserstoffions oder Electrons und von dossen Viclfachcn ab- 
weichen”. — In: “Physikalische Zeitschrift”, 11, 1910, S. 940—952.

6. M i 11 i с a n R. A. A New Modification of the Cloud Method 
of Determining the Elementary Electrical Cliarge and tlie Most Pro
bable Value of That Charge. — In: “Philosophical Magazine” 19, 1910, 
p. 209—228. (Поступила в редакцию 9 октября 1909 г.).

7. M i l l i e  а п  R. А. The Electron: Its Isolation and Measure
ment and the Determination of Some of Its Properties. Chicago: Uni
versity of Chicago Press, 1917, p. 158 (в дальнейшем цитируется как 
“The Electron”). В переработанном издании* 1924 г. (с. 161) ут
верждение осталось без изменений.

8. Принадлежащие, например, Р. Полу (1911), Р. Бэру (1922) 
и О,. Д. Хвольсону (1926), не говоря уже о самих главных героях.

9. X в о л ъ с о и О. Д. Курс физики. Том дополнительный «Фи
зика 1914—1925», ч. I. Л., 1926, с. 18.

10. К г U g 1 а к И. Another Look at the Pasco-Millican Oil Drop 
Apparatus. — In: “American Journal of Physics”, 40, 1972, p. 768— 
769. Cm . также: He a i d  M. A. Millican Oil-Drop Experiment in the 
Introductory Laboratory. In: “American Journal of Physics”, 42, 1974, 
p. 244—246. К a p u s t a J. L. Best Measuring Time for a Millican 
Oil Drop Experiment. — In: “American Journal of Physics”, 43, 1975, 
p. 799-800.

11. M i l l i k a n  R. A. Op. cit. (прим. 6), p. 220.
12. Там же, с. 223: «Это единственное упомянутое выше на

блюдение проводилось, по-видимому, именно над такой каплей 
[однократно зарян^ениой и очень маленькой каплей воды или 
спирта], но она столь быстро испарялась, что я получил плохое 
значение е». Это обт^яспепие совпадает с мпепием, недавно выра
женным П. А. М. Дираком, которьп! среди современных физиков, 
пон^алуй, с наибольшей симпатией относится к надеждам Эреи^ 
хафта (но не к его методике). В письме от И октября 1972 г. 
Дирак писал автору: «Похоже, что аномальная капля Милликена 
была заряжена однократно, тогда как все остальные — двукратно 
или трехкратно. Это ставит Милликена в то же положение, в ка
ком находился Эренхафт. Насколько можно понять из опублико
ванных данных, как Милликен, так и Эренхафт (в своих более 
поздних работах) находили аномальные заряды на всех своих 
мельчайших частицах и не обпаруяшвали их на частицах большего 
размера. Выводы: 1) кварков не существует; 2) существует какая- 
то погрешность эксперимента, из-за которой все мельчайшие ча
стицы кажутся несущими аномальный заряд; 3) по какол1у-то 
необъяснимому совпадению аномальный заряд всегда близок 
к 2/3 е. Мне кажется, что это будет корректная оценка историче
ской информации».

В письме ко мне от 4 декабря 1972 г. профессор Дирак доба
вил: «...Я просто хотел показать, что между Милликеном и Эрен- 
хафтом имеется сходство. Они оба находили аномальные заряды

18* 275



на своих мельчайших частицах, и у них обоих аномальный заряд 
был близок к 2/3 е. Нельзя предполагать, что кварки просто при  ̂
липают к мельчайшим частицам, поэтому следует допустить, что
S обоих экспериментах имелась общая погрешность и множитель 
2/3 — это странное совпадение». Профессор Дирак развивает эти 
взгляды в: W e i n e r  С. (ed.). History of Twentieth Century Phy
sics. New York: Academic Press, 1977, p. 290—293.

Недавно профессор У. М. Фэйрбэнк совместно с А. Ф. Хибар- 
дом и Дж. С. Ларю предложил эксперимент, цель которого — об
наружить присутствие свободных кварков и, следовательно, долго

живущих дробных зарядов ( "Г и "г иа таких малых телах,
о о

чкак сверхпроводящие ниобиевые сферы массой 7X10“  ̂ граммов. 
Хотя по своей постановке этот эксперимент во многих отношениях 
напоминает опыт Милликепа, используемые физические эффекты 
совершенно различны. В момент написания этих строк оконча
тельные данные еще не были получены, но провести такой экспе
римент было бы весьма разумно. См.: H e b a r d  А. F. Search for 
Fractional Charges Using Ьолу Temperature Techniques, Ph. D. The
sis, Stanford University Physics Department. December 1970, и Lub-  
k i n  G. B. Stanford Group Shows Apparent Evidence for Quarks. — 
In: “Physics Today”, 30, 1977, p. 17-20.

13. Изучением исследований коллоидов, проведенных в этот 
период, занимается Р. М. Маккормак. Феликс Экснер из Венского 
университета, бывший, несомненно, одним из первых наставников 
Эренхафта, опубликовал данные наблюдений размеров и движения 
коллоидных частиц в 1900 г. После создания ультрамикроскопа 
и теории броуновского движения «коллоидное состояние» стало 
передовым рубежом чистой и ггрикладпой пауки. В 1908 г. Виль
гельм Оствальд добавил главу о химии коллоидов в новое издание 
своего широко известного учебника «Общая химия». Его сын 
Вольфганг, редактировавший с 1907 г. новый журнал “Zeitschrift 
fiir Chemie und Industrie der Colloide”, опубликовал два учебника 
по химии коллоидов. А Эйнштейн счел необходимым попытаться 
обратиться к читателям вне «чистой» физики, представив свою 
работу по броуновскому движению малых частиц в виде двух 
статей (1907, 1908) в журнал электрохимии (“Zeitschrift fiir Elektro- 
chemie”).

14. Биографии Милликепа включают: D и В г i d g е L. А. and 
E p s t e i n  P. S. Biographical Memoirs of the National Academy of 
Sciences (op. cit., прим. 5); статью о Милликепе в: К е v i e s  D. J. 
The Dictionary of Scientific Biography; К e v i e s  D. J. Millikan: 
Spokesman for Science in the Twenties. — In: “Engineering and 
Science”. California Institute of Technology, April 1969, p. 17—22; 
N e h e r H. V. Millikan — Teacher and Friend. — In: “Amer. L Phys.”,
32,  1964, p. 868—877; и «Автобиографию» Милликепа (“Autobio
graphy”. New York: Prentice-Hall, 1950) (в дальнейшем цитирует
ся как “Autobiography”).

15. Имеются 99 ящиков с документами, приведенными в по
рядок и снабженными индексами. Их описание и перечисление см.: 
О Uп п 8 А. F. and G o o d s t e i n  J. R. Guide to the R. A. Millikan 
Collection at the California Institute of Technology. New York: 
American Institute of Physics, 1975, Publication № R-269.

276



16. “Autobiography”, p. 58—60.
17. В своей «Автобиографии» Милликеп упоминал, что в 1908 г. 

он «только начал узнавать о некоторых хороших примерах оценки 
заряда электрона». Замечание об этом в книге «The Electron» (с. 54— 
55) отодвигает эту начальную дату на два года раньше: «В 1906 г., 
будучи неудовлетворен разбросом этих результатов [опубликован
ных Г. А. Вильсоном в 1903 г., в которых е определялось по на
блюдению падающих облаков заряженных капель], автор повторил 
эксперимент Вильсона, не добившись, одпако, большей согласован- 
ностп... результаты не были сочтены достойными опубликова
ния».

18. Эта информация основывается на неопубликованном авто
биографическом рассказе Эренхафта о своей молодости. Отчасти 
из-за вынужденного бегства Эренхафта со своей родины и второй 
мировой войны многие из его документов, несомненно, утеряны. 
Часть переписки Ф. Эренхафта находится в архивах Американско
го института физики, в Калифорнийском технологическом инсти
туте и в библиотеке Бэрнди.

19. F r a n k  Р. Einstein: His Life and Times. New York: Alfred A. 
Knopf, 1947, p. 175. Эта книга была переведена Джорджем Розеном, 
переработана и издана Шуичи Кусака. Ио лучше всего вернуться 
к оригиналу Франка — немецкому изданию: “Einstein, sein Leben 
und seine Zeit”. Munich: Paul List Verlag, 1949.

20. Сообш;ение о лекциях Эренхафта в Австрии в 1947 г. под
готовил Поль К. Фейерабенд, который присутствовал на них, бу
дучи в то время студентом (“Ehrenhaft in Post-War Vienna”, 
1967).

21. Эту тему исследовали Браш, Бухдаль, Хиберт, Лаудан, 
Скотт, Брок и Найт и другие. В особенности см.: N у е М. J. Mole
cular Reality. New York: American Elsevier Publishing Co.,
1972.

22. Милликен сообш;ает: «Большинство из нас впервые смотре
ли [па них] с изумлением и трепетом па копферепции в Данди 
[1912]» («Autobiography», р. 99).

23. L а m р а А. Ernst Mach. Prague: Verlag Deutscher Arbeit, 
1918, p. 40—41, CM. также p. 28. [Как и всюду, где цитируются ори
гиналы на иностранных языках (т. е. не по-английски. — Ярмж. 
пер е в . п е р е в о д  здесь мой собственный.] Другой источник по тому 
же  вопросу, во многом перекликающийся с этим, более поздний 
очерк философа науки позитивистского направления Морица Шли- 
ка, опубликованный в июне 1926 г. в ознаменование десятой го
довщины смерти Маха: “Ernst Mach, der Philosoph”. — In: “Neue 
Freie Presse” (Supplement). Vienna, 12 June 1926. Часть очерка 
Шлика я перевел в книге “Thematic Origins of Scientific Thought: 
Kepler to Einstein”. Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1973, p. 222 [c. 76 настоящего издания] (в дальнейшем цитируется 
как “Thematic Origins”) о взаимоотношениях Маха и Эйпштейна.

24. Это хорошо показано в книге: B l a c k  m o r e  J. Т. Ernst 
Mach, His Life, Work and Influence. Berkeley: University of Califor
nia Press, 1972, chs. 13 and 19). 0  Махе в последнее время было на
писано несколько интересных работ. См. в особенности: 
B r u s h  S. G. The Kind of Motion We Gall Heat, voL 1: Physics and 
the Atomists. New York: North Holland Publishing Company, 1976,
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ch. 8 (“Mach”), p. 274—299; перепечатано с дополнительными не
большими изменениями автора в “Syntliese”, 18, 1968.

25. М а с h Е. Die Leitgedanken meiner naturwissenschaftlichen 
Erkenntinislehre und ihre Aufnahme durch die Zeitgenossen.—In: 
“Phys. Zs.’\  11, 1910, p. 599—606; P l a n c k  M. Zur Machschen Tlieorie- 
der physikalischen Erkenntnis.—In: “Phys. Zs.”, 11, 1910, p. 1186— 
1190. Полемика между Махом и Плаиком анализировалась Блэк- 
мором, цит. соч. (прим. 24), ch. 14. Английский перевод статей Ма
ха и Планка вместе с их анализом см.: T o u l m i n  S. (ed.), Physi
cal Reality. New York, Harper and Row, 1970.

26. F r a n k  Ph. Einstein, sein Leben. Op. cit. (прим. 19), p. 135, 
Когда Лампа умер в январе 1938 г., Эренхафт в некрологе под
черкнул, что Лампа как раз собирался выступить с докладом в 
ознаменование 100-й годовщины со дня рождения Маха. (“Anton 
Lampa”. — In: “Neiie Freie Presse”, Veinna, 29 January 1938, p. 6.)
0  Лампе см. также: К 1 e i n e г t A. Anton Lampa und Albert Einste
in. — In: “Gesnerus”, 32, 1975, p. 284—292.

27. Другие аспекты влияния Маха на выбор кандидата через 
Лампу и Пика обсуждаются в книге Блэкмора, цит. соч. (прим. 24), 
ch. 17. Цитируемая мною переписка Лампы с Махом находится 
в Архиве Эрнста Маха (Фрейбург, ФРГ).

28. Ламна писал Маху 1 мая 1910 г.: «Я полагаю, что теория 
относительности — начало эпохи феноменологии в физике» (Ар
хив Маха; Фрейбург, ФРГ). Сам. гл. III настоящего издания.

29. Там же, с. 83. Письмо датировано 17 августа 1909 г.
30. Когда Эйнштейн год спустя уехал из Праги в Цюрих, его 

преемником стал Филипп Франк, кандидатуру которого вновь под
держали Мах, Лампа и Пик, как и сам Эйнштейн.

31. В своих научных публикациях Милликен не всегда доста
точно ясно выражает, до KaKoii стсиени он не согласен с бытовав
шим ранее убеждением в том, что термин «электрон» следует 
сохранить для обозначения заряда безотносительно к массе и 
другим свойствам частицы, несущей заряд. В своем очерке «Новые 
доказательства кинетической теории вещества и атомной теории 
электричества» («The Popular Scientific Monthly», 80, 1912,- 
p. 417—440) OH утверждает, что электрон имеет заряд, массу и 
дискретный, малый объем («возможно, это мельчайший из суще
ствующих объектов», р. 434). Первоначальный вариант рукописи 
в Архиве Милликена (Калифорнийский технологический институт, 
папка 4.11 с надписью «Вероятно, 1921 г. или раньше. Н.Н. 1/27/54») 
почти наверняка представляет собой вариант по крайней мере ча
сти этой статьи 1912 г.; весьма возможно, что она была написана 
в конце 1911 г. или в начале 1912 г.

32. “Autobiography”, р. 80, 82.
33. Об этом свидетельствуют заметки на полях различных ва

риантов «Автобиографии»; см. ящики с документами № 65—67.
34. М i 11 i к а п R. А. The Electron and the Light-quant from the 

Experimental Point of View. May 25, 1924. — In: “Nobel Lectures — 
Physics, 1922—1941”. Amsterdam: Elsevier Publishing Co., 1965, 
p. 58—59. Между этими двумя вариантами есть небольшая разни
ца: в тексте Нобелевской лекции слова в цитате не были выделе
ны шрифтом.

35. “Autobiography”, р. 83.
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36. Там же.
37. В ящике с документами № 67, в особенности 67.3 и 67.4; 

но см. также ящики № 65, 66 и 68. Папка 67.3 начинается так: 
«Научные мемуары Р. Э. Милликена. Личные воспоминания Р. Э. М.
0 развитии американской науки». В нанке имеется замечание, что 
это первый вариант «Автобиографии», написанный на борту паро
хода по пути в РТидию в 1939 г. (Архив Милликена, Калифорний
ский технологический институт).

38. Это же мионио подтверждают и более раппие работы. 
Например: «Видел, как она... поймала два отрицательных» (М i I-
1 i к а н R. Л. The Isolation of an Ion, a Precision Measurement of 
Its Charge, and the Correction of Stokes’ Law. — In: “Science”, 32 
n.s. [1910], p. 439); см. также его статью в: “Popular Scientific Month
ly”. Op. cit., прим. 31.

39. Идеи Рома Харрэ о роли наглядных моделей и о взаимо
связи мышления, оперирующего зримыл1и образами, и концеп
туального мышления, но-видимому, окажутся- полезными, если 
стремиться продолжить этот анализ. См. обсуждение в: M a c K i n 
n o n  Е. А Reinterpretation of Harre’s Copemican Revolution.— In: 
“Phil. Sci.”, 42, 1975, p. 67-97.

40. “Lord Rutherford of Nelson”. — In: “The American Philo
sophical Society Year Book, 1938” Philadelpliia, 1939, p. 387.

41. N y e  M. J. ,0p. cit. (прим. 21), p. 65. Я ана.иизировал роль 
зримых образов в мысленных (Gedanken) экспериментах Эйн
штейна; см.: H o l t o n  G. Thematic Origins, p. 353—360.

42. “Autobiography”, p. 58—59.
43. Дж. С. Таунсенд ( T o w n s e n d  J. S. Electricity and Ga

ses. Oxford: Clarendon Press, 1915, p. 52—53) называет результаты 
Милликена «интересными» и «весьма надежными». Но вместе с 
тем, когда Таунсенд излагает вполне развитый метод масляных ка
пель Милликена, он рассматривает его просто как одно из усовер
шенствований методики, как часть его главы 7 «Образование обла
ков и определение атомного заряда».

44. “Autobiograpliy”, р. 63.
45. Там же, с. 69.
46. Там ;ке.
47. Там же.
48. Там же, с. 72.
49. «The Electron», p. 15. Милликен всегда интересовался исто

рией науки, и первую главу его книги составляет интересный 
и полезный обзор: «Древние представления об электриче
стве».

50. Несомненно, впервые эта фраза цитировалась Милликеиом 
в рукописи его статьи 1912 г. (цит. соч., прим. 31) и неоднократ
но — после, например в книге «Электрон» (с. 15), в Нобелевской 
лекции [цит. соч. (прим. 34), с. 54] и в его «Автобиографии» (с. 69— 
70). В действительности же Франклин выражался несколько ина
че: «Электрическая субстанция состоит из чрезвычайно малых 
частиц, так как она способна проникать в обыкновенную материю, 
даже в самые плотные металлы, с большой легкостью и свободой, 
как бы не встречая сколько-нибудь заметного сопротивления» 
(Франклин В. Опыты и наблюдения над электричеством. М., 1956, 
с. 53).

Эта фраза содержится в начале сочинения: «Мнения и пред-
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положения касательно свойств и эффектов электрической материи,, 
вытекающие из опытов и наблюдений, сделанных в Филадельфии 
в 1749 г.». См.: C o h e n  I. В. Benjamin Franklin’s Experiments. 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1941, p. 212—213. По
сле публикации книги Коэна Милликеп ссылался на нее и уже 
точно цитировал высказывание Франклина везде, за исключением 
своей «Автобиографии». Об источниках атомизма Франклина см.: 
C o h e n  I. В. Franklin and Newton. Philadelphia: The American 
Philosophical Society, 1956, chs. 6—10.

51. M i l l i k a n  R. A. Op. cit., прим. 31, и — с небольшими из
менениями — см., например, “The Electron”, p. И.

52. “The Electron”, p. 24.
53. M i 11 i к a n R. A. Franklin’s Discovery of the Electron. — In: 

“Amer. J. Phys.”, 16, 1948, p. 319.
54. M i l l i k a n  R. A. and M i l l s  J. A Short University Course 

in Electricity, Sound and Light. Boston: Ginn and Company, 1908, 
p. 6—8. Написав этот учебпик, отмечал Милликеп в своей «Авто
биографии» (с. 69), он энергично взялся за свою работу по опре- 
делепию е. В более раннем учебнике, написанном совместно с 
Г. Дж. Гейлом, он также утверждал, что есть «много эксперимен
тальных доказательств суш;ествования» электронов ( M i l l i 
k a n  R. А. and G a l e  G. J. A First Course in Physics. Boston: 
Ginn and Company, 1906, p. 244).

55. R u t h e r f 0 r d E. The Modern Theories of Electricity and 
Their Relation to the Franklinian Theory. — In: “The Record of the 
Celebration of the Two Hundredth Anniversary of the Birth of Ben
jamin Franklin”. Philadelphia: The American Philosophical Society 
1906, p. 123—157, в особенности p. 156. Милликеп, по-видимому, 
узпал об этом докладе довольно поздно: похоже, что впервые он 
ссылается па пего в споем некрологе Резерфорду в 1938 г. (цит. 
соч., прим. 40.)

56. Kelvin. Aepinus Atomized. — In: “Phil. Mag”, 3, 1902, 
p. 257—283. Резерфорд (цит. соч., прим. .'55) шутил, что заглавие 
следовало бы изменить на «Франклин и Эпинус кельвинизирова- 
ны» («Franklin and Aepinus Kelvinized»). Кельвин писал: «Мое 
предположение состоит в том, что [электрическая] я^идкость Эпи- 
нуса состоит из чрезвычайно малых одинаковых атомов, которые 
я называю электронами [sic], гораздо меньших, чем атомы весомой 
материи...» (р. 257).

57. М а X W е 11 J. С. Electricity and Magnetism. 1873, 1, p. 375 
и далее.

58. S c h u s t e r  А. The Progress of Physics duriner 33 Years 
(1875—1908). Cambridge University Press, 1911; New York, 1975, 
p. 59.

59. K e l v i n .  Contact Electricity and Electrolysis According 
to Father Boscovich. — In: “Nature”, 56, 1897, p. 84-85.

60. Ho истории теорий электричества имеются многочислен
ные источники. Хорошим руководством, снабженным соответствую- 
ш;ими примечаниями, является, например: A n d e r s o n  D. L. Re
source Letter (ЕСAN-1) on the Electronic Charge and Avogadro’s  
Number. — In: “Amer. J. Phys.”, 34, 1966, p. 1—7. Тот же автор 
опубликовал довольно интересную книгу вводного характера: 
“The Discovery of the Electron” (Princeton, N. J.: Van Nostrand Co.„ 
1964); в главе 4 этой книги дается хорошее объяснение метода из
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мерений Милликена. Из более новых статей см.: P a i s  А. The 
Early History of the Theory of the Electron, 1897—1947. — In: “As
pects of Quantum Theory”, Cambridge University Press, 1972, p. 79—

ii: M i 11 e r A. I. A' Study of Henri Poincare’s ’Sur la Dynamique 
de l ’Electron‘. — In: “Archive for History of Exact Sciences”, 10, 1975, 
p. 207—328, secs. 1—4.

61. “Autobiography”, p. 75.
62. Cm .: T o w n s e n d  J. S. Op. cit. (прим. 43), ch. 7. Исследо

вание облаков, сконденсировавшихся па ионах, все еще было но
вым разделом пауки, который в значительной степени был побоч
ным продуктом сильного интереса к ионизации газов, открытой 
И. Элстером и X. Гайтелем в 1894 г.; его развитию необычайно спо
собствовало открытие ионизирующих излучений, рентгеновских 
лучей и радиоактивности.

63. Определение е Милликеном по наблюдениям заряженных 
облаков (что мы называем «методом I») основывалось па следую
щих работах: T h o m s o n  J. J. On the Charge of Electricity Carried 
by a Gaseous Ion. — In: “Phil. Mag.”, 5, 1903, p. 346—355; T h o m 
s o n  J. J. On the Masses of the Ions in Gases at Low Pressures. — 
In: “Phil. Mag.”, 48, 1899, p. 547—67; W i l s o n  H. A. Determination 
of the Charge on the Ions Produced in Air by Rontgen Rays. — In: 
^Thll. Mag.”, 5, 1903, p. 429-440.

Сначала наблюдался слой капель в облаке, причем предпола
галось, что каледая из них имеет массу //г, радиус а, плотность 6 
и падает со скоростью под действием силы тяжести mg.  Затем 
наблюдался подобным образом созданный слой капель, падающих 
со скоростью V2 в палон^енном па них электрическом поле ко-- 
торое теперь действует на заряд q каждой капли. Следовательно, 

«  . .
m g + E q  Vi

В предполол^ении, что для капель, падающих в воздухе, вязкость 
которого равна |я, выполняется закон Стокса без модификаций:

4 \
Ffrict=67t(j.at;i=/?2^ (в равновесии) =  — )^.  (2)

\  3 /
Поэтому

2 ga%
^  ,3,

или

Откуда находим q:
mg V2—V1 4 / 9 , а \ з /2 ^

"-т “ “T'l-sJ да ®
Предполагая, что q есть целое кратное единицы заряда е, по
лучим:

е =  —  (где /г =  1, 2, 3. . . ) .  
п
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64. М i 11 i к а n R. A. and В e g e m a n L. On the Charge Car
ried by the Negative Ion of an Ionized Gas. — In: “Phys. Rev.”, 20, 
1908, p. 197—198 («0 заряде, переносимом отрицательным ионом 
в ионизованном газе»). Несмотря на такое название, этот «заряд» 
был средним зарядом капель в верхнем слое падающего облака. 
Поскольку эта статья была получена приблизительно в начале ян
варя 1908 г. и опубликована в феврале 1908 г., работа не могла 
быть сделана летом 1908 г., как утверждает Милликен в книге 
“The Electron” (p. 55).

65. R u t h e r f o r d  E. and G e i g e r  H. The Charge and the 
Nature of the a-particle. — In: “Proceedings of the Royal Society”,
81, London, 1908, p. 168—171. Резерфорд не вполне правильно при
вел полученное Милликеном среднее значение (4,06ХЮ“ °̂ вместо 
4,03Х'10“ ‘°), и в дальнейшем все, включая самого Милликеиа, сле  ̂
довали примеру Резерфорда («The Electron», p. 55).

Ссылка па статью Милликеиа и Биджмеиа есть также в рабо
те, в которой метод облаков Томсона — Таунсенда — Вильсона ис̂  
пользовался, как оказалось, в последний раз — в заметке Р. Ф. Лэт- 
ти (L а 11 е у R. F. The Ionization of Electrolytic Oxygen. — In: 
“Phil. M ag”, 18, 1909, p. 26—31). Лэтти сообщал, что милликеиов- 
ское значение было «неточным» по сравнению с данными Резер
форда и самого Лэтти.

66. II е i 1 Ь г о п J. L. and K u h n  Т. S. The Genesis of the Bohr 
Atom. — In: “Hist. Stud. Phys. Sci”, 1, 1969, p. 251.

67. Cm. “The Electron”, p. 55, и “Autobiography”, p. 72.
68. “The Electron”, p. 56: «Первое определение [заряда электро

на] по зарядам, переносимым отдельными капельками, было вы- 
полпеио весной 1909 г.». «Autobiography», р. 75: «Я завершил упо
мянутые измерения как раз к... сентябрю 1909 г.». См. также: 
М i 11 i к а п R. А. Tiie Existence of а Subelectron? — In: “Phys. 
Rev ”, 8, 1916, p. 596.

69. “Autobiography” p. 72.
70. Там же, с. 73.
71. Теперь метод вычисления е был следующим: в методе 

«уравновешенных капель», который я называю милликеновским 
методом II, применяется уравнение (5), прим. 63; только теперь 
равно нулю.

72. “The Electron”, p. 63.
73. Как это описал Милликен позднее, первоначально у экспе

риментатора имеется капля несколько тяжелее, чем нужно для 
того, чтобы электрическое поле ее удеряшвало, и потому оиа на
дает. Но пока она находится в поле зрения, испарение делает ее 
достаточно легкой, чтобы падение прекратилось, и, иакоиец, когда 
становится слишком легкой, она начинает подниматься. Следова- 
тельпо, в промежутке имеется время от 10 до 15 секунд, в течение 
которых капелька кажется, по существу, неподвижной. См.: М i 1- 
l i k a n .  Op. cit. (прим. 6), p. 217—218. Милликен обсуждал также 
оставшиеся источники погрешности этого метода, такие, как малое 
время падения (самое большое — 5—6 сек) при определении vu

74. «Autobiography», p. 74. Подобная уверенность выражена в 
книге «The Electron», p. 70: «Ни в одном случае я не обнаружил 
пи одного [иона], заряд которого, измеренный так, как указано 
выше, не равнялся бы или в точности величине наименьшего пой
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манного заряда, или небольшому целому кратному этой величи
ны». См. также статью Милликена в журнале «Science», op. cit. 
(прим. 38), p. 440. Строго говоря, его эксперименты показывали не 
атомную природу самого элементарного заряда электричества, 
а лишь то (и это он понимал), что передача заряда от одних 
малых материальных тел к другим происходит целыми кратны
ми е.

75. Открытие эксперимента, несомненно, не рассматривалось 
философией пауки. Между открытием и планированием экспери
ментов имеются очевидные различия, но у них есть и по меньшей 
мере одна общая черта: и открытие, и планировапис делаются в 
рамках более или менее четко понятой первоначальной проблемы. 
Поэтому описание этого эксперимента, данное Эрнстом Нагелем, 
можно принять только в том случае, если заменить слово 
«изобретен» на «открыт»: «Маловероятно, чтобы Милликеп (или 
кто-нибудь другой) мог изобрести эксперимент с масляными кап
лями, если бы некоторая атомистическая теория электричества не 
поставила сначала вопрос, представляюш;ийся важным в свете 
этой теории, решить который был призван именно данный экспе
римент».

76. Ранние достижения Эрепхафта можно проследить по сле
дующим избранным статьям:

(a) “Qber Colloidale Metalle”. — In: “Anzciger der k. Akademie 
der Wissenschaften” (Vienna), 18, 1902, p. 241—2/i3.

(b) ”Das optische Vcrhallon dor Metallkolloide und deren Teil- 
chengrosse” — In: “Sitzungsljerichte der Mathematiscli-Naturwissen- 
schaftl. Klassc dor k. Akadomio dor Wissenschaften” (Vienna), Ila, 
112, 1903, p. 181—209; c m . также: “Annalen der Physik”, 4, 1903, 
Band 11, p. 489-514.

(c) “Die diffuse Zerstreuimg des Lichtes an kleinen Kugein”. — 
In: “Anz. Akad. Wiss.” (Vienna), 1905, p. 213—214; c m . также: “Sit- 
zungsber. Akad. Wiss., Math.-Naturw. Kl.” (Vienna), 114, 1905, 
p. 1115-1141.

(d) “Die Brownsche Molekularbewegung in Gasen.” — In: “Anz. 
Akad. Wiss.” (Vienna), 5, 1907, p. 72-73.

(e) “Obcr cine dor Brownsclion Molekularbewegung (etc.)”. — 
In: “Sitzungsber. Akad. Wiss., Malh-Naturw. Kl.” (Vienna), 116, 1907, 
p. 1139—1149; датировано 11 июля 1907 г.

(f) “Ober kolloidales Quecksilber». — In: “Anz. Akad. Wiss.” 
(Vienna), 25, 1908, p. 513-514.

(g) “Eine Methode zur Messung der elektrischen Ladung kleiner 
Teilchen zur Bestimmung des elektrischen Elementarquanturns”. — 
In: “Anz. Akad. Wiss.” (Vienna), 7, 1909, p. 72; датировано 4 марта 
1909 г.

(h) “Eine Methode zur Bestimmung des elektrischen Elemcntar- 
quantums, I”. — In: “Sitzungsber. Akad. Wiss. Math.-Naturw. Kl.” 
(Vienna), 118, 1909, p. 321—330; датировано 18 марта 1909 г., но
минально опубликована 1 мая 1909 г.

(i) То же название в: “Phys. Zs.”, 10, 1909, p. 308—310; статья 
получена 10 апреля 1909 г., номинальпо опубликована 1 мая
1909 г. (следующая публикация была годом позже — см. прим.
108.)

Маловероятно, чтобы Милликену эти статьи были легко до
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ступны — отчасти из-за того, что они могли публиковаться с за-- 
держкой. Однажды Милликен и сам мимоходом намекнул на это 
[цит. соч. (прим. 68), р. 598]: ссылаясь на статью в “Sitzungsber. 
Akad. Wiss., Math.-Naturw. Kl.” (Vienna), датированную 12 мая-
1910 г., он добавляет: «Но эта публикация, по-видимому, не появи
лась до декабря 1910 г.; во всяком случае, до этого срока она не 
отмечена в “Naturae Novitates”». Объявления в издании “Anzeiger’* 
томов ’’Sitzungsber. Akad. Wiss., Math.-Naturw.- Kl.” (Vienna) также 
подтверждают наблюдения Милликена относительно таких за
держек.

77. Там же (g).
78. Там же (h).
79. Там же (g), (h) и (i).
80. Там же (h), с. 330; и (i), с. 310.
Весь том 118 «Sitzungsborichte» хорошо показывает характер и  

интенсивность исследований, проводившихся в Австрии около
1909 г., и индивидуальные взаимоотношения между отдельными 
исследователями, связанными с данным делом. Ф. Франк дал пре
красное педагогическое излоя^ение теории относительностп, осно
ванное на работах Эйнштейна и Минковского. А. Лампа паписал 
о взаимодействии света с коллоидными суспензиями золота, в зна
чительной степени опираясь на результаты Хазенёрля (1902) и 
Эренхафта (1903). Прибрам в работе, следуюш;ей непосредственно 
за статьей Эренхафта, изучал подвижность ионов большого числа 
паров и, между прочим, принял значение е = 4,65X10“ °̂ эл.-ст. ед. 
Давнишний интерес австрийских физиков к «атмосферному элек
тричеству», помимо этой работы, породил пять более обширных: 
статей на данную тему, например № 30, написанную К. В. Ф. Коль- 
раушем, и № 31 — Э. фон Швейдлером. В этой общей работе при
нимали участие многие другие, включая Виктора Гесса. В другой 
работе я собираюсь показать, какую роль сыграла эта довольно 
прозаическая па вид деятельность в поолсидампом открытии кос
мических лучей, сделанном в течение двух последуюпщх лет.

81. И не только в программу, но и в сообщение о конференции, 
опубликованное Британской ассоциацией содействия развитию 
науки (B.A.A.S.) в 1910 г.

82. О конференции и о самом Милликене кое-что сообщается 
в его письме к своей жене Грете (Архив Милликена, Калифорний
ский технологический институт):

«Понедельник, 30 августа
1909 г.

Дорогая Грета,
сейчас 5.30 вечера, а весь день я присутствовал на заседаниях. 
Когда я пришел с конференции в официальное почтовое отделение 
ассоциации, меня здесь ожидало чудесное письмо> Крю пригласил 
меня пообедать с ним сегодня в шесть в отеле «Ройял Александра», 
так что у  меня есть лишь минута, чтобы сказать тебе, как я тебя 
люблю, потому что до отеля отсюда не меньше 15 минут на трам 
[вае]. Если мы завершим [сегодня] наши заседания, я уеду отсюда 
завтра в 5.30 и буду дома в среду в 10.30 вечера. Однако мало
вероятно, чтобы мне удалось уехать до завтрашнего вечера. Я от
сутствую дольше, чем собирался, правда, милая? Но эта конфе-
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реыция кажется мне очень полезной. Я еще не доложил о своиг 
результатах и не знаю, удастся ли мне это сделать. Однако если 
завтра мне дадут такую возможность, то я готов. Сегодня утрою 
я сделал несколько диапозитивов, так что доложить можно будет 
очень быстро. Спокойной ночи, милая, я скоро вернусь. Передай- 
поцелуи детишкам, а дюжина из них — тебе.

Твой Роберт».
83. “Report of the Seventy-ninth Mooting of the British Asso

ciation for the Advancement of Science, Winnipeg, 1909”. London: 
John Murray, 1910.

84. Там Ĥ e, c. 374—385. Вскоре доклад Резерфорда был пере
печатан в «Phys. Zs.», 10, 1909, p. 762—771, под иазваиие «Die. 
neuesten Fortschritte der Atomistik» («Новейшие успехи атомрх- 
стики»). Милликеи, вероятно, был в числе слышавших этот до
клад, и он упоминает о нем в своем описании копферепции в кни
ге «The Electron», p. 75.

85. R u t h e r f o r d  E. Op. cifc., прим. 55.
86. R u t h e r f o r d  E. Op. cit. (прим. 84), p. 375, 381 и 385  ̂

(курсив мой).
87. Там же, с. 376.
88. Там же, с. 379, 380.
89. Там же, с. 381.
90. Там же.
91. “Autobiography”, р. 75.
92. Вскоре результат был опубликовал одимм из учеников 

Лармора. См.: C u n n i n g h a m  Е. Proceedings of the Royal So
ciety. London, 83, 1910, p. 135. Здесь имеются также две ссылки па̂  
новые результаты Милликеиа.

93. Милликен сообщает об этом в «Автобиографии» (с. 75). 
Несколько иное описание рождения идеи использовать мас
ло или ртуть вместо воды и спирта позднее было дано сотруд
ником Милликеиа Гарви Флетчером. См.: «Harvey Fletcher. Auto
biography Notes», переписку (Флетчера и запись (69 страниц) ин
тервью, проведенного Верном Кнудсепом 15 мая 1964 г. в Центре 
истории физики Американского института физики (Нью-Йорк).

94. Mi H i с а п  R. А. А New Modification of the Cloud Method 
of Measuring the Elementary Electrical Charge, and the Most Pro
bable Value of That Charge. — In: “Phys. Rev.”, 29, 1999, p. 560— 
561 — реферат сообщения, сделанного 23 октября на собрании 
Американского физического общества в Нриистоне.

95. M i l l i e  а п  R. А. Ор. cit. (прим. 6).
96. Там же, с. 227.
97. Там же.
98. Е h г е п h а f t F. Op. cit. (прим. 76 — ( i); См. таклее: М i 1- 

i i k a n  R. A. Op. cit. (прим. 6), p. 226. Во!зран^еиия Милликеиа 
бь1ли таковы: а) в методе Эренхафта закон Стокса без модифика
ций применялся к очень малым частицам, сферичность которых 
сомнительна; Ь) важные измерения скорости выполнялись не на' 
одной и той же частице, а были средними по иаблюдепршм боль
шого числа частиц, скорости которых могли сильно различаться; 
с) вызывает сомнения способ определения радиусов; (d) иикахе 
не учитывалась возмоншость того, что некоторые частицы могут; 
нести по нескольку единиц заряда.
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Когда полемика разгорелась, появились дополнительные, еиц) 
более серьезные оговорки, например трудность определения плот
ности частиц металла и влияние броуновского движения, затруд
няющего выполнение измерения. См.: F l e t c h e r  Н. А verifica
tion of the Theory of Brownian Movements and a Direct Determina
tion of the Value of Ne for Gaseous lonizatin. — In: “Phys. Rev ”,
33, 1911, p. 107—110; Mi H i с an  R. A. and F l e t c h e r  II. Ursa- 
chen der scheinbaren Unstimmigkeiten zwischen neuren Arbeiten 
xiber e. -  In: “Phys. Zs.”, 12, 1911, p. 161-163; M i l l i k a n  R. A. 
The Isolation of an Ion, a Precision Measurement of Its Charge, and 
the Correction of Stokes Law. — In: “Phys. Rev.”, 32, 1911, p. 392— 
396; M i l l i k a n  R. A. Op. cit. (прим. 68), p. 595—625, что во мно
гом повторяется в главе 8 книги «The Electron».

Эренхафт энергично опровергал эту и всякую другую критику 
в многочисленных и обширных публикациях: см., например, “ОЬег 
die Quanten der Elektrizitiit”. — In: “Sitzungsber. Akad. Wiss., Math.- 
Naturw. Kl.” (Vienna), 123, 1914, p. 53—132. В них обычно сообща
лись и новые результаты, в том числе даже в его последней[ боль- 
moii статье па эту тему: «The Microcoulomb Experiment». — In: 
«Phil. Sci.», 8, 1941, p. 403-457.

99. M i 11 i к a n R. A. Op. cit., (прим. 6), p. 220.
100. Там же.
101. Там же.
102. Там же, с. 219.
103. Там же, с. 224. Этот вопрос продолжал заботить Миллике- 

на, и в течение последующих лет он усовершенствовал вывод 
закона Стокса, например в своей следующей работе (цит. соч., 
прим. 38) и в своем докладе в 1912 г. на конференции B.A.A.S. 
в Данди.

Здесь, конечно, оообопио хотелось бы получить доступ к лабо
раторным журналам Милликона 1909 г. с дантлми его работ этого 
периода. Они могли бы помочь нам увпдот!,, как структура сто 
представлений относительно природы элскгрического заряда по
могала ему решать, какие из наблюдений основаны на сущности 
явления, а какие нет.

104. Т ам же.
105. H e i l b r o n  J. and K u h n  Т. Op. cit., (прим. 66), p. 266. 

В статье Бора “On the Constitution of Atoms and Molecules” 
(“Phil. Mag.”, 26, 1913, p. 5) отвергается значение e =  4,65X 
X10~^° Э Л .- С Т .  ед., полученное Резерфордом и Гейгером (1908), 
и «прииимается милликеиовское значение е...». Это улучшило вы
числение константы Ридберга, проведенное Бором, уменьшив раз
личие между результатом и спектроскопическим значением этой 
величш1ы с 7% (в его предыдущей работе) до 1%. Фактически 
Бор принимает е =  4,7Х10~^° эл.-ст. ед., не ссылаясь на источник; 
но это эквивалентно милликеновскому значению 4,69х10~‘° эл.-ст. 
ед., данному в его статьях в «Phys. Rev.» (1909) и «Phil. Mag.» 
(1910) (op. cit., прим. 5 и 6 соответственно).

Милликеиовское значение е изменялось с продолжением его 
работы. В публикации в «Science» (1910) оно стало равным 4,9016х 
X10-J0 «с точностью не ниже 72%». К 1911 г . оно было 4,891 X 
ХЮ-10 эл.-ст. ед., а в большой статье в «Phys. Revj> 1913 г. стало 

равно 4,774X10-^° эл.-ст. ед. — значение, на котором Милликен
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смог наконец остановиться, даже вплоть до переиздания в 1924 г. 
своей книги «The Electron» (p. 120). В 1912—1913 гг. Бор уже хо
рошо знал, какого значения придерживаться.

106. Ср.: F l e t c h e r  И. Einige Beitrage ziir Theorie dor Brown- 
schen Bewegung mit experimentellen Anwendungen. — In: “Phys. 
Zs.’\  12, 1911, p. 202—208; F l e t c h e r  И. Op. cit. (прим. 98), 
p. 81—110. Ограниченность объема нашей работы не позволяет уг~ 
лубиться в данный вопрос, но с этим обстоятельством несколько 
примиряет тот факт, что и сам Милликеп, по-видимому, не был 
глубоко вовлечен в исследования Флетчера.

107. Краткий, одностраничный, реферат этого сообщения Мил- 
ликена (от 23 апреля 1910 г.) был опубликован в июле: “Tlie Iso
lation of an Ion and a Precision Measurement of Its Cliarge”.—In: 
“Phys. Rev.”, 31, 1910, p. 92. Более обширный, но тоже «сокращен
ный вариант» доклада был опубликован 30 сентября 1910 г. 
(ор. cit., прнм. 38), с. 436—448; вскоре затем он был перепечатан 
(в декабре) по-немецки: “Das Isolieren eines Ions, eine genaiie Mes- 
simg der daran gebundenen Elektrizitatsmenge imd die Korrektion 
des Stokesschen Gesetzes”. — In: “Phys. Zz.”, 11, 1910, p. 1097—1109, 
и по-французски: “Obtention d’un ion isole, mesure precise de sa 
charge; correction a la loi do Stokes”.—“Le Radium”, 7. 1910, p. 345— 
350 ( b  сокращении). Здесь Милликеп пишет, что они с Флетчером 
«с декабря [1909 г.] по май [1910 г.] исследрвали таким образом 
от одной до двухсот капель с первоначал 1>иыми зарядами в пре
делах от 1 до 150». Использовались падающие и поднимаюш,иеся 
капли; значения е вычислялись для каждой капли и для каждого 
опыта отдельно; максимальная напряженность электрического по
ля теперь была вдвое больше. Ио лишь на одной из 11 капель, от
носительно которых приведены данные, обнаружен единичный 
заряд.

108. E h r e n h a f t  F. Uber die kleinsten messbaren Elektrizi- 
tiitsmengen. Zweite vorliiufige Mitteilung der Methode zur Bestim- 
mung des elektrischen Elementarquantums. — “Anz. Akad., Wiss.” 
(Vienna), № 10, April 21, 1910, p. 118-119.

Спустя неделю в «Anzeiger», № 11  (28 апреля 1910, p. 175— 
176) младший коллега Эрепхафта К. Прибрам кратко и в основном 
качественно сообщает о повторении опыта Милликеиа с каплями 
воды. Он признает, что получил в значительной мере аналогичные 
результаты, но добавляет в последней несколько двусмысленной 
фразе: «Некоторые наблюдавшиеся до сих пор меньшие значения, 
т. е. меньшие е (которое он принимает равным примерно 3,5Х 
Х10~^° эл.-ст. ед.), представляются—в пределах точности измере
ний — подтверждающими заключение Эрепхафта о том, что откло
нение от средних значений, а именно от 3X10“ ^̂  вниз значитель
но превышает погрешность эксперимента» (р. 176).

109. Там же.
110. E h r e n h a f t  F. t)ber die Messung von Elektrizitatsmen- 

gen, die Ladung des einAvertigen Wasserstoffions oder Elektrons zu 
unterschreiten scheinen. Zweite vorlaufige Mitteilung seiner Methode 
zur Bestimmung des elektrischen Elementarquantums. — In: “Anz. 
Akad. Wiss.” (Vienna), № 13, May, 12, 1910, p. 215. Полностью 
статья появилась 12 мая 1910 г. в выпуске “Sitzungsber. Akad. 
Wiss., Math.-Naturw. Kl.” (Vienna), 119,’1910, p. 815-866, под на
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званием “t)ber die Messung von Elektrizitatsmengen, die kleiner zu 
sein scheinen als die Ladung des einwertigen Wasserstoffions oder 
Elektrons und von dessen Vielfachen abweichen”. Почти тот же ма
териал содержится в “Uber eine neue Methode zur Messung von 
Elektrizitatsmengen an Einzelteilchen, deren Ladungen die Ladung 
des Elektrons erheblich unterschreiten und auch von dessen Viel- 
fachen abzuweichen scheinen”.—In: “Phys. Zs.’\  11, 1910, p. 619—  
630 (получено 23 мая 1910 г.). См. выше, прим. 76, мнение Милли- 
кена о сроках фактической публикации.

111. Это предположение, по-видимому, не выполняется даже по 
порядку величины: см.: F l e t c h e r  Н. Ор. cit. (прим. 98), р. 108 
и далее.

112. См.: E h r e n h a f t F .  Sitzungsberichte. Op. cit., (прим. 110), 
p. 866, и “Phys. Zs.”, op. cit. (прим. 110), p. 630. Cm. также: E h r e n -  
h a f t F. Uber eine neue Methode zur Messung von Elektrizitatsmen
gen, die kleiner zu scin scheinen als die Ladung des eimvertigen 
Wasserstoffions oder Elektrons und von dessen Vielfachen ab- 
weichen. — In: “Phys. Zs.”, 11, 1910, p. 940—952 (где Эренхафт заяв
ляет, что заменит закон Стокса «полностью эмпирическими форму
лами»), и статьи К. Прибрама начиная с 1910 г. в “Anzeiger”, “Sit
zungsberichte” и “Phys. Zs.”.

ИЗ.  E h r e n h a f t F .  Sitzungsberichte. Op. cit. (прим. 110). Эрен
хафт показал, что у  Милликена его метод обработки данных при
водил к парадоксальным ситуациям. Капля с зарядом д =  15,59Х 
Х10“ °̂ эл.-ст. ед. была отнесена к тем, которые считались перено
сящими три электрона, в то время как другая, с зарядом д =  15,33 X  
ХЮ“ °̂ эл.-ст. ед., — к тем, которые считались переносящими четы- 

„ре электрона.
114. Рисунок из работы Эрепхафта, цит. соч. (прим. 110), 

табл. 1. (По оси абсцисс — заряд в единицах 10“ °̂ эл.-ст. ед.)
115. Когда зко такие данные вскоре начали появляться, они 

говорили в пользу точки зрения Ммлликопа. R о g с п о г Е. t)ber 
Ladungsbestimmungen an Nebelteilchen. (Zur Frage nach der Cros
se des elektrischen Elementarquantums. — In: “Phys. Zs.”, 12, 1911, 
p. 135—141; P o h l  R. Bericht iiber die Methoden zur Bestimmung 
des elektrischen Elementarquantums. — In: “Jahrbuch der Radioakti- 
vitat und Electronik”, 8, 1911, p. 406; J о f f e A. Zu den Abhandlun- 

-gen von F. Ehrenhaft: “t)ber die Frage nach der atomistischen Konsti-
tution der Elektrizitat”.—In: “Phys. Zs.”, 12, 1911, p. 268; M c K e e -  
h a n  L. M. Die Endegeschwindigkeit des Falles kleiner Kugeln in 
Luft bei verminderten Druck. — In: “Phys. Zs.”, 12, 1911, p. 707— 
721.

Еще более важная поддержка взглядов Милликена относи
тельно квантов заряда пришла с Сольвеевского конгресса 1911 г. 
( L a n g e v i n  Р. and B r o g l i e  М. de (eds.). La Theorie du Rayon- 
nement et les Quanta. Paris: Gauthier-Villars, 1912, в особенности 
p. 149, 150, 233—237, 251, 252). В поддержку результатов Миллике- 
•на выступали Варбург, Рубенс, Вин, Эйнштейн и особенно Перрен. 
Перрен сообщил об этих взглядах широкой публике в своей кни
ге «Les Atomes» (Paris, 1913 и последующие издания).

С другой стороны, те, кто поддерживал Эренхафта, относи- 
-лись в основном к кругу его учеников и сотрудников в Вене, 
шапример Д. Константиновский, Ф. Цернер, Г. Ласки, И. Паран-
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кевич. К. Прибрам (ср. прим. 108) оказался в затруднительном 
положении. Будучи хорошим исследователем, он обнаружил, что 
его данные использует то одна, то другая сторона. На Сольвеев- 
ском конгрессе 1911 г. ( L a n g e v i n  Р. a n d  B r o g l i e  М: 
de. Op. cit., p. 252) Хазенёрль сообщил, что Прибрам не присоеди
нился к заключению Эренхафта относительно е\ подобно этому, 
и письма Прибрама Милликену из архивов Калтеха (от 5 ноября 
и 10 декабря 1912 г.) показывают, что он тогда был готов принять 
результаты и метод Милликена, и закапчиваются словами: «Меня 
очень радует, что мои исследования в этой области, пачавпшеся 
со столь прискорбной ошибки, находятся наконец в полном со
гласии с Вашей образцовой работой».

116. До публикации Милликен обсуждал свою работу 24 мая
1910 г. на собрании в Чикаго. /V 25 мая того же года небольшая 
заметка о ней («Содержание доклада»), похол^ая на стенограмму 
выступления, была опубликована в газете «The Daily Maroon» Чи
кагского университета под обширным заголовком — «Милликен 
сделал великое научное открытие. Экстраординарному профессору 
физического факультета удалось изолировать отдельный ион. Он 
держит его под наблюдением. Доказана справедливость кинетиче
ской теории вещества — результат четырех лет исследований». 
Другие газеты также поместили сокращенные изложения этого 
выступления: «Секреты электричества наконец установлены. 
Профессор Милликен из Чикагского университета доказал, что 
старые теории, развитые уже давно, будут очень полезны...» («Chi
cago Daily Tribune» от 25 мая 1910 г.); «Электричество попято. 
Вековая проблема решена...» («Chicago Record-Herald» от 25 мая
1910 г.); «Доказана теория электрических ионов... Подтверждена 
кинетическая теория» («The New York Times» от 25 мая 1910 г.); 
«Люди электричества воздают хвалу Милликену [sic]. Они думают, 
что изучение отдельного иона много сделает для развития науки» 
(«Chicago Inter Ocean» от 26 мая 1910 г.). В последней из этих 
статей цитировались высказывания «специалистов по электриче
ству», которые, однако, не могли предвидеть в этом открытии ни
каких практических приложений: «...одип из специалистов по 
электричеству сказал: «Я не вижу, что открытие иона мол^ет 
как-то повлиять на использование электричества...» Л. Т. Робинсон 
из Скенектеди, возглавляющий один из крупнейших электрических 
концернов в мире, говорит, что он знаком с профессором Милли- 
кепом и что, раз Милликен говорит, что открыл ион, значит, он 
верит ему. Но он думает, что это открытие принесет пользу 
только науке».

Развитие своих идей о методе масляных капель Милликен 
обсуждал в статье «Единица заряда при ионизации газов», опуб
ликованной в «Transactions of the American Electrochemical Sô  
ciety», 18, 1910, p. 283—288. Cm. также неопубликованные записи 
лекций Милликена, прочитанных летом 1910 г. (папка 1.15 архива 
Милликена при Калифорнийском технологическом институте).

117. M i l l i k a n  R. А. Ор. cit. (прим. 107).
118. Эта и следующая цитаты — из Милликена, цит. соч. 

(прим. 6), с. 436. Курсив мой.
119. Там же, с. 440.
120. В более развернутом сообщении Милликена об этой же 
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работе (цит. соч., прим. 98) добавляется: «Пока мы не удалили 
пыль [из камеры наблюдения], мы обнаруживали на многих кап
лях эти меньшие значение ei...» (р. 376).

121. В варианте 1911 г. (цит. соч., прим 98) Милликен отбра
сывает только 8 из дополнительных капель, а не 10, но дает то же 
объяснение (р. 382). См. также: M i l l i k a n  R. А. и F l e t c h e r  Е, 
Ор. cit. (прим. 98), р. 161—163.

122. М i 11 i с а п R. А. On the Elementary Electrical Charge and 
the Avogadro Constant. — In: “Phys. Rev.”, 2, 1913, p. 109—143 (за
кончено 2 июня 1913 г.). В книге «The Electron» (p. 106) он упоми
нает о тех же салшх результатах, которые были «доложены сперва 
Немецкому физическому обществу в июне 1Ш2 г., а затем Британ
ской ассоциации в Данди — в сентябре 1912 г.».

123. Там же («Phys. Rev.», 2, 1913), p. 139. Погрешность значе
ния е, указанная в конце работы, составляет «2 из 1000», 
с е=4,774±0,009хЮ“̂° эл.-ст. ед.

Схема вычисления е в терминах, которыми пользовался и 
Милликен, имеет следуюш;ий вид:

vi — постоянная скорость падения капли под действием силы 
тяжести ( m g), уравновешенной вязким трением, величина 'Которо
го дается (без модификаций) законом Стокса (6niiayi).

U2 — постоянная скорость подъема, когда капля, несуш;ая за
ряд (д), обусловленный трением, поднимается в электрическом по
ле Е.

Следовательно,
Юл гп£г
--- =  -;---------»  ̂ ( Щ + =V2 E q  — mg Е

(т)*
Е

Подстановка а? из закона Стокса дает
4 / 9а \3/3 g

Значит, если заряд q квантован, etrict =  9M, или
_  / Vi +  «̂2 \ еы аСС[— ^ ) .

Аналогичным образом вычисляем заряд, пойманный ионами 
между последовательными подъемами:

Яп' — Яп —
e i o n i c =  п' ~  Е  \  п'

ИЛИ

« io n i c O C ^  ) .

Для того чтобы учесть нарушение закона Стокса для малых на
блюдаемых скоростей У1, положим

Vi_______ 2 g a 4

(1-ЬЛ//л) 9,а
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Но поскольку е ОС у 1̂ /2, «истинное» значение е есть
(«наблюдаемое»)

(1 + АЦауп
Таким образом, получаем е, построив зависимость от IIа для 
многих опытов и находя отрезок, отсекаемый на оси ординат, т. е,

при l f a =0 ,
124. Или, точнее говоря, отклоняется от прямой линии на 

графике зависимости от //а или 1/ра,  где i — средняя дли
на свободного пробега, а — радиус капельки, р — давление в ка
мере.

125. “The Electron”, p. 106.
126. Эти протоколы — из архива Милликена (папки 3.3 и 3.4 

с  надписями «Опыт с масляными каплями, Р. Э. Милликен» на 
обложках).

127. За этим пунктом следует другой, внесенный позже,—вто
рое определение, «сделанное Л. Дж. Лассалем, 10/31/11». Милликен 
довольно часто отмечает участие своих студентов в эксперимен
тах; и не случайно поэтому, что в лабораторных журналах не все 
записи сделаны почерком Милликена.

il28. Другой пример такого рода, основанный на анализе, про
веденном Р. Бэром («Naturwissenschaften», 10, 1922, р. 344—345), 
показывает, насколько важно было вовремя обнаруживать, когда 
измерения разностей потенциалов были неточными из-за измене
ния напряжения батарей, изменения калибровки и т. д. Таким 
образом, отношение последовательно наблюдавшихся зарядов па 
капельке п\1п2 будет равно обратному отношению соответствую
щих разностей потенциалов, необходимых для того, чтобы удер
живать ее в поле тяжести (l/7 i:l/F 2). Поэтому wi/w2= F 2/Fi. На
пример, если в эксперименте Fi=47,5 вольт и ^2=71,1 вольт, то 
щ : ?Z2=71,1 :47,5 или (с точностью около двух к тысяче) 3 : 2. Та
кой результат будет убедительно свидетельствовать в пользу гипо
тезы, что капельки заряжены целыми кратными одного фундамен
тального заряда. Но если из-за погрешности относительная ошиб
ка V\ или V2 составит всего 1%, то все будет выглядеть совсем 
иначе. Так, если Vi считать равным 47,0 вольт, отношение п\ к 
П2 будет 71,1:47,0, а ближайшее к этому отношение целых чисел 
711 :470, что ни в коем случае не является убедительным доказа
тельством квантования заряда, а, наоборот, свидетельствует о том, 
что единица заряда гораздо меньше, чем заряд электрона.

129. Несмотря на очевидные различия, я употребляю эти сло
ва в смысле, близком к тому, в каком Кольридж использовал их 
в «Литературной биографии» (1817 г.), описывая работу вообра
жения писателя. См. также письма Джона Китса от 28 декабря 
1817 г. и 19 марта 1819 г.

Пример описания в литературе места, которое «вера» зани
мает в научной работе, см.: B o r n  М. Natural Pfxilosophy of Cause 
and Chance. Oxford University Press, 1951, p. 123, 290.

130. P o p p e r  K. Autobigraphy. — In: S с h i 1 p p P. A. (ed.). 
The Philosophy of Karl Popper. LaSalle, 111.: Open Court Publ. Co.,
1974, p. 29. Из работ, критикуюш;их теорию фальсификации, см., 
например: N a g e l  Е. What Is True and False in Science? — In: 
‘̂Encounter”, 29, September 1967, p. 68—70.
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131. в  решении о присуждении Нобелевской премии по физи
ке 1923 г. об измерении Милликеном элементарного заряда гово-

5ИТСЯ весьма подробно, тогда как упоминание об исследовании 
ютоэлектрического эффекта ограничено лишь последним аб

зацем. Тем не менее председатель комитета по присуждению Но
белевских премий по физике сообш;ил, что его работа помогла 
принять не одно, а три решения: «Не вдаваясь в детали, я скажу 
только, что, если бы эти исследования Милликена дали иные ре
зультаты, закон Эйнштейна лишился бы ценности, а теория Бо
ра-подтверж дения. После результатов Милликена оба они были 
награждены Нобелевской премией по физике в прошлом году» 
( G u l l s t r a n d  Е. Nobel Lectures: Physics 1922—1941 [Amsterdam: 
Elsevier Publishing Co., 1965], p. 53).

132. M i l l i k a n  R. A. A Direct Photoelectric Determination of 
Planck’s “h”. — In: “Phys. Rev.”, 7, 1916, p. 384. Хорошее краткое 
обсуждение этого эпизода см.: S t u e w e r  R. Н. The Compton Ef
fect: Turning Points in Physics. New York: Science History Publi
cations, 1975, p. 72—77. Интересные материалы об отношении Мил- 
ликеиа и других в Соединенных Штатах к квантовой теории см.:
5 о р к а К. R. Quantum Physics in America, 1920—1935 (Ph. D. Dis
sertation, Harvard University, 1976).

133. M i l l i k a n  R. A. Op. cit. (прим. 34), p. 61—62. Дал^е в 
1920 г. Милликен все еще не был убежден в квантовой теории све
та: «Испускание электромагнитного излучения, возможно, проис
ходит, а возможно, и не происходит отдельными квантами» («Sci
ence», 51, 1920, р. 505). В докладе в декабре 1912 г., в котором он 
заявил, что «последним из противников атомистического представ
ления о веш;естве пришлось умолкнуть», он настаивал на неко
тором компромиссе, который позволил бы обойтись без фотона. 
«То, что мы когда-либо вернемся к корпускулярной теории излу
чения, я считаю совершенно немыслимым». Аналогично сказано
06 эфире: «Отрицание того, что эта среда суш;ествуст... это со
фистика...» ( M i l l i k a n  R. А. Atomic Theories of Radiation. — In: 
“Science”, 37, 1913, p. 133). Милликен, несомненно, был способен 
принимать противоположные темы в различных областях своих 
исследований, и он мог преодолевать глубоко укоренившиеся те
матические гипотезы, когда данные эксперимента нельзя было со
гласовать с ними.

134. E h r e n h a f t  F. Uber eine neue Methode zur Messung von 
Elektrizitatsmengen, die kleiner zu sein scheinen als die Ladung 
des einwertigen Wasserstoffions oder Elektrons und von dessen Viel- 
fachen abweichen. — In: “Phys. Zs.”, 11, 1910, p. 940—952. В статье 
содержится стенограмма дискуссии по работе, когда вопросы за
давали разные физики.

С апреля 1910 г. по март 1911 г. Эренхафт и Нрибрам выпусти
ли в свет следуюгцие публикации, хотя они в значительной степе
ни перекрывались между собой:

E h r e n h a f t  F.: “Anz. Akad. Wiss.” (Vienna), № 10, April 21, 
1910, op. cit. (прим. ,108); “Anz. Akad. Wiss.” (Vienna), № 13, 
May 12, 1910, op. cit. (прим. 110); “Sitzungsber. Akad. Wiss.” (Vien
na), 119, 1910, op cit. (прим. 110); “Phys. Zs,”, 11, 1910, op. cit. 
(прим. 110); “Phys. Zs.”, 11, 1910, p. 940-952; “Phys. Zs.”, 12, 1911, 
p. 94-102; “Phys. Zs.”, 12, 1911, p. 261-268.
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1910,
«Tune , , . ,  ̂ - . ,, - ,
p. 869-935; “Phys. Zs.’\  11, 1910, p. 630-632; “Sitzungsber. Akad. 
W iss” (Vienna), 119, 1910, p. 1719—1753; “Phys. Z s”, 12, 1911, 
p. 260—261.

135. Там же, первая ссылка.
136. Это ни в коем случае не означает, что Милликоп был не

брежен или неряшлив. Наоборот, там, где высокая то‘П[ость была 
важна и необходима, он настаивал на ней. Например, он знал, что 
точное измерение разностей потенциалов имело решающее значе
ние. См.: В а г  R. Ор. си.(прим. 128).

137. M i l l i k a n  R. А. Ор. cit. (прим. 34), р. 57—58.
138. E h r e n h a f t  F. Ор. cit., (прим. 76 (i)).
139. Там же (прим. 108).
140. Там же (прим. 110).
141. Там же (статья в «Sitzungsberichte»).
142. Там же (статья в «Phys. Zs.»), p. 619.
143. Там же (прим. 134), с. 946.
144. Там же (прим. 98) (статья в «Sitzungsberichte»).
145. Там же, с. 55.
|146. В а г  R. Ор. cit. (прим. 128).
147. S с h И с к М. Ор. cit. (прим. 23).
148. E h r e n h a f t  F. Ernst Mach’s Stellung im wissenschaftli- 

chen Leben. — In: “Neie Freie Presse” (Vienna). Supplement, 12. 
June 1926, p. 12.

149. Эренхафт и его оставшиеся последователи иногда возоб
новляли дискуссию, и в этих случаях ставили вопрос в столь же 
угрожающем тоне. Еще в 1934 г. Альфред Штейн, доцент Венского 
университета, дал обзор вопроса вместе с еще одним набором 
экспериментов Эренхафта под заголовком «Конец атомизма?» («Das 
Ende des Atomismus?») и подзаголовком «Эренхафт потрясает ос
новы мироздания» («Ehrenhaft erschiittert den Aufbau der Welt»). 
«Bo всяком случае, — заключил он, — борьба за заряд электрона 
все еще не завершена; это война с тяжелыми последствиями, от 
исхода которой зависит существование современной физики...» 
(“Wiener Zeitung”, Beilage, 19 August 1934, p. 3).

150. E h r e n h a f t  F. Op. cit. (прим. 108 и 110).
151. Письмо Лампы к Маху, в архиве Эрнста Маха (Фрей- 

бург).
152. Имеется в виду: P l a n c k  М. Acht Vorlesungen iiber theo- 

retische Physic, Leipzig, 1910.
153. Процесс заполнения вакансии продолжал тянуться. Меж

ду тем в «Phys. Zs.», И (15 июня 1910 г., р. 552) появилось сооб
щение, что вакантный пост в Праге было предло;кепо запять Эйн
штейну.

154. В частности, у  «монистов» работа Перрена вызвала лико
вание: так, Жак Лоэб совершенно определенно связал свой знаме
нитый очерк «Механистическое представление о жизни» (1911) 
с данным Перреном доказательством существования молекул как 
с окончательным подтверждением механистической философии.

155. Лампа также предпринял попьт^у описать работу Эрен
хафта в популярном л^урнале, выходившем два раза в месяц, — 
“Das Wissen fiir Alle”, И, 1911, p. 45—47.
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VII. ГРУППА ФЕРМИ 
И ВОЗВРАЩЕНИЕ ИТАЛИЕЙ 
СВОЕГО МЕСТА В ФИЗИКЕ *

Поворотные точки современной 
истории напоминают подчас мифологические события. 
Нечто в этом роде как раз и произошло одним октябрь
ским утром 1934 г. в Риме, в помещении на верхнем эта
же дома 89А по Виа Панисперна, где находилась старая 
физическая лаборатория Римского университета. Именно 
здесь Энрико Ферми и его молодые сотрудники, к своему 
немалому изумлению, обнаружили фундаментальный фи
зический эффект, открытие которого сегодня мол^по с пол
ным правом считать истинным началом ядерного века. Его 
суть состояла в том, что нейтронный пучок, предваритель
но замедленный посредством пропускания через подходя
щий поглотитель, например парафин, мог возбуждать яд
ра атомов вещества мишени, делая их нестабильными. 
Через много лет Ферми описал этот «момент рождения» 
в беседе со знаменитым астрофизиком С. Чандрасе
каром:

«Я расскажу вам, как я пришел к открытию, которое, 
думаю, по своей важности превосходит все мною сделан
ное. Мы напряженно работали над изучением радиоак
тивности, индуцированной нейтронами, получая при этом 
совершенно бессмысленные результаты. Придя однажды 
в лабораторию, я подумал, что стоит попробовать посмот
реть, что получится, если на пути нейтронного пучка по
местить свинец. Причем на этот раз я позаботился, что
бы свинцовая пластинка в противоположность обыкнове
нию была тщательно изготовлена. Я был тогда сильно 
разочарован всем происходящим в лаборатории и пользо
вался поэтому любым предлогом, чтобы только отсрочить

* H o l t o n  G. The Scientific Imagination: Case Studies. 
Cambridge University Press, 1978, p. 155—198 и 334—348.
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установку пластинки на ее место. Когда же, поколебав
шись, я все-таки собрался это проделать, то вдруг решил: 
«Нет, свинец здесь ни к чему, мне нужен парафин». Вот 
так примерно все и произошло — без глубоких раздумий 
и тш;ательного предварительного анализа. Я сразу же взял 
какой-то ненужный кусок парафина и поместил его на 
место свинцовой пластинки» К

Как физик, Ферми воплош;ал в себе скорее аполлоиов- 
ское, чем дионисовское начало *. Спонтанное осуществле
ние эксперимента с замедлением нейтронов, вероятно, в 
методологическом плане было уникальным эпизодом его 
научной деятельности. Но именно так было открыто то, 
что Сегре назвал «волшебными последствиями парафино
вой фильтрации» имея в виду резкое увеличение инду
цированной радиоактивности серебряного цилиндрика, 
служившего мишенью для пучка замедленных нейтронов.

По воспоминаниям Сегре и других членов группы, Фер
ми понадобилось лишь несколько часов, чтобы догадаться, 
как и почему это происходит. Отсюда начинается цепная 
реакция непредвидимых, по почти неизбежных последст
вий сделанного открытия. Наиболее прямо оно отразилось 
на работе самой группы Ферми, а тем самым — и па пре
образовании физической науки как в Италии, так и вне 
ее. В конце концов оно имело своим результатом присуж
дение Ферми Нобелевской премии по физике, о чем было 
объявлено 10 декабря 1938 г. Как сказано в официальном 
постановлении Шведской академии, Ферми был награж
ден «за доказательство существования новых элементов, 
возникающих при нейтронном облучении, и за сделанное 
в связи с этими исследованиями открытие ядерных реак
ций, происходящих под действием медленных нейтронов». 
Менее чем через две недели после вручения премии Отто 
Ган и Фритц Штрассман отправили в «Die Naturwissen- 
schaften» свою статью, в которой описывалось обнаруя^е- 
ние бария в урановом образце, подвергнутом облучению 
нейтронами, замедленными согласно методу Ферми Как 
быстро поняли Отто Фриш и Лиза Мейтнер, это открытие

* Аполлоновское начало воплощает разум и гармонию, а дио- 
писовское символизирует спонтанность и неудержимость стихий
ного порыва. См. в связи с этим работу автора: H o l t o n  G. Dio- 
nysians, Apollonians, and the Scientific Imagination. — 1д: Ho 1- 
to n  G. The Scientific Imagination: Case Studies. Cambridge Uni
versity Press, 1978, p. 84—110. — Прим.  nepee.
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свидетельствовало об очевидной отныне реальности деле
ния ядер урана. А через четыре года уже действовал пер
вый ядерный реактор, сооруженный в Чикаго под непо
средственным руководством Ферми, причем в основе его 
работы лежал тот же принцип замедления нейтронов; на 
этом реакторе была впервые осуществлена самоподдержи- 
вающаяся и контролируемая цепная реакция.

На таком историческом фоне кажется удивительным, 
что всего полстолетия назад, когда Ферми и другие физи
ки его поколения только начинали свой путь в науке, вся 
итальянская физика, за очень немногими исключениями, 
заметно отставала от мирового уровня того времени. Хотя 
в некоторых научных центрах страны, например в Турине, 
Неаполе, Падуе, Палермо, Пизе, и проводились интерес
ные исследования все же не подлежит сомнению, что 
случившееся в 1934 г. в римской лаборатории Ферми име
ло решающее значение для того, чтобы итальянская физи
ка достигла своего сегодняшнего положения.

Стоит поэтому суммировать всю имеющую отношение 
к этому событию информацию, новую или уже представ
ленную во многих литературных источниках, чтобы затем 
попытаться разглядеть во всем этом сочетании научных, 
институциональных и личностных связей подлинно основ
ные компоненты, проследив тем самым фокус действия 
сил, которые привели к столь стимулирующим достиже
ниям. Некоторые стороны рассматриваемой исторической 
ситуации обусловлены, конечно, уникальностью самой 
группы Ферми («абсолютно совершенного коллектива», 
как выразился Оккиалини^), постоянными членами кото
рой были Эдоардо Амальди, Оскар Д’Агостино, Франко 
Разетти, Бруно Понтекорво и Эмилио Сегре; кроме них, 
с группой были связаны такие «неформальные» участни
ки ее деятельности, как Орсо Марио Корбино *, Этторе 
Майорана ** и Джулио Ч. Трабакки ***. Другие аспекты

* Известный итальянский физик и государственный деятель 
(1876—1937), занимавший в 20—30-е годы пост директора Физи
ческого института Римского университета. — Яриж. перев.

** Выдающийся физик-теоретик, друг Ферми и спорадический 
участник его семинара, пропавший без вести в 1936 т. — Прим.  
перев.

*** Директор физической лаборатории Института здравоохране
ния; Ферми использовал предоставленный им радон как источник 
нейтронов. — Прим.  перев,
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изучаемых событий, однако, специфичны для самой Ита
лии, а некоторые могут характеризовать также и иные 
страны.

ИСКУССТВО ФЕРМИ КАК ФИЗИКА И НАСТАВНИКА

Во главе любого перечня существенных факторов сле
дует, конечно, поместить научную проницательность Фер
ми, присущую ему исключительную глубину проникнове
ния в самую сердцевину физических проблем. В этот дар 
входит и блестящее экспериментальное мастерство Ферми; 
однако, как нередко отмечалось, его стиль физического 
экспериментирования был чужд сооружению сложного и 
громоздкого оборудования в духе его современника Эрнста 
Лоуренса *. Более того, совершенно ошибочным было бы 
видеть в лице Ферми по преимуществу экспериментатора: 
в действительности он вплоть до 1934 г. считал свои экс
периментальные исследования чем-то довольно случайным. 
Он был прежде всего гением теоретической физики, вклю
чая и ее математические аспекты. Эта одаренность про
явилась очень рано: уже в первых своих научных публи
кациях (всего их у него было 270), появившихся около
1922 г., он настолько убедительно продемонстрировал свое 
умение свободно работать с теорией вероятностей и об
щей теорией относительности, что привлек к себе заметное 
внимание, будучи еще новичком в науке и имея от роду 
лишь 21 год.

Ферми интересовался самыми различными областями 
физики, и его познания были поистине энциклопедически
ми. Эмилио Сегре называл его «последним физиком-уни- 
версалом в традиции великих людей прошлого века» ® и 
«последним человеком, владеющим всей физикой своего 
времени» Эта широта интересов позволяла ему воспри
нимать новые идеи задолго до того, как кто-нибудь еще в 
Италии обращал на них внимание. Все знавшие Ферми 
соглашались в том, что он, вероятно, впервые в итальян
ской физике принял всерьез квантовую механику и занял

* Знаменитый американский физик, лауреат Нобелевской 
премии, создатель циклотрона и основатель Радиационной лабора
тории в Беркли; его имя стало одним из символов «машинной», 
крупномасштабной физики. — Прим. пер ев.
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ся ее изучением. Эту же его черту характеризует и такое 
воспоминание Разетти:

«Помню, как однажды пришел свежий номер журнала 
«Nature» со статьей Резерфорда (имеется в виду работа 
1920 г., описывающая первые эксперименты по искусст
венному расщеплению атомных ядер. — До1с. X.). Я тогда 
не знал об этом ничего или почти ничего. Вероятно, о су
ществовании ядер мне доводилось слышать, но я был пол
ным профаном по части их устройства. Никому на физи
ческом факультете не пришло бы и в голову обратить 
внимание на эту статью. Ферми * же заметил ее немед
ленно, и я вспоминаю, как он обсуждал ее (с самим Ра
зетти и другим своим соучеником — Нелло Каррара. — 
Д0!С. Х . ) ь  \

Эти широчайшие интересы Ферми были вместе с тем 
строго организованы, так что поглощаемые им отовсюду 
новые идеи не рассеивались и не уничтожали друг друга. 
Все биографы отмечают, что он упорядочивал все необъ
ятное изобилие знания на основе лишь нескольких прин
ципов и «примеров», что позволяло ему осмысливать поч
ти каждую новую проблему в терминах одной из прибли
зительно семи первичных, или простейших, физических 
ситуаций. На протяжении всей своей деятельности он по
стоянно возвращался к упорядочиванию или обдумыванию 
тех основных физических представлений, которые зароди
лись у него еще во времена студенчества и всегда служи
ли организующей основой его исследований.

Эта убея^денность в том, что природа не признает из
лишеств и устроена весьма экономно, предстает как глав
ный фактор событий 1934 г. Лучшим свидетелем здесь яв
ляется Амальди .̂ Вместе с Сегре он изучал влияние дав
ления на структуру высших термов в спектрах редкозе
мельных элементов и наблюдал тот эффект, теория кото
рого была потом построена и опубликована Ферми.

«Мы имели дело с сильно возбужденными электрона
ми, энергия связи которых составляла лишь около одной 
сотой электрон-вольта, так что электроны были почти сво
бодными, а их длины волн — весьма большими. Чтобы 
объяснить обнаруженный нами эффект, он построил в 
этой работе теорию столкновений очень медленных элек

* Ферми тогда был студентом Нормальной школы в Пизе, 
где в 1922 г. защитил докторскую диссертацию. — Я р перев,
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тронов с атомами. Эта же теория использовалась через 
полтора года для описания столкновений медленных элек
тронов с атомными ядрами...»

Хотя утверждение Амальди, что теория медленных 
электронов непосредственно вела к теории медленных ней
тронов, несколько преувеличено, этот случай служит 
одной из многих иллюстраций способности Ферми к по
вторному использованию теоретических результатов для 
иллюстрации новых и внешне никак не связанных с 
предыдущими ситуаций.

Однако ключ к пониманию искусства Ферми кроется 
не в его экспериментальных навыках, не в силе его тео
ретического проникновения, не в энциклопедичности его 
познаний и не в его поисках глубинной простоты и эконо
мичности природы, а скорее в очень тонкой уравновешен
ности всех этих факторов. Хотя обн];епризнанно, что физи
ки примерно такого же ранга, как Бор, Резерфорд и 
Эйнштейн, работавшие с начала и до середины нашего 
века, могли иметь друг перед другом преимуш;ество либо 
по части способностей к выдвижению принципиально но
вых фундаментальных теоретических концепций, либо но 
части экспериментальной интуиции, ни в ком из них эти 
дарования, обычно проявляюш;иеся по отдельности, не сов
мещались столь эффективно, как в Ферми. Современный 
идеал физических исследований гораздо ближе к стилю 
Ферми по сравнению с тем, что было характерно для 
30-х годов. Отто Фриш так писал о том времени:

«Мадам [Жолио-]Кюри не слрхшком почитала теорию. 
Как-то один из ее учеников предложил план эксперимен
та, добавив, что работающие по соседству теоретики счи
тают его перспективным. На это она ответила: «Что ж, в 
любом случае стоит попытаться осуществить его». Это 
пренебрежение теорией стоило им, возможно, открытия 
нейтрона»

Хорошо известны и случаи подобного же высокомерия 
теоретиков по отношению к работе экспериментаторов. 
Однако группа Ферми полностью свободна от обвинений 
в таких грехах.

Ферми отличался от большинства других физиков и в 
том, что он, в силу как личных склонностей, так и внеш
них обстоятельств, был самоучкой. Впервые он столкнул
ся с физикой в 14-летнем возрасте, купив на римском 
рынке Кампо дей Фьори довольно второразрядную книгу
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об этом предмете. Примерно тогда же он подружился с 
коллегой своего отца инженером Адольфо Амидеи, давав
шим ему книги по физике и математике, которые Ферми 
изучал самостоятельно. К 17 годам он уже смог дойти до 
основ общей теории относительности. Близкие к нему лю
ди неоднократно подтверждали, что свои главные работы, 
например по бета-распаду или но статистике, названной 
позднее статистикой Ферми-Дирака, он выполнил в 
значительной мере как пробные задачи по приложению и 
последующей проверке ряда представлений и теорий, са
мостоятельно изучавшихся им в связи с совершенно дру
гими проблемами

Фактически все коллеги и бывшие ученики Ферми со
глашались и в том, что он был непревзойденным настав
ником, а стиль его преподавания отражал только что об
суждавшиеся нами особенности его личности. Так, его 
вводный курс по физике охватывал чрезвычайно широкий 
материал Еще важнее то, что Ферми во время чтения 
лекций постоянно размышлял перед своей аудиторией 
вслух, детально и систематически обсуждая волновавшие 
его в то время проблемы. Удовольствие, получаемое им 
от преподавания, позволяет предположить, что последнее 
было для него источником наиболее тесных человеческих 
взаимосвязей, а также дополнительной возможностью для 
самообразования. В сочетании с уже описанными чертами 
его натуры и с его способностью к творческой самоотдаче 
это делало Ферми естественным лидером динамичной и 
продуктивной исследовательской группы, причем не толь
ко в годы его работы в Риме, но и позднее, в Соединен
ных Штатах

О НАУЧНОМ СТИЛЕ ФЕРМИ

Возможно, даже выдающееся мастерство и педагоги
ческие способности главы римской группы физиков усту
пают по важности его методологии, которая, будучи одно
временно консервативной и прагматической, управляла 
как выбором новых проблем, так и проведением исследо
ваний. Здесь мы сталкиваемся с совершенно специфиче
ским стилем работы, имевшим решающее значение для 
успеха всей итальянской группы. В каком-то смысле он 
характеризует весь комплекс личных качеств и научного 
опыта самого Ферми в соединении с потребностями и воз
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можностями физических исследований, существовавших в 
условиях тогдашних научных институтов и обусловленных 
также состоянием мировой науки.

Ряд черт этой методологии проступает уже в тех вос
поминаниях, которые относятся ко времени учебы Энрико 
Ферми в Пизе, где в душной и задымленной химической 
лаборатории он занимался анализом различных веш;еств. 
Специально собрав в помощь себе несколько студентов, 
Ферми как-то отнес один из образцов в физическую лабо
раторию, чтобы рассмотреть его под микроскопом. Вот что 
рассказывает об этом Франко Разетти:

«По форме кристаллов мы прежде всего нашли коли
чество ингредиентов, разделив в итоге образец на 3, 4 или 
5 отдельных частей... Каждый ингредиент мы разглядыва
ли по отдельности, изучая характер его кристаллов; ведь 
когда вы знаете, каковы кристаллы по форме — кубиче
ские или моноклинные, это уже о чем-то говорит... Затем 
мы определили цвет каждого ингредиента: у перманганата 
калия, ская^ем, цвет оказывается темно-пурпурным, почти 
черным, кристаллы сульфата меди голубые и так далее. 
Потом мы решили, что начальство не станет тратить на 
лабораторные занятия дорогостоящие вещества и потому 
нечего надеяться найти здесь что-нибудь вроде хлорида 
галлия... все соли должны принадлежать самым обычным 
элементам. Посредством таких рассуждений мы в конце 
концов догадались, чем является каждый ингредиент... 
А потом отвечавший за эту лабораторию ассистент сказал 
нам: «Это просто здорово, как вы выполнили анализ, не 
придеря^иваясь никаких правил»

Изобретательность и предприимчивость Ферми (и его 
будущего римского коллеги Разетти) здесь видны пре
красно, равно как видны и его организаторские способ
ности, умение отличать важное от второстепенного, 
убеждать других в разумности предлагаемых им прос
тых гипотез и самых коротких путей к намеченной цели, 
даже если они выбирались и «не по правилам», его уме
ние производить реалистические прикидки на качествен
ном уровне, предшествующие точным расчетам, его спо
собность импровизировать и в конечном счете добиваться 
успеха. Никакие эстетические, философские или квази- 
метафизические принципы (за исключением разве что 
принципа простоты) никогда не могли поглотить его вни
мание или замедлить его исследования
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Прагматизм Ферми сказывался в том, что он ставил 
перед собой лишь разрешимые проблемы, могущие прине
сти ош;утимые результаты в разумные сроки, между тем 
как такая стратегия была чуждой большинству научных 
центров. Так, Джеймс Чедвик * вспоминал, что поисками 
нейтронов он занимался в течение 12 лет, с самого нача
ла своей работы в лаборатории Резерфорда в 1920 г. Об
щий исследовательский фонд Кавендишской лаборатории 
составлял тогда около двух тысяч фунтов в год, и Чедвик 
понимал, что он не может рассчитывать на получение или 
постройку нужного ему оборудования; тем не менее ов 
выжимал из себя все, на что был способен. Вспоминая об 
этих преждевременных экспериментах, он с несомненной 
гордостью писал: «Я тратил свое время — но не день
ги» В лаборатории, принявшей стратегию итальянской 
группы, подобного рода длительные эксперименты, прово
димые на неподходящем оборудовании, были бы куда ме
нее вероятны.

Другая черта стиля научных исследований, чуждого 
группе Ферми, обычно связывается с именем Нильса Бо
ра, который во многих отношениях был антиподом Ферми 
и в свою очередь нередко оценивал его решения как слиш
ком простые для того, чтобы быть подлинно глубокими. 
Как заметил один наблюдатель: «Бор — плохой судья для 
работ Ферми: вполне понимая всю сложность проблем, 
связанных с нейтрино, сохранением энергии и т. п., он не 
допускал и мысли о возможности такого их решения, ко
торое не представало бы как всепроникающее и испол
ненное загадочности. Ферми же предложил «слишком 
элементарное» решение» Бор всегда предпочитал мето
дично доводить противоречия до их логических пределов, 
и анализ вытекающих отсюда концептуальных альтерна
тив был для него необходимой предпосылкой достижения 
окончательного решения Ферми же вполне сознательно 
отвергал этот метод как слишком философский и едва ли 
не мистический; причем так он относился не только к ра
ботам Бора, но и к трудам ряда других крупных физиков- 
теоретиков. Иногда он замечал (правда, с улыбкой и на

* Апглийский физик, получивший за открытие нейтрона Но
белевскую премию; сама идея о существовании «нулевого элемен
та» была высказана Резерфордом еще в 1920 г., и с тех пор поиски 
этого элемента постоянно осуществлялись в Кавендишской лабо- 
ратории. — Прим.  пер ев.
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претендуя на выражение какого-то окончательного кредо): 
«Мы действуем согласно бэконовским правилам... Фак
ты — вот что нам нужно: будем ставить опыты, и они 
откроют нам все, что мы хотим узнать» Об этом же пи
сал и Энрико Персико:

«Ул^е в своих юношеских поисках Ферми выработал 
вполне определенный позитивистский взгляд па природу, 
?сотя вряд ли он принял бы этот или любой другой подоб
ный ярлык в качестве символа своей философии. Он не 
рос в религиозном окружении и потому избежал хфизиса 
веры, обычного для большинства итальянцев, достигаю- 
ш;их возраста самостоятельного мышления. Философские 
споры не слишком интересовали его, и дан^е пришедший
ся на годы его зрелости расцвет философии науки, обя
занный деятельности Венского кружка и некоторых дру
гих групп, оставил его, кажется, равнодушным. По-види
мому, так случилось потому, что большинство основных 
идей логического позитивизма уже были найдены им са
мостоятельно и приняты как самоочевидные истины, а 
чисто философские топкости и связанные с ними споры 
были не в его вкусе»

Вая^иейшей чертой этого прагматизма Ферми была, 
вероятно, его способность безошибочно выбирать нужный 
момент, ту исходную точку, в которой состояние научного 
знания и экспериментальной техники максимально благо
приятствовало открываюш;имся возможностям Уже в 
начале своей лшзни в науке Ферми самостоятельно осо
знал, что относительность и кванты — это как раз те об
ласти, где долл^еп работать современный физик. Вся его 
деятельность была осенена этой восприимчивостью к наи
более многообеш;аюш;им перспективам новых научных на
правлений, умением видеть расширяюш;иеся границы на
учного знания и постоянно быть на самом гребне фронта 
исследований, а не заниматься устранением «кризисов» 
уже суш;ествуюш;их концептуальных систем. Как вспоми
нал Сегре: «Уже в Лос-Аламосе, во время войны, Ферми 
чувствовал, что новые направления физики будут связаны 
теперь не с изучением нейтронов, а с чем-то совсем иным. 
Он напоминал мне, как он сам отказался в начале 
30-х годов от спектроскопии в пользу ядерной физики, и 
говорил, что теперь он хочет оставить физику медленных 
нейтронов и перейти к новым задачам в области физики 
высоких энергий»
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Все это подводит нас к изучению обстоятельств, при 
которых римская группа Ферми занялась ядерной физи
кой, что в итоге позволило ей добиться здесь лидирующе
го положения и привело к событиям 1934 года.

ВЫБОР ПРОБЛЕМЫ И ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО МЕТОДА

С начала работы в Римском университете в 1926 г. и 
до конца 20-х годов исследования Ферми и его растуш;ей 
группы развивались в области спектроскопии и атомной 
физики Одыако вскоре по получении кафедры теорети
ческой физики в Римском университете в 1926 г. он все 
больше стал осознавать, что продолжающаяся квантово
механическая революция требует самого пристального 
внимания, причем не только из-за интеллектуального воз- 
буя^:дения, пороя^даемого работами, подобными статьям 
Шредингера и Дирака, но и с практической точки зрения; 
значение квантовой механики надо было уяснить с точки 
зрения реализации исследовательской программы Ферми 
и его группы. В результате тщательной оценки склады
вающейся в физике ситуации он в конце 20-х годов при
шел к выводу, что интенсивное развитие квантовой меха
ники «знаменует завершение атомной физики». Сегре так 
пишет по этому поводу: «Эти идеи влекли коренное из
менение исследовательских проектов Института, ибо все 
наши римские эксперименты восходили к спектроскопи
ческим исследованиям, начатым Разетти под руководством 
Пуччианти еще в Пизе. Все наши достижения лежали в 
области экспериментальной спектроскопии; мы располага
ли лишь спектроскопической аппаратурой, да и паши 
познания ограничивались по преимуществу атомной фи
зикой»

Амальди вспоминает общее ощущение: «Надо было 
куда-то двигаться на поиски пока что скрытых мраком 
неизвестности фактов и явлений — необходимость этого 
стала очевидной»

Физика сегодня развивается так быстро, что здесь не 
столь уж необычна ситуация, когда та или иная исследова
тельская группа замечает опасность своего отставания и 
решает перейти к новой и более перспективной области. 
Но столь прагматичный, хладнокровно взвешенный, после
довательно осуществленный и исключительно успешный 
выход на новое направление исследований является в ис
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тории новейшей физики если не исключением, то ред
костью Решение Ферми и его сотрудников выбрать 
именно ядерную физику было очень рискованным и тре
бовало полной отдачи от всех участников исследований, 
которые еще не располагали ни соответствуюш;ей теорети
ческой подготовкой, ни надлежап1;ей экспериментальной 
базой. Исключением был разве что сам Ферми, изучавший 
ранее труды Резерфорда по искусствепному расш;еплению 
ядер и самостоятельно занимавшийся влиянием ядер- 
ных магнитных моментов на сверхтонкую структуру 
спектров (результаты этих исследований он опубликовал 
в 1930 г.).

Менее пяти лет разделяют то время, когда группа Фер
ми решилась переключиться на ядерную физику, и время 
получения первых результатов. В течение этого срока пик 
творческих усилий пришелся па несколько лихорадочных 
месяцев 1934 г., а к концу следуюш;его года группа уя^е 
начала распадаться События этого пятилетия, прости
рающегося от конца 1929 г. до конца 1934 г., распадаются 
на восемь следующих друг за другом этапов, каждый из 
которых в ретроспективе представляется необходимым 
звеном на пути к конечной цели. Разумеется, сама 
группа Ферми отнюдь не придерживалась в своей работе 
какого-то заранее сформулированного рационального 
плана.

Во-первых, решение следовало принять с учетом на
правления и масштаба будущих усилий, и опо должно 
было получить одобрение на достаточно высоком прави
тельственном уровне, что могло бы обеспечить необходи
мую финансовую и административную поддержку иссле
дований. В этом плане огромное значение имело выступ
ление Корбино перед Итальянским Обществом содействия 
прогрессу науки, состоявшееся 21 сентября 1929 г. и оза
главленное «Новые цели экспериментальной физики» 
Будучи сенатором Итальянского королевства, профессором 
экспериментальной физики и директором Физического ин
ститута Римского университета, Корбино заявил итальян
ской общественности, ученым и сенату, что необходима пе
реориентация физических исследований в направлении 
ядерных проблем.

В качестве человека, которому предстоит сыграть здесь 
главную роль, Корбино назвал Ферми, да и само его вы
ступление «в действительности было написано в тесном
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сотрудничестве с Ферми» В этой речи были тщательно 
сформулированы причины, согласно которым исследования 
в новой области должны были получить значительную 
поддеря^ку, позволяющую надеяться на достижение дейст
вительно первоклассных по международным научным 
стандартам результатов, вследствие чего «Италия с честью 
вернет свое былое величие» в физике. «Единственная 
возможность новых великих открытий, — отметил Корби- 
но, — создается благодаря перспективам, которые откры
вает изучение атомных ядер. Именно эта область и за- 
слуя^ивает усилий новых поколений физиков» Физика 
всегда «превыше всего ценила открытие новых явле
ний» лея^ащих за пределами существующих теорий, 
примером чего могут слуя^ить Х-лучи и радиоактивность. 
Однако сегодня, подчеркнул Корбино, существует не так 
ут  много niancoB на подобные открытия, ибо «современ
ная физика уже обладает фундаментальным знанием обо 
всех принципиально возможных явлениях, происходящих 
на Земле самопроизвольно или воспроизводимых в экспе
риментах» Единственное исключение — «это область 
искусственных превращений атомных ядер» Более то
го, исследования .в этой области являются необходимой 
предпосылкой возникновения новых ветвей самой физи
ки Резерфорд уя^е «создал возмояшости осуществления 
искусственных ядерных превращений» одпако эффек
тивность его метода очень мала.

«Возможно ли атаковать атом по-иному?» — спра
шивает Корбино. Он считает, что Италия, подобно другим 
странам, должна строить свои ускорители, однако видит 
возникающие здесь технические и финансовые трудности. 
Во всяком случае, заканчивает он, «можно прийти к вы
воду, что если значительный прогресс экспериментальных 
исследований в «старых» областях физики маловероятен, 
то исследование атомных ядер открывает поистине необо
зримые возможности. 0то и есть самое привлекательное 
направление деятельности будущих физиков»

Во-вторых, имея перед собой эту программу физиче
ских исследований, сформулированную (пусть в самых 
общих выражениях и вне связи с какой-нибудь конкрет
ной экспериментальной задачей) в качестве национальной 
цели, группа Ферми должна была сделать следующий шаг: 
вплотную заняться самообразованием и изучить фунда
ментальные основы ядерной физики. Для этого осенью
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1931 г. Амальди была поручена организация семинара» 
участники которого читали и анализировали главные ра
боты Резерфорда, Чедвика и Эллиса, появившиеся к 
тому времени в новом издании Помимо Амальди, в 
этом семинаре работали Ферми, Разетти, Майорана и 
Сегре 2̂.

В-третьих, группа доляша была сохранять свою актив
ность и не исчезать из поля зрения научного мира, для 
чего следовало не прекращать новых публикаций даже в 
течение периода перестройки. Поэтому работы Сегре и 
Амальди по спектроскопии продолжали появляться на 
протяжении еще нескольких лет, и даже в 1933 г. боль
шая часть их статей была посвящена этой области, хотя^ 
правда, уже тем ее разделам, которые частично перекры
вались с ядерной физикой Ферми также не прекращал 
своих публикаций, работая с большой отдачей: с начала 
1930 г. и до появления первой из его работ по экспери
ментальной физике ядра, напечатапной в 1933 г., он 
опубликовал более 20 статей по самым различным физиче
ским проблемам; причем по большей части этих работ он 
выступал без соавторства. Однако в целом начиная с зимы 
1930/31 г. он ун^е был поглощен ядерной физикой, 
ожидая лишь готовности своей группы и лаборатории к но
вым исследованиям, а также появления подходящей для 
начала новых исследований исходной идеи. Эта его эво
люция проявляется, например, в том, что он постепенно 
переходил от теоретических исследований, которыми по 
преимуществу занимался до этого, к физическим экспери
ментам, занявшись изучением сверхтонкой структуры 
спектров, порождаемой ядерным спином; эту работу мож
но считать одним из «мостиков», соединивших прежние 
его исследования с новыми

Тогда же Ферми начинает и самостоятельное изучение 
экспериментальной техники, использовавшейся в ядерпых 
экспериментах, пытаясь даже с помощью Амальди по
строить и запустить камеру Вильсона. Чтобы компенси
ровать бедность оборудования и отсутствие квалифициро
ванных механиков, Ферми пришлось «положиться на 
принцип «сделай сам», которому он всегда следовал как 
в теории, так и в эксперименте. Желая свести до миниму
ма работу в мастерских и построить камеру в основном 
собственными руками и с помощью простейших инстру
ментов, он прежде всего обошел несколько магазинов
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скобяных изделий, закупив различные хозяйственные 
принадлежности и газовые трубы»

Однако к весне 1931 г. Ферми был вынужден оставить 
этот проект и вернуться к теоретической работе. Вероят
но, сложность поста]?ленной задачи несколько отрезвила 
его и повлияла на его решение направить своих сотруд
ников за границу, чтобы они могли изучить эксперимен
тальную технику в мировых центрах ядерных исследо
ваний.

Четвертая фаза — это пора великого, хотя и времен
ного, разъезда членов группы. Собственно говоря, такой 
период был и раньше: еще в прежние годы Разетти рабо
тал над изучением раман-эффекта у Милликена в Пасаде
не, а Сегре побывал в амстердамской лаборатории Зеема
на, исследуя там его знаменитый эффект для квадруполь- 
ного излучения. Вторая же «экспедиционная фаза» нача
лась уже в 1931 г. Разетти отправился к Лизе Мейтнер, 
работавшей тогда в Институте кайзера Вильгельма в Бер- 
лии-Далеме, чтобы изучить здесь технологию постройки 
счетчиков частиц и камер Вильсона, а также приготовле
ния полониевых образцов и нейтронных источников. Сег
ре уехал в Гамбург, чтобы поработать у Отто Штерна, а 
Амальди направился к Питеру Дебаю в Лейпциг. Сегре и 
Амальди ставили перед собой болео обширные цели, чем 
только овладение техникой ядерных экспериментов. Глав
ное их намерение состояло в том, «чтобы... вернуться с 
новыми знаниями... обогатив тем самым свои собственные 
возможности. Одно время мы, — отмечал Сегре, — даже 
подумывали о постройке циклотрона.... Мы знали, что для 
этого потребуется изучение вакуумной техники: собствен
ными силами мы не смогли бы получить нужного вакуу
ма... В итоге же мы рассчитывали расширить свои иссле
довательские перспективы и достичь тем самым большей 
свободы в выборе проблем»

Амальди вспоминает, что летом 1931 г. он встретил в 
Норвегии Разетти и Сегре, и потом они втроем разговари
вали с Ферми. Члены группы чувствовали себя уже более 
подготовленными для серьезных исследований, хотя кон
кретное направление таких исследований не стало яснее 
по сравнению с планом, намеченным Корбино два года 
назад. Нейтрон к тому времени еще не был открыт, и 
теория ядра находилась в довольно бедном состоянии; 
в то же время итальянские физики обрели уверенность в
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своем умении обращаться с экспериментальной техникой. 
Эти факторы в своем сочетании дали им возможность пра
вильно определить яблочко мишени, которая еще только 
появлялась на свет. Амальди выразился об этом так: 
«Тогда мы решили, что лучше всего сосредоточить усилия 
на чем-то, находящемся пока лишь в зачаточном состоя
нии, чтобы на нашу долю осталось побольше еще не сде
ланного другими. Это было вполне ясно»

Следующий шаг мог бы показаться довольно самона
деянным. Еще до того как римская группа получила ка
кие-то результаты в области ядерной физики, в Риме в 
октябре 1931 г. был создан по инициативе Ферми Мея^ду- 
народный конгресс по физике ядра. Он стал первым меж
дународным научным, форумом высшего ранга, специаль
но посвященным этой области физики, и среди его участ
ников было большинство ведущих теоретиков и экспери
ментаторов. Здесь были Блэкетт, Бор, Боте, Гаудсмит, 
Гейгер, Гейзенберг, Зоммерфельд, Мария Кюри, Лиза 
Мейтнер, Паули, Ферми, Эллис и ряд других физиков 
Обычно об этом конгрессе пишут как о первой заявке 
римской группы па полноправное участие в ядерпых ис
следованиях.

К осени 1932 г. Ферми и Разетти уже были готовы к 
серьезному осуществлению «объединенной программы 
римских исследований по ядерной физике» Отпускае
мые на эту программу средства из бюджета физического 
факультета достигли двух-трех тысяч долларов в год — 
«невероятное богатство, если учесть, что в среднем иссле
довательские бюджеты физических факультетов итальян
ских университетов были раз в десять меньше» Вскоре 
была сконструирована великолепная большая камера 
Вильсона, построенная одной частной фирмой, и был со
здан кристаллический гамма-спектрометр. Группа пробо
вала самостоятельно строить и счетчики Гейгера, исполь
зуя технику, которой Росси овладел во время своей рабо
ты в лаборатории Боте. Разетти приготовил «источник 
нейтронов, сравнимый по мощности с лучшими из сущест
вовавших в то время» Разетти и Ферми смогли наблю
дать на своем гамма-спектрометре излучение мезото- 
рия с энергией в 2,6 Мэв. Амальди так комментирует 
это событие: «Это было единственное исследование по 
ядерной физике, уже выполнепное в римской лабора
тории»
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Впрочем, тогда и в других лабораториях полоя^ение 
было немногим лучше. Оборудование для ядерных экспе
риментов было по большей части кустарным и не слиш
ком надельным. Вплоть до 1932 г. основными источниками 
частиц, которые можно было использовать для изучения 
ядерных распадов, были либо изотопы, испускаюш;иб' 
альфа-частицы, либо короткоживущие продукты распада 
радия, дающие сильное гамма-излучение, либо долгожи
вущий полоний, «получить который было непросто: как 
правило, для этого надо было ехать работать в Париж» 
Ненадежны были и детекторы частиц. Хорошие счетчики 
еще только конструировались, а доступные к тому време
ни приборы «создавали много помех и потому были не 
слишком полезны»

Когда оборудование римской лаборатории было в основ
ном закончено, итальянские физики уже ощущали бли
зость долгожданных событий. Все происходило так, будто 
группа замерла в ожидании момента, когда ее члены," вы
ражаясь словами Сегре, могли бы заявить: «Итак, теперь 
мы равны своим соперникам. Источник у нас есть, и мы 
начинаем работать»

1932 год стал поистине даром небес для ядерной физи
ки, и происходившие события должны были одновременна 
и вдохновлять, и беспокоить итальянцев, ибо пока что они 
могли считать себя лишь боковыми игроками. Великое до
стижение Чедвика — открытие нейтрона, упущепиое 
супругами Жолио-Кюри, — было независимо сделано и в 
Риме Этторе Майорана, увидевшим в их эксперименталь
ных данных новую частицу. Однако он, несмотря на тре
бования друзей, не опубликовал своих идей и даже не 
слишком доверял им. В том же году заработал первый 
циклотрон, построенный Э. Лоуренсом и М. С. Ливингсто
ном, — так началась эра ядерных исследований с исполь
зованием управляемых потоков частиц. Вскоре вступил в 
действие и линейный ускоритель, построенный в Кавен- 
дишской лаборатории Кокрофтом и Уолтоном, причем с 
великолепным результатом — было осуществлено искусст
венное разрушение ядер лития.

Эти грандиозные успехи ведущих исследовательских 
центров могли бы привести некоторых «новичков» лишь 
в уныние, а плачевное состояние теории ядра, сохраняв
шееся до начала 30-х годов, могло бы даже усилить та
кое чувство, если бы речь шла о членах какой-либо за-
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урядной группы Но как раз в это время Ферми с блес
ком демонстрирует свой теоретический дар, окончив в 
1933 г. работу по теории бета-распада. Виктор Вайскопф 
назвал ее потом «фантастической работой, памятником 
интуиции ее автора... Основная идея Ферми состояла в 
том, что явление бета-распада в своей основе является 
рождением частиц, а потому стоит особняком от других 
ядерных превращений»

Подход Ферми к проблеме бета-распада и результаты 
его теории были настолько необычны, что редактор анг
лийского журнала «Nature» отклонил рукопись, сочтя ее 
слишком абстрактной и далекой от физической реально
сти. Однако Ферми все же добился сравнительно быстрой 
ее публикации, направив статью в еженедельник италь
янского Национального совета по научным исследованиям 
«Шсегса Scientifica», где она и появилась в конце
1933 г. Раньше ни Ферми, ни его сотрудники почти ниче
го не печатали в этом издании, по вскоре журнал стал 
для них одним из главных каналов быстрой публикации 
важных результатов. Позднее профессор И. Раби отмечал, 
что все это «сделало „Шсегса Scientifica^ одним из самых 
престижных физических журналов и побудило всех физи
ков, занимаюш;ихся проблемами ядра, овладеть итальян
ским языком настолько, чтобы следить за этими порази
тельными исследованиями»

Наконец настал тот момент, которого римская группа 
ожидала с нетерпением, еще не зная, каким именно он 
будет: на сессии Академии наук в Пари;ке 15 января
1934 г. было объявлено об открытии супругов Жолио- 
Кюри: бомбардируя бор и алюминий альфа-частицами, они 
получили новые радиоактивные изотопы азота и фосфора, 
наблюдая одновременное излучение позитронов. Результат 
был совершенно неожиданным для самих исследователей, 
^̂ два его не пропустивших и пришедших в замешательство 
из-за его необычности

Новизна открытия супругов Кюри состояла в том, что 
впервые элементы были сделаны радиоактивными «ис
кусственным» путем, в лаборатории. Перед ядерной физи
кой открылись совершенно новые перспективы, причем 
как раз на том направлении, которое Корбино пророчески 
предсказал еще в 1929 г.

Статья супругов Кюри достигла Рима к февралю
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1934 г., вызвав там сильнейшее возбуждение. Дж. К. Вик * 
вспоминает о встрече всех членов римской группы, собрав
шихся в кабинете Ферми, чтобы обсудить внезапно от
крывшиеся перспективы Теперь все накопленные в те
чение долгого подготовительного периода возможности 
вдруг можно было объединить и пустить в ход®^ Порази
тельно, что почти все знания и навыки, необходимые для 
новых исследований, уже были приобретены членами 
группы за прошедшие годы, так что расширения ее со
става не потребовалось; единственным исключением стал 
радиохимик Оскар Д ’Агостино, сделавшийся новым чле
ном группы и чрезвычайно успешно участвовавший в ее 
работе.

Как и следовало ожидать, именно Ферми предложил 
по-новому использовать только что открытый в Париже 
эффект. Супруги Жолио-Кюри получили искусственную 
радиоактивность, облучая различные элементы альфа- 
частицами. Ферми же сказал, что «для этого, несомненно^ 
надо использовать нейтроны. Нейтроны сулят гораздо луч
шие возможности» Все, что было нужно для работы^ 
уже имелось. Разетти еш;е раньше приготовил полониево- 
бериллиевый источник нейтронов, используя свои знания, 
приобретеппые в лаборатории Лизы Мейтнер. Вскоре ста
ло яспо, что пужпы болсо мош,пые источники нейтронов^ 
и Сегре вместе с Ферми смогли приготови^гь радопово- 
бериллиевые источники

Нельзя забывать, что идея Ферми была повсюду от
вергнута как в лучшем случае неправдоподобная, а в худ
шем — бессмысленная. Отто Фриш так писал об этом: 
«Помню, как я сам и, вероятно, многие другие реагиро
вали на эксперимент Ферми, считая его нелепым, ибо 
размеры нейтронов гораздо меньше размеров альфа-час
тиц. Конечно, в этом несложном рассуждении не учиты
валось, что нейтроны оказываются гораздо эффективнее: 
они не замедляются при столкновениях с электронами и 
не отталкиваются кулоновским полем ядра»

Как рассказывает Амальди, все члены группы Ферми 
понимали, что на действительно интересные результаты 
можно рассчитывать лишь при условии быстрой и эффек
тивной организации работы и осуш;ествления системати

* Известный итальянский физик-теоретик, с 1946 г. живущий 
в США. — Прим.  перев.
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ческих наблюдений Имея дополнительную тысяче дол
ларовую субсидию, с легкостью и без специальных усло
вий полученную от Национального совета по научным 
исследованиям, они незамедлительно стали изучать эффек
ты, возникающие при нейтронной бомбардировке различ
ных элементов. Это и стало началом тех исследований, 
которые вскоре вывели римскую группу на одно из пер
вых мест в данной области физики; что же касается 
внутренней организации группы, то она была поистипе 
уникальной.

Сравнительно с первым периодом деятельности группы 
ее организация теперь сильно изменилась; она была не
похожа и па привычные организационные структуры, при
нятые, скажем, в Кавендишской лаборатории. Исследова
ния в Кавендише были довольно распыленными: каждый 
ученый, ведущий самостоятельную работу, занимался 
обычно лишь собственными исследованиями, лея^ащими в 
русле общего направления лаборатории; отдельные иссле
довательские группы, когда они возникали, не превышали 
трех человек. Резерфорд как глава лаборатории играл роль 
более или менее спорадического участника и консультан
та исследований, закрепленных за каждым отдельным уче
ным или группой. В лаборатории же Ферми, напротив, 
работа была организована так, что все индивидуальные 
усилия направлялись к одной цели, которая была опре
делена заранее и обещала наилучшие результаты для 
всего коллектива Таким образом, вместо группы, осу
ществляющей широкий фронт исследований силами от
дельных подгрупп, появилась группа, действующая как 
единая «команда». Это было несомненным институцио
нальным нововведением.

Эффективность коллективных исследований увеличи
валась еще и благодаря тому способу организации дея
тельности членов группы, который Ферми нашел и при
менил почти интуитивно. Он избегал как слишком силь
ного пересечения их интересов и возможностей, что могло 
бы вести к появлению у них собственных «территориаль
ных претензий», так и чрезмерного расчленения их иссле
довательских функций. С тех пор достижение баланса 
этих факторов считается важнейшим аспектом успешного 
объединения ученых в эффективно работающий коллек
тив. Ферми как главный теоретик группы был как бы ее 
интеллектуальным центром. Это помогало избегать ряда
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трудностей, периодически возникавших в Кавендише, где 
контакты теоретиков с экспериментаторами были не очень 
интенсивны.

Именно этот стиль физических исследований оказал с 
течением времени глубокое воздействие на развитие нау
ки, в том числе и в самой Италии. Его ободряюш;ее и сти- 
мулируюн];ее влияние можно видеть на протяжении всего 
периода между закатом исследований римской группы и 
послевоенным возрождением итальянской физики. Уго 
Фано [итальянский физик-теоретик и генетик, пере
ехавший перед войной в США] выражал уверен
ность в том, что эта «основа была установлена» как 
образец для исследований, проводившихся после 1934 г.,. 
а Аджено утверждал, что у Ферми он научился не только 
физике, по и всему его стилю работы в научной лабора
тории, включая организацию и проведение исследова
ний Амальди вспоминал, как однажды он сам, Бернар- 
дини, Вик и несколько других физиков, объединившихся 
после отъезда Ферми, во время войны решили сосредото
чить свои усилия на проблеме космических лучей. Этот 
выбор был тш;ательно обдуман, и основывался он на том, 
что данное направление не только было важным в чисто 
научном плане, по и могло эффективно развиваться на 
базе тех ресурсов, которые имелись тогда в их распоряже
нии (кроме названных имен, в состав этой повой римской 
группы входили также М. Коиверси, Э. Паичини и 
О. Пиччиони) Сосредоточенность и плодотворность уси
лий этой группы заметно повлияли на способность италь
янских физиков получить к середине 40-х годов весьма 
огцутимые результаты в области физики высоких энергий, 
которая тогда была неотделима от изучения космических 
лучей, начатого еш;е в довоенный период и не прекрап1;ав- 
шегося в течение всей войны

В начале 1934 г. налицо был первый успех «нейтрон
ной атаки» итальянцев на атомное ядро — была открыта 
искусственная радиоактивность алюминия и фтора. Эти 
результаты Ферми опубликовал в марте В ходе быстро 
проведенной серии новых экспериментов у сорока из шес
тидесяти облученных нейтронами элементов было открыта 
по крайней мере по одному новому радиоактивному изо
топу. Такие открытия совершались раз в несколько дней; 
потом члены группы вспоминали об этом времени как & 
самой славной и насыщенной полосе своей жизни.
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Одна статья следовала за другой. На этой стадии почти 
случайно были сделаны два институциональных «изобре
тения». Первым из них стало коллективное авторство: сна
чала две работы были подписаны только Ферми, а затем 
новые сообщения стали подписываться совместно, так что 
общее количество подписей доходило иногда до шести, что 
для того времени было необычно большим числом.

Другим «изобретением» стала подготовка и рассылка 
по почте (в адрес примерно 40 известных физиков из 
разных стран) того, что сейчас называется «препринта
ми», — типографских оттисков статей, подготовленных 
для печати в журнале «Шсегса Scientifica» Хотя 
предпубликационный период в этом журнале был доволь
но коротким, такая процедура все равно заметно ускоряла 
распространение информации: статьи публиковались на 
страницах этого журнала примерно через две недели после 
их поступления, а группа Ферми могла сообщать о новых 
результатах всего через несколько дней. Другое преиму
щество нового способа научных коммуникаций состояло в 
том, что, в то время как этот итальянский журнал покупа
ли далеко не все библиотеки, его оттис1Ш направлялись во
время и именно тем ученым, которые больше всего нуж
дались в такой информации. Амальди заметил по этому 
поводу: «Вся процедура значительно облегчалась тем, что 
моя жена Джипестра работала тогда в „Шсегса Scienti- 
fica“» 73.

Отклики иностранных ученых говорили о большом ин
тересе к римским исследованиям и быстром принятии их 
результатов Та строчка из письма Резерфорда к Ферми, 
где отмечается: «Вам пришла в голову хорошая идея от
носительно того, с чего именно следует начать», может 
показаться несколько покровительственным похлопывани- 
бм по плечу новичка в области ядерных экспериментов, 
каким был тогда Ферми, но, конечно л^е, ничего подобного 
Резерфорд не имел в виду. Он был совершенно прав в том 
отношении, что после долгой подготовки к смутно предви
димому событию, которое должно было создать совершенно 
новые исследовательские возможности, Ферми и в самом 
деле нашел «золотую жилу»

Открытие существования и эффективности медленных  
нейтронов последовало примерно через полгода. В каком- 
то смысле его приход был для итальянской группы лишь 
вопросом времени, однако в течение этого срока все, ка
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жется, были уверены, что эффективность нейтронного 
облучения должна возрастать с ростом энергии пучков и 
что поэтому медленные нейтроны должны иметь мини
мальное сечение захвата. Все известные к тому времени 
данные, относящиеся к реакциям, производимым прото
нами, дейтронами и альфа-частицами, показывали быстрое 
затухание реакций, происходящее при уменьшении скоро
стей падающих на мишень частиц Эта уверенность вы
текала не столько из наличия какого-то общепринятого, 
«ортодоксального» мнения, сколько из неполноты сущест
вовавших теорий.

И все я е̂ Ферми, основываясь отчасти на своих преж
них исследованиях медленных электронов, смог правильна 
оцепить возможности, связанные с использованием мед
ленных нейтронов. Когда же произошло «мифологическое 
событие» октября 1934 г., ему понадобилось очень мало 
времени, чтобы заложить основы теории, правильно опи
сывающей роль медленных нейтронов в процессах возбуж
дения радиоактивности. Так Ферми и его группа начали 
исследования, названные впоследствии героической эпохой 
новых ошеломляющих результатов, благодаря которым за 
несколько коротких месяцев статус итальянских физиков 
поднялся весьма высоко. Причем начавшиеся изменения 
касались не толгько физики. Италия действительно 
«с честью восстановила» потерян пью ею п озиции в науке, 
на что надеялся сенатор Корбино, по ведь и сама мировая 
история отныне изменила свое течение!

ИНТЕГРАЦИЯ В ТРАДИЦИЮ

Однако одних лишь личных качеств Ферми, его 
физического мастерства и исследовательского стиля мог
ло бы оказаться недостаточно для преобразования всей 
итальянской физики. Даже обладая своими выдающимися 
способностями, он мог бы разделить судьбу Амедео Аво- 
гадро, достижения которого в области химии известны во 
всем мире. Хотя Авогадро был первым, кто занял в Ита
лии кафедру теоретической физики, все же он не смог 
получить на родине достойного признания и не создал 
своей научной школы. Ферми, напротив, очень рано понял 
особенности той традиции, на основе которой в Италии 
осуществлялись научные исследования, и потому смог из
влечь для себя и своей группы многообразные преимуще
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ства из существовавшей тогда системы институционализа
ции и профессионализации науки. «Ферми до конца про
ник в суть системы и сознательно стремился как молено 
скорее достичь ее вершин» По возвраш;ении из Лейдена 
он буквально «рвался к работе» и стал настойчиво «доби
ваться прочного положения в науке, умножая количество 
своих публикаций. Поэтому он старался писать как можно 
больше статей, и притом по-итальянски. Отнюдь не сни
жая требований к себе, он вместе с тем весьма тш,ательио 
подсчитывал свои напечатанные статьи, радуясь росту 
стопки оттисков. Он стремился как можно скорее достичь 
следуюш;его этапа академической карьеры — положения 
приват-доцента. А для этого ему, как он хорошо знал, 
важно было иметь побольше статей, особенно если бы те, 
кто должен был решать вопрос о его продвижении, были 
бы слишком ленивы или неспособны по достоинству оце
нить значение его работ»

Любопытной стороной этой восприимчивости Ферми к 
традициям своей социальной среды и к предоставляемым 
ими возможностям для научной деятельности было и то, 
что он уже на первой критической стадии своей карьеры 
сумел найти обш;ий язык с членами математического со- 
обш;ества, получив его покровительство и поддержку. Ма
тематику Ферми изучал с вдохновением, но не ради ее 
самой, а потому, что считал математические знания необ
ходимыми для глубокого изучения физики, которой он 
стремился «посвятить себя целиком», как он об7>яснял в 
1918 г. своему первому наставнику Адольфо Амидеи

Однако к 1920 г. Италия не могла похвастаться своей 
физикой, в особенности теоретической. Последним дейст
вительно великим итальянским физиком был Алессанд
ро Вольта, со времени смерти которого прошло уже целое 
столетие. Как раз в 1920 г. умер, не оставив после себя 
преемника, тогдашний глава итальянской физики Аугусто 
Риги. В эпоху бурного развития физики в Германии, Фран
ции, Великобритании и США, когда повсюду множились 
и набирали силу блестян];ие и даже революционные науч
ные идеи, Италия была «тихой заводью, где практически 
никто не занимался современными физическими исследо
ваниями»

В институциональном отношении итальянская физика 
была развита в то время весьма слабо — такой вывод не
избежен, из каких бы критериев мы ни исходили, будь то
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число профессиональных обществ и предоставляемые ими 
возможности, количество членов таких обществ или число 
университетских кафедр. За исключением Римского уни
верситета, где было две профессорские вакансии по физи
ке, во всех других ведущих университетах Италии было 
лишь по одной должности профессора физики, причем про
фессора сменялись в среднем не чаще, чем раз в десяти
летие. Эти слабости проявлялись и в других аспектах — 
таких, как степень поддержки исследований, качество на
учной периодики, размер притока студентов, количество 
и ранг национальных и международных физических кон
ференций, влияние физиков в правительственных кругах 
и их престиж в общественном мнении и в глазах прессы. 
Немаловажным было и то обстоятельство, что вплоть до 
1938 г., когда Ферми получил Нобелевскую премию по 
физике, эта награда была присуяедена итальянцу лишь 
один раз: это было в 1909 г., когда лауреатом стал Гуль- 
ельмо Маркони, отмеченный за свои работы в области ра
диотелеграфии. Причем эта новость смутила тогда многих 
итальянцев, ибо как раз в собственной стране Маркони не 
нашел поддержки.

Ферми знал, вероятно, и о ряде хороших или даже от
личных работ, сделанных в те годы или в недалеком прош
лом такими итальянскими физиками, как Бартоли, Пуч- 
чиапти (в Пизе), Гарбассо (во Флоренции), а также Кор- 
бино, учившимся у Макалузо в Палермо, а затем по 
инициативе Блазериа перебравшимся из своей родиой 
Сицилии в Рим. Корбино был среди них, очевидно, самой 
крупной фигурой. Однако, несмотря на свою огромную 
эрудицию и интерес ко многим областям физики, сам он 
к тому времени уже отошел от исследовательской работы. 
И Ферми должен был сразу же заметить отнюдь не блес
тящее состояние итальянской физики: ведь, поступив в 
1918 г. в пизанскую Высшую нормальную школу, он об
наружил, что сам он уже хорошо владеет большинством 
разделов программы, что современную физику ему при
дется изучать самостоятельно и что физикой тогда заня
лись также только два других студента, учившиеся вместе 
с ним, — Франко Разетти и Нелло Каррара. И тот факт, 
что после получения пизанского диплома и возвращения 
в Рим Ферми сразу же установил связи с математиками и 
был принят в среде их лидеров, где центральными фигу
рами были Кастельнуово, Леви-Чивита и Энрикес, кое-что
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говорит о задатках Ферми как будущего «законодателя» 
науки

Итальянская математика тогда была чрезвычайно ав
торитетной — достаточно вспомнить о таких фигурах, как 
Кремона, Севери, Риччи-Курбастро, Пеано, Вольтерра, 
Леви-Чивита и Кастельнуово. Эти ученые вывели Италию 
на передний фронт математических исследований и при
несли итальянской математике международное признание. 
Большинство университетов имело по нескольку матема
тических кафедр, которые привлекали много одаренных 
студентов; в стране были также и первоклассные матема
тические журналы. Подобно тому как первые ученики 
Ферми: Сегре, Разетти, Амальди, Персико и Майорана — 
пришли к нему с инженерных факультетов, предоставляв
ших своим выпускникам гораздо большие по сравнению с 
физикой шансы на успешную карьеру, так и сам Ферми 
был вынун^ден самостоятельно прокладывать себе дорогу 
в ту область, которая в Италии была еще недостаточно 
развита, а для этого он должен был заручиться поддерж
кой наиболее влиятельного и процветающего паучпого 
сообщества.

АКАДЕМИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА 
И НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРЕТЕНЗИИ

Очень важно, что Ферми отлично умел использовать 
возможности, создающиеся внутриуниверситетской полити
кой в Италии и весьма сильными в те годы национали
стическими амбициями. Известно, что сам он бхлл глубоко 
аполитичен, однако только не по отношению к универси
тетской жизни, ибо, хорошо это или плохо, именно от про
водимой здесь политики зависело само создание такого 
нового и относительно дорогостоящего предприятия, как 
его группа, равно как и последующая поддержка ее де
ятельности.

Из воспоминаний самого Ферми известно, что почтрг 
сразу же по возвращении из Пизы он добился встречи с 
Корбино, которого тогда считали не только виднейшим из 
всех живущих итальянских физиков, но и наиболее влия
тельным политическим лидером^ итальянской пауки. Фер
ми так писал об этой встрече: «Мне было двадцать, Кор
бино — сорок шесть. Он был сенатором Итальянского 
королевства, в прошлом — министром образования; он 
имел репутацию одного из самых известных ученых»
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у  Корбино молодой Ферми сразу нашел дружеский при
ем, и они вместе обсуждали его работы. «Мы встречались 
тогда почти ежедневно, и наши беседы не только прояс
нили многие мои запутанные идеи, но и возбудили во мне 
глубокое уважение ученика к своему учителю, постоянно 
возраставшее в течение всех лет, что мне посчастливи
лось работать в его лаборатории»

Эти обстоятельства имели огромное значение для по- 
следуюш;его развития событий. Корбино прекрасно раз
бирался в физике и в свое время выполнил ряд интерес
ных экспериментов, теперь же он с успехом занимался 
административной и политической деятельностью и кон
сультировал промышленные фирмы. В 1920 г. он стал 
сенатором, а через год занял пост министра образования; 
некоторое время (до 1923 г.) он был министром нацио
нальной экономики, не состоя при этом в членах фашист
ской партии. В Риме, средоточии итальянской политиче
ской власти, Корбино умел разумно пользоваться своим 
влиянием и извлекал из этого большое удовольствие. «Ве
ликолепный оратор, он был наделен блестяш;им умом, а 
его интеллектуальные качества дополнялись добротой и 
великодушием его натуры и его способностью успешно 
маневрировать в сфере академической жизни. Он любил 
устраивать повышения, переводы па лучшие должности 
и т. п., обычно преуспевая в таких попытках»

Важнее всего, однако, то, что Корбино в начале 
20-х годов испытал глубокую внутреннюю переоценку; к 
тому времени прошло уже десять лет, как он прекратил 
исследовательскую деятельность, несмотря на свои ис
ключительные способности к физике и глубокий постоян
ный интерес к ее проблемам. Выступая в качестве минист
ра народного образования в сенате, он произнес: «Итак, 
достопочтенные сенаторы, я прошел через кризис, от ко
торого хочу предостеречь своих будуш;их коллег... Я все 
еще тоскую по науке и среди тягот политической жизни 
больше всего жалею о мирных днях, проведенных мною 
среди приборов и экспериментов. И я опечален тем, что 
после смерти Аугусто Риги итальянская физика не смогла 
найти ему преемника»

Нетрудно понять, как могла подействовать на Корби
но, ставшего политиком и испытывавшего ностальгию по 
научной работе, встреча со столь несомненным научным 
гением, каким был Ферми: между ними возникло сотруд
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ничество, не ставшее менее эффектным из-за того, что 
принятое Корбино решение было, вероятнее всего, чисто 
импульсивным. Именно в результате усилий Корбино, пре
одолевшего косность итальянской университетской струк
туры, в Римском университете была создана кафедра тео
ретической физики, причем таким образом, что занять ее 
мог только Ферми. Вскоре после этого он, и вновь с по- 
мош;ью Корбино, становится единственным физиком, из- 
бранным в Королевскую академию Италии, — тогда ему 
было лишь двадцать восемь лет Корбино же направлял 
и все административные действия, необходимые для полу
чения вакансий и фондов для всех сотрудников Ферми, 
включая даже открытие еще одной профессорской долж
ности по физике, учрежденной в 1930 г. специально для 
Разетти занявшего в Риме кафедру спектроскопии; 
любопытно, что основана она была как раз тогда, когда 
Разетти уже оставил спектроскопию и переходил к заня
тиям ядерной физикой.

Поддержка, обеспеченная Корбипо, а через него и го
сударственными органами Италии, привела к тому, что 
группа Ферми оказалась в привилегированном положении. 
Без этой заш;иты молодой Ферми вряд ли выдержал бы 
противоборство с такими недругами, как другой универ
ситетский профессор физики Ло Сардо и прочие члены 
университетского истэблишмента, в течение многих лет 
отнюдь не доброжелательно следившие за растуш;ей актив
ностью Ферми. Корбино стал для Ферми поистине да
ром свыше, причем не только в качестве покровителя, но 
и в связи со своими административными функциями, по
добно тому, как позднее Ферми пользовался друя^еским 
расположением таких американских администраторов, как 
Джордж Пеграм * в Колумбийском университете, Артур 
X. Комптон ** в Металлургической лаборатории Чикаг

* Профессор физики Колумбийского университета, где Ферми 
работал после приезда в США в январе 1939 г., один из главных 
участников американских ядерных исследований, проводившихся 
во время войны. Обратившись 16 марта 1939 г. к одному из руко^ 
водителей американских ВМС адмиралу Хуперу с письмом, в ко
тором он выдвигал идею создания ядерного оружия (и предлагал 
использовать для этой работы Ферми), Пеграм первым среди 
американских ученых начал контакты с администрацией США по 
вопросу военного использования ядерной энергии. — перев.

** Американский физик, нобелевский лауреат и открыватель 
эффекта, носяш;его его имя; рутсоводил знаменитой Металлурги
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ского университета и Сэмюэль Аллисон * в том же Чи
кагском университете. В 1937 г. Корбино умер, и Ло Сар- 
до занял его пост директора Физической лаборатории. Эта 
событие было воспринято группой Ферми, оказавшейся 
теперь институционально не . защищенной, как сигнал 
опасности и, вероятно, повлияло на то, что он стал все 
больше подумывать об эмиграции.

Участие Корбино в росте и деятельности группы Фер
ми заметно во всем: оно сказалось, например, в измене
нии ее исследовательской ориентации, обнаруживающем 
связь с такими выступлениями Корбино, как его речь в 
1929 г., вступительное слово па открытии римской конфе
ренции по ядерной физике в 1931 г. или доклад на коро
левской сессии Академии деп Линчеи в 1934 г. Он часто 
говорил о риске, связанном со столкновением интересов; 
Сегре вспоминает, как «страшно разозлились на Корбино 
после его речи в 4929 г. все итальянские физики», за ис
ключением, конечно, Ферми и его группы.

Корбино не гнушался даже популяризацией работы 
Ферми среди студентов Римского университета, которые 
почти не изъявляли желания специализироваться по фи
зике. Как рассказывает Амальди: «Он стал заниматься 
просто-напросто пропагандой... Например, я сам, будучи 
второкурсником, слушал лекции Корбино... Как-то за пять 
минут до конца [своей лекции] оп вдруг оборвал ее и 
сказал: „Теперь кое-кто из вас должен оставить изучение 
инженерных дисциплин и заняться физикой, ибо отныне 
у нас в университете есть новый профессор физики... По
верьте мне, этот человек способен вывести итальянскую 
физику на самый высокий уровень. Молодел^ь в такой мо
мент должна охотно идти в физику“»

Участие Корбино в работе группы Ферми много значи
ло и в том отношении, что он часто беседовал со всеми 
ее членами, а также «оказывал материальную помощь их 
образованию, причем не только научному» И послед
нее — по порядку, но не по важности: Корбино либо сам 
предложил для работы Ферми и его группы нечто вроде
ческой лабораторией Чикагского университета, где 2 декабря 
1942 г. группа Ферми впервые в мире запустила атомный реак
тор. — Прим.  перев,

* Один из главных участников работ по созданию атомной 
бомбы; после войны возглавил заново созданный Институт ядер- 
пых исследований Чикагского университета, которому впоследст-  ̂
вии было присвоено имя Ферми. — Прим.  пер ев,
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эпистемологической схемы, либо как минимум принял и 
поддержал идеи самого Ферми. Так, в 1929 г. Корбино об
ращал внимание па ряд традиционных слабостей физиче
ских исследований в Италии, в число которых он включал 
и обычай поиска новых и пепредвидимых явлений «без 
какого бы то ни было обращения к существующим тео
риям». Он говорил, что в будущем развитие эксперимен
тальной физики дол;кио быть более тесно связанным с 
прогрессом теоретического знания и что, где бы ни про
водились сегодняшние исследования, они должны осу
ществляться на основе полного понимания того, что де
лается в данной области во всем мире.

Ферми не был националистом, но он и не проявлял 
безразличия к тем возможностям научной деятельности, 
которые создавались национальным честолюбием. И по 
характеру, и по профессиональной подготовке он ощущал 
себя членом мирового научного сообщества. Возможно, 
однако, что его первый, в чем-то обескураживающий 
опыт, извлеченный из пребывания в Геттингене в 1922—
1923 гг., где он мог общаться с Борном, Гейзенбергом, 
Иорданом и Паули, показал ему, что его надежды па соб
ственную карьеру в науке и мечта о процветании италь
янской физики могли бы быть совмещены к их взаимной 
выгоде.

Видя сильное укрепление позиций итальянского фа
шизма, Ферми думал об эмиграции ул^е в 1922 г. По 
возвращении из поездки в Германию и Нидерланды он, 
судя по всему, вновь вернулся к мысли о необходимости 
дополнить и изменить старые итальянские традиции, из-за 
которых наука в его стране оставалась в стороне от загра
ничных теоретических достижений. Поэтому он вполне 
должен был согласиться со следующим высказыванием 
Корбино в речи 1929 г. (а возможно даже, что он был со
автором многих ее идей): «Учитывая, что сотрудничество 
физиков-теоретиков и экспериментаторов в Италии 
только еще зарождается и что мы пока не обладаем тем 
богатым лабораторным оборудованием, которое есть у 
других стран, не удивительно, что итальянская физика не 
смогла еще внести заметного вклада в прогресс науки. 
Если нам удастся исправить эти два недостатка, Италия 
с честью вернет свое былое величие»

Такие ожидания влияли, конечно, не только на воз
никновение группы Ферми; они были неотъемлемой
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частью всей итальянской жизни и культуры тех лет. Всех 
детей растили здесь в атмосфере напыщенного национа
лизма, в основе которого были прославление величествен
ного прошлого Рима, прочерчивание параллелей между 
Римской империей и будущим итальянского государства^ 
а также поиски выдающихся личностей в современной 
итальянской истории. И Ферми был довольно рано и 
вполне сознательно сделан одним из фокусов националь
ных надежд. Это нашло выражение и в докладе Комитета, 
присудившего ему 7 ноября 1926 г. первое место в конкурсе 
за кафедру теоретической фкзики Римского университета. 
Доклад составил сам Корбино, и человека, который казал
ся ему новым Аугусто Риги, он описывал в таких выраже
ниях: «Он с полной уверенностью обращается с трудней
шими проблемами современной теоретической физики, а 
присущий ему стиль работы делает его наиболее подго
товленным и перспективным представителем нашей стра
ны в этой расширяющейся по всему миру области интен
сивной научной деятельности. Поэтому Комитет едино
гласно считает, что профессор Ферми в высшей степени 
заслуживает присуждения конкурсной должности, т. е. 
кафедры теоретической физики, и чувствует, что такое 
решение может породить сильнейшую надежду на созда
ние и развитие теоретической физики в Италии»

Вопрос о том, в какой степени свободная и рациональ
ная наука несовместима с идеологией тоталитарных го
сударств, исследовался неоднократно. В Италии, во всяком 
случае, такие организации, как Национальный совет па 
научным исследованиям и Королевская академия, в работе 
которых Ферми участвовал и которые в свою очередь под
держивали его деятельность, использовались фашистским 
правительством в качестве институтов, дополнявших 
функционирование Итальянского физического общества и 
Итальянской ассоциации содействия науке. Однако любой 
режим, желающий поддерживать науку, должен был най
ти какой-то способ вести дела с Ферми, особенно если 
учесть, что еще не существовало сколько-нибудь опреде
ленного отношения к той ветви физики, в которой он 
работал

Ферми мало интересовался идеологией. Хорошо это 
или плохо, но в каждой стране научные традиции вклю
чали и готовность профессионального сообщества более 
или менее приспособиться к тому правительству, которое
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находилось у власти. Роберт Гук в своем проекте преам
булы к уставу Лондонского королевского общества про
возглашал, что ученые не намерены «вмешиваться в дела 
богословия, метафизики, морали, политики, грамматики, 
риторики или логики». Когда велрпшй герцог Леопольд II, 
в 1838 г. выбранный в члены РСоролевского обш;ества, со
гласился в 1839 г. на образование первого союза ученых 
в Пизе, он поставил условием, чтобы «ни философия, ни 
политика, ни история, ни ораторское искусство, ни поэзия, 
ни право, ни экономика, ни государственное управление» 
не делались предметами обсуждения

Ферми, наверное, нашел бы все это естественным и 
приемлемым; таких же взглядов придерживались, хотя и 
по другим причинам, государственные чиновники, от ко
торых зависела поддержка его работы. Подобным же об
разом Ферми не считал нужным заботиться о веш;ах, не 
связанных непосредственно с его работой. Так, в Италии 
суш;ествовало распространенное предубеждение против 
науки, считавшейся потенциальным источником атеисти
ческих взглядов, врая^дебным настоящ;ей культуре. Ферми 
к таким спорам был безразличен.

С другой стороны, Италия имела старую традицию ис
пользования ученых как правительственных советников, 
что iвeлo к более свободным и естественным по сравнению 
со многими другими западными странами связям между 
политическими лидерами и итальянскими учеными и мыс
лителями®®. Цепочка, протягиваюш;аяся от Блазерна к 
Корбино, а от него — к Ферми, служит одним из приме
ров таких отношений.

Иллюстрацией другой преднамеренной попытки свя
зать работу группы Ферми со стремлением К'удовлетво
рению национальных потребностей может быть то место 
в конце речи Корбино, где он указывает на дополняюш;ие 
друг друга выгоды, которые обегцает Италии активная 
поддержка новейшей физики. Он отметил, что теория от
носительности, одним из главных пропагандистов которой 
в Италии был опять же Ферми, могла бы с пользой слу
жить для решения энергетических проблем. «Во всех 
ядерных явлениях, исключительная вая^ность которых не 
нуждается в подчеркивании, веш;ество может превра
щаться в энергию, так что из каждого грамма высвобож
дается 25 млн. киловатт-часов» Допуская, что такого 
результата в скором времени добиться не удастся, Корби-
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но говорил и о других преимуществах. «Таким образом, 
даже если физике и суждено приблизиться к уровню на
сыщения, изучение ее приложений в других дисциплинах, 
например в биологии, если только оно будет осуществлять
ся настоящими специалистами и на базе ресурсов совре
менной физики, может принести результаты величайшей 
научной и практической ценности».

Конечно, подобные аргументы неоднократно исполь
зовались физиками, нуждавп1имися в финансовой помощи 
общества. Но здесь примечательно другое — прозорли
вость Корбино, который в своих поисках разумной осно
вы для общественной поддержки физических исследова
ний и их практических приложений опередил других 
физиков, скажем Э. Лоуренса. Известно, например, что, 
пока Корбино выступал в качестве общественного рупора 
группы Ферми, последнему редко приходилось заниматься 
этим самому

Наконец, в этом перечне точек соприкосновения про
фессиональной карьеры Ферми и национального често
любия Италии нельзя не упомянуть и о возмоясности того, 
что покровители группы Ферми могли в глубине души ле
леять неясные надежды на то, что победной ставкой в иг
ре будет признание, которое вместе с Нобелевской пре
мией придет в страну, ранее считавшуюся «второстепен
ной» в научном отношении. Еще не «измерены» местные 
эффекты таких событий, как первое награждение этой 
премией американского физика в 1907 г. или японского — 
в 1949 г. *, однако в итоге, несомненно, национальные 
научные сообщества начинали испытывать гораздо боль
шую уверенность в собственных силах. В начале и сере
дине 30-х годов становилось все яснее, что со временем 
н Ферми мог бы стать нобелевским лауреатом; но ведь та
кие надежды и до этого могли бы с успехом поддержи
ваться столь влиятельной и политически активной фигу
рой, как Корбино И если этот пример может показаться 
чем-то вроде «рецепта», следуя которому «развивающаяся» 
в научном отношении нация могла бы обеспечить себе 
шансы на Нобелевскую премию, все же остается очевид
ным, что в таком случае прежде всего следовало бы найти 
нового Ферми, а затем обеспечить ему надлежащую под
держку.

* В США впервые Нобелевскую премию по физике получил 
А. Майкельсон, а в Японии — X. Юкава. — пеуев ,

326



Чарльз Вейнер, желая обозначить интенсивное взаимо
действие европейских и американских физиков в 20-е и 
30-е годы вплоть до момента, когда из-за победы нацизма 
ученые стали покидать германские университеты, ввел 
полезный термин «странствующий семинар» К этому 
времени ученые, в особенности физики, в сильнейшей сте
пени развили в себе чувство сопричастности международ
ным научным усилиям. «В годы, непосредственно пред
шествовавшие подъему третьего рейха, — пишет Вей
нер, — в Европе кипела бурная интеллектуальная 
деятельность во многих областях знания, в особенности в 
физике... Европейские ученые-физики и их студенты на
ходились в постоянном движении, путешествуя из страны 
в страну и обмениваясь новыми идеями. Как и сегодня, 
поездки и обш;ение составляли важнейшую сторону жизни 
физиков, совсем не походивших на некий мифический 
образ запершегося в своей лаборатории и не интересую
щегося личными контактами ученого. Среди главных оста
новок на этих путях были университеты и лаборатории в 
Мюнхене, Лейпциге, Геттингене, Лейдене, Цюрихе, Ко
пенгагене и Берлине. Для физиков 20-х годов было крайне 
важным обладать непосредственным опытом исследований, 
проводившихся в мировых научных столицах»

Так, в конце 20-х — начале 30-х годов поток гостей 
устремился в Кавендишскую лабораторию. Некоторые 
приезжали на два-три дня для короткого обмена мнения
ми, другие же оставались на два-три года для получения 
степени. Дя^он Кокрофт вспоминал, что «приблизительно 
половина лаборатории состояла из приезжих»

Отто Фриш, изгнанный среди сотен других немецких 
ученых из своего университета после введения в Германии 
весной 1933 г. расовых законов, приехал в Лондон и при
соединился к физикам, работавшим в лаборатории у Блэ
кетта. «Мы называли себя лигой наций — так много на
циональностей было среди нас: немец, швейцарец, италь
янец [Оккиалиии], один парень был французским греком, 
другой — индусом и т. п.»

Ферми, вероятно, очень рано понял международный ха
рактер физики, и именно поэтому незамедлительно стал 
изучать иностранные языки. Амидеи вспоминает: «Пред
видя, что Ферми было бы очень полезно читать научные

ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОСТЬ ГРУППЫ ФЕРМИ
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работы по-немецки, не дожидаясь появления переводов на 
французский или итальянский, я посоветовал ему [при
близительно в 1917 г.] изучать этот язык, чем он сразу 
и занялся» Поездки Ферми в Геттинген, Лейден, Ко
пенгаген и США уже в начале его научной деятельности 
способствовали появлению и закреплению этого чувства 
принадлежности к международному физическому сооб- 
п][еству, куда Италии егце только предстояло найти свою 
дорогу.

Мояшо сказать, что группа Ферми извлекала для себя 
большую пользу из всех четырех главных способов выра
жения и использования международного характера науки, 
«встроенных» в структуры ее институтов. Первый спо
соб —■ это заграничные, поездки, для которых в случае 
необходимости предоставлялись стипендии, например от 
фонда Рокфеллера или от итальянского правительства. 
Такие путешествия позволяли изучать новую лаборатор
ную технику и быстро публиковаться в иностранных жур
налах; отчасти именно из-за этого Сёгре и Амальди ездили 
летом 1934 г. к Резерфорду. Суш;ествовала и потребность 
взглянуть на себя с учетом планов и знаний других уче
ных, а также укрепить международные научные связи. 
Даже Д ’Агостино, хотя он и не был физиком, ездил 
учиться в лабораторию супругов Жолио-Кюри в Париж.

Второй институциональный механизм состоял в посе
щении и проведении международных научных конферен
ций. В Италии первым форумом такого рода стал Между
народный физический конгресс в Комо в 1927 г.; к их 
числу относилась и римская конференция 1931 г. по ядер- 
ной физике, средства для которой были выделены италь
янской промышленностью, причем главной фигурой на 
переговорах о субсидии был вездесуш;ий Корбино. Многие 
из приехавших тогда в Рим в прошлом сами принимали 
у себя членов итальянской группы, или же им предстоя
ло делать это в будуш;ем. Эти факты показывают один 
специфический аспект римских международных связей: 
сотрудничество Ферми и Корбино породило нечто вроде 
«изобретенного специально на этот случай» интернацио
нализма римских физиков, столь же кустарного, как и их 
радиоактивные источники^ — и не менее эффективного! 
Он заметно отличался от характерных для других евро
пейских стран институционализированных международных 
связей, таких, как сольвеевские конгрессы и конференции
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международных союзов или профессиональных обществ.
Третий традиционный нуть научного обмена, который 

использовала группа Ферми, — это приглашение ино
странных ученых. «У нас побывало множество гостей, 
приезды которых были для нас источником вдохнове
ния, — вспоминает Сегре. — Мы видели Бете, Блоха, 
Пайерлса, Лондона, Финберга, а также Плачека и Бабу. 
Говоря о «гостях», я имею в виду тех, кто проводил здесь 
некоторое время и участвовал в нашей работе, а не тех, 
кто приезжал лишь на пару дней, подобно Раману и мно
гим другим» В этот список входили также С. Гауд- 
смит, К. Мёллер, Дж. Уленбек, Э. Теллер. В Риме побы
вало и немало стипендиатов Рокфеллеровского фонда, 
получивших субсидии на изучение физики и матема
тики.

Здесь важ:ио отметить, что римская группа и в этом 
отношении резко отличалась от большинства главных фи
зических центров — у нее не было возможностей подолгу 
принимать иностранцев. В отличие от Лондона, 1{ембрид- 
жа, Парижа, Копенгагена, Гамбурга или Берлина Рим не 
был физической «лигой наций». Работа здесь осуш;еств- 
лялась небольшой и тесно связанной группой соотече
ственников, которые к тому же вместе и формировались 
как ученые. После увольнения многйх немецких ученых 
весной 1933 г., когда ряд организаций и отдельных лиц за 
пределами Германии посвятили себя поискам для них рабо
ты и убежища римская группа физиков не считалась 
(да и сама пе считала себя) способной и готовой к тому, 
чтобы сделать нечто большее, чем предоставить недолго
временное пристанище немногим эмигрантам, хотя эти 
события происходили задолго до абиссинской войны, когда 
расистская пропаганда уже захлестнула и итальянскую 
политику. Точно так же итальянцы не использовали воз
можность привлечь одаренных и опытных ученых, кото
рые, придя в другие лаборатории, способствовали их пре
образованию в постоянно действующие крупные научные 
центры с международным составом участников

Наконец, четвертая традиционная линия научных кон
тактов — заграничные публикации и рассылка оттисков 
иностранным коллегам. В отношении своих публикаций 
группа Ферми придерживалась тщательно взвешенной 
стратегии, печатаясь как в иностранных, так и в отечест
венных журналах, на своем и чужих языках. Лишь когда
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в 1934 г. понадобилось ускорить публикации, ибо в это 
время постоянно открывались новые радиоактивные изото
пы, статьи стали направляться в «Шсегса Scientifica», где 
не было предварительного рецензирования и оттиски из
готовлялись почти мгновенно.

Нужно учесть, что члены группы Ферми всячески стре
мились оправдать ожидания Корбино и всех, кто сделал 
на нее ставку, рассчитывая повысить международный 
статус итальянской физики. Возможно, что отчасти по 
этой же причине они предпочитали оставаться чисто на
циональным научным коллективом, практикуя лишь крат
ковременное сотрудничество с ипостранными гостями.

Как мы уже видели, те проблемы и исследовательские 
методы, которые привели к открытию нейтронной генера
ции радиоактивных изотопов, были вызваны к жизни от
нюдь не каким-то концептуальным «кризисом» науки. На
против, решение группы Ферми вступить в международные 
гонки за признание своей роли в ядерной физике было 
вызвано ощуш;ением того, что более традиционные области 
физических исследований не принесут особенно интерес
ных результатов; что же касается кризисной ситуации, то 
итальянские физики видели ее в опасности потерять темпы 
и остаться в проигрыше. Как оказалось, эти невысказанные 
опасения и ожидания были возмеш;еиы сторицей, причем 
по отношению не только к итальянской науке, но также — 
в силу самой природы научной деятельности — и к науке 
в целом.

СОЦИАЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ГРУППЫ ФЕРМИ

Структура и организация римской группы ученых пре
красно гармонировали с ее научными целями и програм
мами—как национальными, так и мел^дународными, при
чем связи этого рода были взаимовыгодными Можно 
насчитать с полдюл^ины факторов, влиявших на деятель
ность группы, которые определяли ее социальную струк
туру и делали совместные исследования особенно эффек
тивными.

И золяция и защита. Относительная изоляция группы 
и ее заш;ищенность от внешних воздействий, которые под- 
деряшвались в основном благодаря политической и адми
нистративной роли Корбино, имели исключительное зна
чение, Сегре говорил: «Возможно, здесь есть упрощение,
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но в целом картина такова: «Ферми был научным и тех
ническим лидером, а Корбино заботился о финансах, ре
шении административных проблем и т. п . ... Здесь было 
куда больше политических нюансов, чем кажется на пер
вый взгляд, ибо в Риме Ферми имел немало противников; 
сам он был для них педоступеп, но мелкой рыбешке они 
вредили бы охотно»

Ло Сардо, например, воспринял приглашение Ферми в 
Рим как личное оскорбление. Причем в этом он был от
нюдь не одинок; «и одна из важнейших задач Корбино 
состояла в том, чтобы нейтрализовать противников»

В какой-то степени Корбино выполнял те функции, 
которые в хорошо организованной научной дисциплине 
должны были бы осуществляться за счет институциональ
ных механизмов. Но как бы то ни было, Энрико Ферми 
вполне мог быть спокоен за свою удаленность от полити
ческих распрей. Все говорит о том, что он не желал и 
избегал конфликтов с власть имуш,ими, всячески стремясь 
к сохранению благоприятной обстановки для работы. Внук 
крестьянина, ставшего окружным писарем на службе у 
герцога Пармского, и сын сделавшего успешную карьеру 
железнодорожного администратора, Ферми и сам смотрел 
на мир отчасти глазами чиновника: он не испытывал осо
бого желания тратить энергию на те проблемы науки и 
обш;ества, которые могли казаться ему слишком запутан
ными и, возможно, дая^е неразрешимыми.

Изоляция и заш;ищенность группы создавали ей и дру
гое преимуш;ество. В эти годы быстрого прогресса физики 
социальные, политические и экономические условия в 
Европе отнюдь не отличались упорядоченностью. Для тех, 
кто хотел заниматься физическими исследованиями или 
уже осуществлял их, немаловалшой проблемой было то, 
что как в Италии, так и в других странах для физиков 
возможности профессиональной карьеры ограничивались 
почти исключительно преподаванием в школе или — с го
раздо меньшими шансами — в университете. Многие из 
сотрудников Ферми отказались ради физики от иня^енер- 
ной деятельности, которая для итальянцев обеп];ала гораздо 
более обеспеченное трудоустройство; ведь они должны 
были в течение долгого времени довольствоваться относи
тельно низкооплачиваемыми должностями ассистентов. 
Но, как позднее вспоминал Амальди, такое положение не 
слишком их огорчало Здесь, по-видимому, определец-
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ную роль сыграло и то, что почти все члены группы, за 
исключением самого Ферми, росли в относительно обеспе
ченных семьях профессионалов. Теперь им приходилось 
жить довольно скромно; у самого Амальди жена работала 
редактором, что давало какие-то дополнительные сред
ства. Он добавляет: «Тогда мы совсем не думали о быст
рой карьере. Лично мне она была безразлична, и примерно 
так же относились к ней другие. Мы трудились с такой 
готовностью и получали от работы столь полное удовлет
ворение, что не было ни малейших оснований искать 
где-то лучшие должности. Все это хорошо отложилось у 
меня в памяти, ибо мы часто говорили о таких вещах. 
Как-то один из пас заметил: «В конце концов, стоит ли 
стремиться к лучшему месту, если там не будет условий 
для работы? А у пас по этой части все обстоит великолеп
но...» Мы были абсолютно убеждены в том, что занимаем
ся превосходным делом»

В группе Ферми, да и во многих других научных кол
лективах тех лет, исследования осуш;ествлялись таким об
разом, что их можно назвать «харизматической» деятель
ностью, а не «простым» выполнением академических 
обязанностей Думаю, что Бен-Давид прав, называя 
воздействие на человека наивысших достия^ений науки 
харизматическим в том смысле, что в нем проявляются 
особепиости «важнейших и самых глубинных качеств ода
ренной личности» Но верно и то, что прагматический 
и скептический реализм Ферми не вполне соответствовал 
тому «метафизическому пафосу», с которым по другую 
сторону Альп обычно связывалось выполнение научных 
исследований. Тем не менее физическая и творческая 
энергия, бурлившая в Ферми и зарая^авшая его сотрудни
ков, показывает, что его группа физиков, коль скоро она 
была поставлена в столь благоприятные внешние условия, 
могла даже в самом центре надвигаюш;егося мирового ура
гана проводить научные исследования самого высокого 
ранга.

Малочисленность и подвижность группы . Теперь сле
дует подробнее остановиться на формировании группы 
Ферми, которое происходило отнюдь не по стандартным 
образцам. В 1932 г., вспоминает Ферми, «в Европе было 
лишь несколько лабораторий, занимавшихся ядерной фи
зикой, и я думаю, что термин «научная команда» тогда 
еш;е не вошел в жаргон ученых. Науку все еш;е делали
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отдельные ученые, работавшие с помощью одного-двух 
студентв и ассистентов» Однако как раз к этому вре
мени Ферми уя^е создал свою группу, хотя и небольшую 
по современным критериям, но жизнедеятельную и хорошо 
подготовленную к тому, чтобы взяться за решение важной 
научной проблемы, появления которой она с нетерпением 
ожидала.

При необходимости Ферми мог бы организовать и 
большую группу, что позднее он и сделал в Чикаго, хотя 
отчасти и с нежеланием. Вероятно, его личным наклон
ностям лучше всего отвечала небольшая группа, состав
ленная из первоклассных ученых. Он не стремился пи к 
организации научного института со многими отделениями, 
где другие ученые могли бы разрабатывать собственные 
проблемы, ни к созданию учебного центра, куда приезжа
ло бы много студентов из разных стран. Он предпочитал 
вкладывать свою энергию в работу коллектива, с членами 
которого его связывали личные отношения, способствую
щие решению интересующих его физических проблем. По 
мере роста таких коллективов их эффективность обыч
но уменьшается, а оргаиизациопные сложности возрас
тают.

Небольшая группа имеет преимущества и в своей спо
собности осознавать и использовать счастливые возможно
сти, когда они внезапно возникают. Преимущества 
группы Ферми проявились, например, когда Амальди 
и Понтекорво работали над созданием надея^но вос- 
произво/димых иитепсивностей радиоактивного излуче
ния, возбу?кдаемого при облучении серебра пойтроиами. 
Именно тогда они натолкнулись на эффект, который в 
конце концов привел Ферми к гипотезе об увеличении 
сечения захвата с уменьшением энергии нейтронов. Этим 
ключевым наблюдением стало обнаружение «чудес» дере
вянного стола для установки приборов по сравнению со 
столом, сделанным из мрамора, — в первом случае эффехгг 
по непонятным причинам заметно возрастал. (Сегодня 
эта причина, конечно, ясна: дерево содержит водород, и 
потому рассеянные на нем нейтроны замедлялись.) Так 
впервые было замечено некое явление, пролоншвшее до
рогу к объяснению роли медленных нейтронов в процес
сах ядерных превращений, что привело в итоге к знаме
нитым достижениям конца 1934 г. Но ведь, возникни 
такой «счастливый шанс» в большой и поглощенной раз
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личными проблемами лаборатории, он мог бы и не при
влечь внимания именно того единственного человека, бла
годаря усилиям которого то, что поначалу казалось просто 
раздражающей аномалией наблюдений, переросло в от
крытие; в конце концов экспериментаторы могли бы 
просто использовать другой стол и забыть обо всем слу
чившемся.

Ф ормирование групп ы , ведущ ее к сплоченности ее чле
нов, Группа Ферми с самого начала своего существования 
отличалась от всех известных мне в истории физики кол
лективов: ей было присуще исключительное единство, по
рожденное уникальностью процесса ее образования и 
«обучения» новых членов. Ферми, конечно, сам предложил 
себя Корбиио в качестве кандидата или по крайней мере 
согласился на такое предложение. Однако, обосновавпхись 
в Риме, он продолжал уже сам, при поддержке Корбино, 
набирать свою группу, составившуюся из полудюжины со
трудников, каждый из которых был в своем роде необхо
дим и незаменим. Разетти, старый друг Ферми еще по 
Нормальной школе, где он учился на инженерном факуль
тете, был взят на работу в университет как ассистент 
Корбино. Он так рассказывал о своих первых впечатлени
ях от знакомства с Ферми: «Надо сказать, что я открыл 
Ферми очень рано... возможно, через месяц или два после 
нашего поступления (в октябре 1918 г.)... Я заметил сту
дента, сидевшего рядом со мной. Подчас нам случалось 
беседовать. Мне понадобилось лишь несколько дней, чтобы 
понять исключительность его личности»

Во Флоренции Ферми и Разетти были вместе почти два 
года. «Практически мы не разлучались с утра до ве
чера»

Сегре был привлечен к сотрудничеству с Ферми в 
1927 г., и эта история наглядно показывает, как в данном 
случае в противоположность обычной ситуации знакомство 
или дружба предшествовали отношениям, складывающим
ся в совместных физических исследованиях. Сегре вспо
минал, что в 1927 г. «одновременно случилось несколько 
событий... В Рим приехал Разетти; Джованни • Энрикес, 
сын математика, решил нас познакомить, потому что 
только у меня была своя машина, а Разетти хотел осмот
реть несколько гор в Центральной Италии... Мы отправи
лись все втроем, и там я встретился с Разетти, тогда начи
нающим физиком»
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Сегре услышал как-то рассказ Ферми о квантовой ме
ханике и был потрясен: «Совершенно очевидно, что этот 
человек знал, о чем он говорил!» Джованни (Энрикес или 
Разетти намекнули Ферми, что Сегре вполне подходит для 
того, чтобы переташ;ить его из техники в физику, поэтому 
летом 1927 г. произошла их встреча, протекавшая весьма 
примечательно. «Мы несколько раз ходили на море, пла
вали и все такое, — вспоминает Сегре. — Бывало, он 
спрашивал меня: «Ну а с этим что бы вы сделали?..» Он 
показывал мне раскачива10ш;ийся канатик, подвешенный 
за один конец, а я должен был изучить его колебания... 
Ферми хотел убедиться, действительно ли перед ним че
ловек, пригодный для физики... Постепенно и я принюхи
вался к нему; это был процесс взаимного притирания»

Сегре в свою очередь привлек Этторе Майорана, с ко
торым он вместе учился па инженерном факультете; оста
ваясь «наедине с Ферми и Разетти» он называл его 
человеком феноменальной одаренпости.

Персико, который также сперва изучал в течение двух 
лет инженерные дисциплины в Римском университете, 
дружил с Ферми с детства, будучи однокашником его 
старшего брата Дл^:улио, умершего в январе 1915 г. Поте
рю любимого брата Энрико глубоко переяшвал, и как раз 
тогда он сблизился с Персико, и они вместе занялись изу
чением научной литературы Что касается Понтекор
во, то он был близок с семьей Разетти и перевелся в 
Рим из Пизы, чтобы продолжать учебу под его руковод
ством.

Амальди, как уже говорилось, отчасти был «совращен» 
самим Корбино, рассказывавшим о Ферми на своих лек
циях, однако почва для его привлечения в группу была 
подготовлена опять-таки весьма характерным способом. 
Сегре вспоминает: «Лето 1925 г. Ферми провел в Доломи
товых Альпах. Как обычно, спасаясь от равнинной жары, 
сюда приехали несколько римских математиков с семья
ми: Леви-Чивита, Кастельнуово, Бомпиани, Уго Амальди 
и молодой Франческо Трикоми. К их компании присоеди
нился и молодой талантливый физик Р. Крониг; он и Фер
ми часто совершали длительные прогулки вместе с Эдоар- 
до, семнадцатилетним сыном Уго Амальди, только что 
окончившим лицей. Беседы с ними вдохновили юношу, 
хотя понимал он, конечно, немного. После отъезда Кро- 
нига Ферми и Эдоардо Амальди, как лучшие спортсмены
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во всей компании, вместе отправились в нелегкую велоси
педную поездку по Доломитовым Альпам»

Небезразлично и то, что жены Ферми и Амальди до 
своего замужества обе учились в Римском университете: 
Лаура (Ферми) занималась на общеобразовательном фа
культете, но она посещала и лекции Корбино по электри
честву, которые он читал для будущих инженеров, а 
Джинестра (Амальди), изучавшая астрономию, слушала 
лекции у физиков вместе с Амальди и Сегре. Ферми и 
Амальди бывали в доме родителей Лауры, когда там со
биралась молодежь. Другим местом общих встреч была 
квартира профессора Кастельнуово, двери которой, по 
итальянскому обычаю, были по субботам открыты для его 
друзей и коллег, таких, как Леви-Чевита, Вольтерра и 
Энрикес, обычно приходивших сюда с женами и детьми, 
чтобы «провести несколько часов в дружеской обстановке, 
в приятельской беседе с близкими друзьями» Лаура 
здесь нередко встречала своих соучеников и наставников. 
Ферми, Разетти и Сегре также посещали этот дом.

Отсюда видно, сколь рано оформились тесные связи 
между будущими членами группы Ферми, причем этот 
процесс определялся как их совместным интересом к фи
зике, так и специфической структурой и обычаями италь- 
янского общества того времени. Если вспомнить, как 
возникали исследовательские коллективы в других евро
пейских физических центрах тех лет, где ученые объеди
нялись, как правило, уже получив образование и достиг
нув профессиональной зрелости, и где, как в Кавендише, 
собирались исследователи из Англии, Австралии, США, 
СССР и самых удаленных уголков нашей планеты, то 
можно прийти к выводу, что итальянский коллектив был 
не только исследовательской группой, но и чем-то, напо
минающим семью

М одель семейного предприятия, Ферми рос в очень 
прочной семье и был исключительно дружен с братом и 
сестрой. Его собственная судьба была предопределена, 
когда коллега его отца Амидеи взял тринадцатилетнего 
мальчика под «интеллектуальную опеку». То, как он обра
тил на него внимание, само по себе символично для об
щественной структуры того времени. Амидеи вспоминал, 
что в 1914 г. он часто уходил со службы в министерстве 
путей сообщения вместе со своим коллегой Альберто Фер
ми. «Часть пути до дому мы почти всегда проходили

336



вместе с Энрико, любившим встречать отца. Узнав о моем 
сильном интересе к физике и математике, он не упускал 
возможности задавать мне вопросы. Мне было 37 лет, 
ему — 13» Амидеи не только говорил с Ферми о нау^ 
ке и давал ему книги; он стал для мальчика истинным 
наставником, помогая ему планировать свою жизнь, при^ 
чем не всегда в согласии с намерениями родителей. Здесь 
мы встречаем нечто похожее на то, как сам Ферми приг 
влек Сегре и Амальди

Энрико Ферми можно представить себе в качестве не
коего центра планетоидного семейства, состоящего из его 
студентов и сотрудников, чем-то вроде Юпитера, окруженг 
ного своими лунами. В его группе бытовал и другой об
раз — шутливая аналогия с церковной иерархией, где 
Ферми был присвоен титул «папы» — из-за его непогре
шимости в квантовой физике. В это семейство, кроме ос
новных сотрудников Ферми, входили также и студенты^ 
число которых не было постоянным.

Вся эта «система» вращалась, одпако, вокруг единого 
общего «центрального светила» — Корбипо. Если для 
римской группы он и не был отцом (хотя его пазывали 
здесь «Падре Этерно» или «Падретерно» то уж ее
крестным был наверняка. Корбино всегда был рядом, по
стоянно навещал своих подопечных и беседовал с ними, 
участвовал в их семинарах и в принятии важных реше
ний. Он и жил со своей семьей тут же, в одном здании с 
Физическим институтом, которым он руководил. Лаура 
Ферми сообщает в своих воспомииапиях, что Ферми и его 
помощников очень кстати называли «мальчиками Корби
но». Одпако привычная для европейского академического 
мира автократическая модель поведения главы института, 
раздающего задания более или менее послушным ассистен
там, абсолютно не отвечала особенностям этой семейной 
системы Напротив, чрезвычайно симптоматичен тот 
факт, что и Ферми, и Корбино выбирали своих будущих 
помощников, как правило, среди тех, кому посчастливи
лось оказаться поблизости, а потом работали над этим 
«сырым материалом».

То, как Лаура Ферми в своих мемуарах описывает 
совместные поездки всей «семьи» (с я^енами и детьми) на 
экскурсии и каникулы, лишь подчеркивает это взаимопро
никновение научных и человеческих отношений. Дополни
тельное свидетельство в пользу этого состоит в том, что
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члены группы раньше других физиков стали практиковать 
коллективное авторство; их близость друг к другу сде
лала возможным и разделение наград за общую научную 
деятельность. Сосуществование столь неформальных отно
шений и дружеских чувств в условиях сложной и требую
щей строгой дисциплины работы было достижением орга
низационного гения лидера этой группы — Энрико 
Ферми

Умеренность и «импровизация». Группа Ферми распо
лагала довольно скромными ресурсами, но зато использо
вала она их с полной отдачей, что было возможным лишь 
благодаря определенной «импровизации». Дело в том, что 
не только мало платили за работу, но и исследования фи
нансировались не очепь щедро, особенно если учесть ис
ключительную важность полученных результатов. Сильно 
сдерживало работу также отсутствие квалифицированного 
механика и хорошей мастерской, из-за чего так и не уда
лось построить циклотрон, хотя Корбино еще в 1929 г. 
предупреждал о неотложной необходимости своего уско
рителя для перспективных исследований Сегре отме
чал, что «это была совсем особенная физика. Все делалось 
на нескольких лабораторных столах с помощью сургуча и 
бечевок. Наша физика была простой и дешевой». Конечно, 
и в других мостах картина зачастую была аналогичной. 
Так, хотя бюдя^ет лаборатории Резерфорда был почти в 
десять раз больше, по ведь и эта сумма была далеко не 
достаточна.

Имеются данные, свидетельствующие о том, что обой
ти эти трудности сотрудникам Ферми помогали среди^ 
земноморские традиции: то, что нельзя было купить или 
сделать самим, подчас гораздо легче удавалось одолжить 
на время, достать с помощью знакомств или смастерить 
на скорую руку что-нибудь аналогичное. Так, они всегда 
могли рассчитывать на помощь шефа физического отдела 
Института народного здравоохранения Трабакки — един
ственного человека не из числа сотрудников Ферми, бла
годарность которому он выразил в своей нобелевской речи. 
Помощь эта была совершенно неофициальной. В свое вре
мя Трабакки работал ассистентом у Корбино, а теперь его 
собственная лаборатория помещалась в том же здании. 
У Ферми его называли «божьим промыслом»: ведь именно 
он владел радиоактивными препаратами. В лаборатории 
Трабакки имелось около грамма радия — гораздо больше,
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чем в большинстве других лабораторий. Директор Инсти
тута Маротта также не был формалистом и всегда готов 
был оказать содействие Сегре, например, весьма умело 
пользовался тем, что Рим в каких-то отношениях был 
большой деревней, где многие знали друг друга. Он рас
сказывал, как знакомый ювелир одолжил ему для экспери
ментов десятикилограммовый слиток золота. «Я бы не 
смог присвоить его и исчезнуть — ведь здесь все более или 
менее знали, кто из какой семьи происходил» Все это 
было близко к тому способу, каким вошли в круг ученых 
сам Сегре и другие члены римской группы.

Личные качества Ферми во многих отношениях очень- 
подходили для научной деятельности, 0суш;ествля10ш;ей- 
ся в условиях бережливости и импровизирования. Он 
был весьма скромен в своих научных обеш;аниях и всегда 
проявлял в этом осторожность — в противоположность 
более экспансивному Корбипо, подчас ставившему группу 
своими преждевременными или несдержанными заявле
ниями в неловкое положение. Ферми очень берег время и 
ценил его: присуш;ее ему умение концентрированно и эф
фективно использовать время (скажем, при разделении 
обязанностей между сотрудниками) было поистине леген
дарным и поражало его учеников.

Наконец, следует упомянуть и о некоторых других об
стоятельствах. Вернемся к пользе, извлекавшейся из того, 
что сейчас называют «обш;ественными отношениями», — 
использования конференций, публикаций в научных жур
налах, учебников, популярных статей, а также продуман
ного распространения сообпцений о работе группы. Ферми, 
конечно, жалел о потраченном на это времени, тем более 
что некоторые из этих мероприятий могли вызвать подо
зрения в стремлении к саморекламе. Но он понимал, что 
никакая научная деятельность, даже столь заш;ищепная, 
как его собственная, не должна упускать шансов на обш;е- 
ственное понимание и обш;ественную поддержку. И в этом 
он преуспел чрезвычайно; некоторые итальянцы, с кото
рыми мне приходилось обсуждать эти вопросы, говорили 
даже, что он преуспел в этом слишком хорошо и что се
годня та область исследований, которую развивал он со 
своими учениками, ноглош;ает слишком большую долю 
выделяемых науке ресурсов. Однако это лишь часть цены 
успеха, и подобные споры ведутся в любой преуспеваю
щей в научном отношении стране
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ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Таким образом, деятельность группы Ферми привела 
к тому, что в 30-е годы итальянская физика стала зрелой 
наукой по всем принятым критериям: в отноп1ении полу
чаемой ею финансовой и институциональной поддержки, 
привлечения новых кадров, шансов на профессиональную 
карьеру, предоставляемых ею молодым ученым, нацио
нального и международного признания. Причем это поло
жение было завоевано группой, столь непохожей ни на 
один из известных к тому времени научных коллективов. 
Сформировавшаяся в значительной степени по образцу 
«семейного» сообш;ества, она направляла свои устремле
ния как внутрь страны, так и вовне и стремилась добиться 
для Италии высокого престижа, который был бы создан 
трудами ее ученых; она старалась интегрироваться в на
циональные традиции (что отнюдь не означало архаич
ности), умело использовала реально суш;ествовавшие об
щественные институты и проявила значительные способ
ности к институциональным новшествам. Деятельность 
этой группы была относительно скромной по организаци
онным масштабам и хорошо заш;ип];енной как экономиче-^ 
ски, так и политически.

Профессор Сьюзен Бержер в своей работе «Использо
вание традиционного с(У1̂ тора: почему выживают клоня
щиеся к упадку 1̂ лассы» обращает внимание на тенден
цию к стойкому сохранению специфически итальянского 
общественного института — «небольшой и защищенной 
семейной экономической единицы» посреди экономических 
и политических структур современного индустриального 
общества. Это интересное исследование выявляет кор
ни данного явления, кроющиеся в истории народа и его 
социальной жизни. Многообещающие параллели между ее 
результатами и выводами настоящей статьи несомненны; 
возможно, они заинтересуют исследователей итальянского 
общества и побудят их изучить это явление более де
тально.

Сегодня, спустя полстолетия после прихода на аван
сцену науки людей из поколения Ферми, уровень и про
дуктивность итальянской физики весьма высош^ и призна
ны во всем мире. На происходившей в сентябре 1972 г. 
в Национальной академии наук США в Вашингтоне це
ремонии празднования 50-летнего юбилея Международного
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союза чистой и прикладной физики, в которой участвовав» 
ли крупнейшие физики со всего мира, и главная вступи^ 
тельная речь, и первый из основных докладов были про
изнесены итальянскими физиками; и все это было принято 
как должное.

Высокий уровень итальянской физики, особенно в об
ластях, восходящих к работам Ферми и его учеников, сам 
по себе в какой-то степени аномален: ведь многие ветви 
итальянской пауки находятся далеко в по столь блестя
щем состоянии. Эта ситуация детально документирована 
в отчете «Обзор национальной научной политики — Ита
лия» который содержит новейшие сравнительные дан
ные. Вот лишь некоторые из них. По капиталовложениям 
в научные исследования и разработки на душу населения 
Италия по сравнению со странами, входящими в европей
скую Организацию экономического сотрудничества и раз
вития, а также ряда других стран была па очень низ
ком месте (5,8 доллара в 1963 г. и 6,8 — в 1965 г.)
По числу квалифицированных учепых-исследователей, ин
женеров и техников (6 чел. па 1000 населения) Италия 
также далеко внизу — в других странах это число в три- 
четыре раза выше Средства, ассигнованные в 1967 г. 
на субсидируемые итальянским правительством исследова
ния, составили 2,4% национального бюджета — примерно 
в два раза меньше по сравнению с Францией или ФРГ 
Почти половина ассигнований, предназначенных на есте
ственные науки, пришлась только на три перекрывающие
ся области: физику, ядерные исследования и космические 
исследования.

В 1963 г. лишь 1,7% научных исследований, проводи
мых в высшей школе, финансировалось промышленными 
корпорациями Неоднократно было предметом дискус
сий и неадекватное обеспечение этих исследований кадра
ми: согласно опубликованным данным один ассистент 
в среднем приходится на 4,9 научных работников, ведущих 
исследования, что явно недостаточно. Среди других слож
ностей — недостаток лабораторных помещений и аудито
рий. Поэтому не стоит удивляться и выводу отчета: «Итак, 
итальянские университеты не предоставляют исследовате
лям хороших возможностей для организованной i^apb- 
еры»

Однако в конце этого, скорее, меланхолического опи
сания мы вдруг натыкаемся па позитивный вывод: «Мае-
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штаб итальянских усилий в отношении поддержки иссле
дований фундаментальных проблем ядерной физики и 
развития национальной программы создания ядерных реак
торов не может не впечатлять... Более того, в лице своих 
физиков-ядерщиков Италия обладает динамичным науч
ным сообществом, значение которого как в чисто научном, 
так и в политическом планах невозможно переоценить. 
Нельзя также отрицать его роль в качестве психологичен 
ской и культурной движущей силы национальной жизни. 
Эти результаты с лихвой оправдывают затраченные сред
ства» j 

Вряд ли можно рассчитывать па выявление непосред
ственных связей между первой встречей Ферми с Корби- 
но и достижением столь привилегированного положения 
теми областями итальянской науки, начало которым было 
положено деятельностью группы Ферми. Но как бы ни 
были велики непредвидимые и накладывающиеся друг на 
друга катаклизмы национальной и мировой истории, со
вершенно ясно, что сегодня у Корбипо были бы все осно
вания быть довольным непрекращающимися успехами той 
оптимистической программы, которую он сформулировая 
в 1929 г.
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Затем пришла статья Н^олио, и Ферми немедленно начал искать 
радиоактивность. Он обнаружил ее, и тогда-то все и началось» 
(Интервью Амальди в SHQP, р. 28).

62. Там же, с. 26.
63. Радоновые источники были еще раньше предоставлены 

группе Ферми профессором Трабакки, чтобы использовать их в 
работе с гамма-спектрометром. Поэтому члены группы были уже 
знакомы с техникой приготовления радона. Относительно важно^ 
сти обладания хорошими источниками см. интервью Оккиалини 
в AIP, р. 4 -5 .

64. F r i s c h .  Ор. cit. (прим. 53), р. 46.
65. Интервью Амальди в SHQP, р. 26.
66. Амальди замечает, что лидерство римской группы физиков 

-было потеряно отчасти из-за ухудшения общей политической си̂ »
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туации в Европе, и в частности в Италии, а отчасти из-за того, 
что находящиеся в ее распоряжении средства не соответствовали 
ее потребностям, так что относительно небольшая римская группа 
не могла продолжать конкурировать с другими лабораториями, 
которые имели доступ к ускорителям различных типов, а следова
тельно, к лучшим источникам частиц. См. материалы школы в 
Варение (прим. 43), р. 324.

67. Относительно разделения труда в лаборатории Ферми см.з 
лекции Амальди в Варение (прим. 43), р. 301; его же интервью 
в AIP, р. 13; EFP, р. 78—80; работу Сегре «Ферми и нейтронная фи
зика», с. 258—259 (прим. 24). В этой последней говорится: «Нашу 
деятельность мы организовали так: Ферми [летом 1934 г.] должен 
был выполнить значительную часть экспериментов и расчетов, 
Амальди — позаботиться о том, что мы сегодня называем элек  ̂
троникой, я должен был приготовить радиоактивные источники 
и образцы для облучения, и т. п. Конечно, такое разделение ни 
в коей мере по было столь уж жестким и категоричным, и мы 
совместно участвовали во всех фазах работы, но у каждого все 
же была своя область, за которую он отвечал; мы двигались 
вперед очень быстро. Нам нужна была любая помощь, которук> 
мы могли заполучить; и мы даже приобрели помощника в лице 
младшего брата одного из наших студентов, мальчика около две
надцати лет, убедив его в том, что ему предстоит очень важная 
и интересная работа: он должен был делать бумажные цилиндри
ки, которые слуяшли у нас контейнерами для облучаемых препа
ратов...»

68. Эти данные приводятся Барбарой Бак в ее обзоре WEF.
69. Иптервью Амальди в МР, р. 38—40.
70. Для ознакомления с различными этапами развития физики 

космических лучей и физики высоких энергий см. работу Амальди 
в третьем томе материалов школы в Варение (нрим. 43), а также 
его статью «Италия» в журнале «Physics Today», v. 1, № 1, 1948  ̂
p. 35-36.

71. Впервые эта работа опубликована в «Шсегса Scientifica»,
5, № 1, 1934, р. 283; затем она была перепечатана в GPEF,
р. 639-646.

72. Лекции Амальди в Варение, р. 304.
73. Там же, с. 13.
74. Так, 23 апреля 1934 г. Резерфорд ■ писал Ферми: «Дорогой 

Ферми, я хочу поблагодарить Вас за то, что Вы любезно послали 
мне отчет о Ваших новых экспериментах по возбуждению искус
ственной радиоактивности посредством нейтронного облучения. 
Ваши результаты чрезвычайно интересны, и нет сомнения, что в 
дальнейшем мы сможем получить больше данных относительно 
действительных механизмов таких превращений. Пока что совсем 
не ясно, что во всех случаях происходят столь же простые про
цессы, как и те, которые, кажется, имели место в наблюдениях 
Жолио.

Поздравляю Вас с Вашим успешным выходом из области тео
ретической физики! Вам пришла в голову хорошая идея относи
тельно того, с чего именно следует начать... Мои поздравления и 
наилучшие пожелания. Искренне Ваш — Резерфорд» (оригинал 
этого письма хранится в Кавендишской лаборатории).
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75. Эта фраза использована в статье Сегре, названной в пртг, 
24, р. 258.

76. А т  a id  i Е. Production and Slowing Down of Neutrons.— 
In: F 1 ii g g e S. (ed.). Handbuch der Physic. Berlin, Springer Verlag ,̂ 
1959, p. 64. «Одпако но всех этих случаях поперечное сечение ра
стет вместе с увеличением скорости прежде всего из-за преодоле
ния электростатического потенциального барьера. Но именно его 
и не бывает в случае пейтрониой бомбардировки», как это вскоре 
стало ясно. См. таюко: W h o  o le  г J. Л. Mechanism of Fission.— In: 
“Physics Today”, v. 20, № 11, November, 1967, p. 49. «Все оценки, 
когда-либо производившиеся ранее [до экспериментов Ферми с мед
ленными нейтронами и загадочных резонансов, которые были то1> 
да открыты.— Дою, Х . \  показывали, что проходящая через ядро ча
стица должна иметь крайне малую вероятность потери своей 
энергии за счет излучения и последуюп];его захвата ядром — если 
только имевшаяся тогда теория ядра была надежной. Все же Фер
ми в полной противополояшости с предсказаниями этой модели 
обнаружил [в октябре 1934 т.— Дою. X.] в своих экспериментах ог
ромные поперечные сечения и резонансы, находящиеся за рамка
ми объяснений».

77. EFP, р. 26.
78. Там же, с. 36—37.
79. Там же, с. 10.
80. Выступление Сегре на сессии Американского физического 

общества в Вашингтоне 25 апреля 1972 г., с. 2 протокола.
81. Есть данные, что именно великий математик Гвидо Кас- 

тельнуово, познакомившись с Ферми, когда тот оказался как-то в 
гостях у него в доме, и будучи под сильным впечатлением от этой 
встречи, привлек к молодому человеку внимание Корбино. Ферми 
и в дальнейшем бывал у  Кастельнуово и встречал здесь других 
математиков; многие из них интересовались теоретической физи
кой и могли оценить меру дарования Ферми. Эти сведения сооб
щены сыном Кастельнуово и Виком и зафиксированы в WEF 
(интервью с Кастельнуово — № 31, с. 4; интервью с Виком — № И, 
р. 4). Вик считает даже, что именно математики первыми выска
зали идею относительно устройства Ферми в Римском универси
тете.

82. CPEF, 1, р. 120; перевод приведен в EFP, р. 26.
83. Там же, с. 26.
84. Жизнь Корбино, безусловно, заслуживает детального био. 

графического описания, на чем справедливо настаивал Сегре в 
конце своего интервью в SHQP, р. 60—61. О нем много говорится 
у самого Сегре в EFP, а также в книге Лауры Ферми (прим. 16)  ̂
равно как и во многих интервью, хотя бы в интервью Амальди, 
записанном в SHQP. Другим важным источником сведений о ншз- 
ни О. М. Корбино является автобиография его брата Эникармо- 
Корбино: C o r b i n  о Е. Racconto di una Vita. Naples, Edizioni Sci- 
entifiche Italiane, 1972.

85. EFP, p. 30. Некоторые итальянские физики отмечали то, 
что они называли человеческой, «сицилийской» частью его нату« 
ры. Амальди добавляет, что почти все физики младшего поколе
ния считали Корбино даже «слишком уж» сицилийцем, по край
ней мере иногда; это проявлялось, например, в том, что для пре
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доставления кафедры наилучшему из кандидатов «Корбино поль
зовался практически теми же методами, которые можно было бы 
применять и для назначения неподходящего кандидата» (SHQP, 
р. И ).

86. EFP, р. 30.
87. См.: Ф е р м и  Л а у р а .  Атомы у нас дома, с. 101—102.
88. Есть сведения, что физическую кафедру Корбино удалось 

создать только благодаря тому, что он использовал на это де
нежные фонды, предназначенные для всех естественных наук, 
причем за счет биологии. Здесь уместно заметить, что, как уже 
отмечалось, развитие итальянской биологии также могло бы пойти 
по другому пути, если бы она имела своего Корбино.

89. Интервью Амальди в SIIQP, р. 13. Лаура Ферми, в то вре
мя занимавшаяся там }ке, вспоминает, что Корбино упоминал о 
двух новоприбывших: Ферми и Разетти. См. такнсе ее книгу «Ато- 
■мы у пас дома», с. 63—64.

90. Вводные замечания Эмилио Сегре к переводу речи Корби
но (прим. 30), р. 529.

91. EFP, р. 31. Это подтверждает и миссис Ферми.
92. Речь Корбино (прим. 30), р. 532.
93. Цит. в: EFP, р. 45.
94. G o u d s m i t  S.—In: WEF, № 10, p. 5. Другие, однако,ука

зывают, что способности Ферми были признаны столь широко, что 
ему в любом случае было предопределено занять ведуш;ее положе
ние в итальянской культурной жизни.

95. В г о f f е г i о А. Storio del Piemonte dal 1814 ai nostri giorni. 
Turin, Fontana, 1849—1852, pt. I ll, p. 89.

96. Так, для сенатора Корбино было естественным «позабо
титься, чтобы результаты, [полученные группой Ферми в 1934 г.], 
были надлежаш;им образом представлспьт Итальянской академии 
деи Линчеи на торжественной королевской сессии» ( С е г р е  Э., 
прим. 24, с. 259).

Многие видные ученые — и естественники, и гуманитарии — 
получали сенаторское звание, что считалось как академической, 
так и политической почестью. Этот список включает Блазерна, Кан
ниццаро, Кремона, Кроче, Гарбассо, Моссотти, Риги и Вольтерра.

97. Речь Корбино (прим. 30), р. 536.
98. Интересно, что Ферми не поколебался вести такую же кам

панию и позже, когда приехал в США. Пресс-релиз Отдела пуб- 
.личной информации Колумбийского университета от 3 августа 
1936 г. так излагает Ферми: «Наиболее явная из предвидимых об
ластей применения искусственной радиоактивности — это медици
на. Радий, будучи элементом с естественной радиоактивностью, 
используется для лечения рака. Совершенно новые радиоактивные 
веш;ества, созданные в лабораториях, должны дать в руки врачей 
и новые средства, часть из которых может оказаться полезнее ра
дия». А после войны Ферми подчеркивал практическую полезность 
ядерных реакторов для изготовления радиоактивных изотопов, не
обходимых для медицинских исследований и терапии. К этому 
следовало бы добавить, что до открытия ядерного деления при
менение радиоактивности в медицине повсеместно считалось важ
нейшей областыд ее использования. Ферми и его сотрудники часто 
-отмечали эти практические аспекты, а взятый ими в октябре 1934 г.
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патент относится в основном к использованию медленных нейтро
нов в целях практически оправданного производства радиоактив
ных изотопов.

99. Лаура Ферми вспоминает, что во время их свадебного пу
тешествия в 1928 г. Ферми обсулчдал возможность получения им 
когда-нибудь премии, однако при этом он перечислял физиков, 
которые, по его миопию, должны были получить Нобелевскую 
премию раньше пего.

За период с 190:1, по 1952 г. итальянцы получили следуюш;ие 
Нобелевские премии: в 1906 г. Камилло Гольд5Ки совместно с испан
цем Рамопом-и-Кахалсм был удостоен этой премии по физиологии 
и медицине; в 1909 г. ее получил Маркоии вместе с Ф. Брауном — 
за их достижения в области развития беспроволочной те-иеграфии; 
в 1938 г. нобелевским лауреатом стал Энрико Ферми. Три премии 
были присуждены за литературные достил^ения: их получили 
Дж. Кардуччи из Болоньи (1906), Г. Деледда (1926) и Л. Пиран
делло (1934). Кроме того, в 1907 г. Эрнесто Теодоро Монета раздел 
лил Нобелевскую премию мира с Луи Репо из Парижа.

Этот обзор дает удобный случай отметить, что выражение 
страна, второстепенная в научном отношении^ которое исиользова-» 
лось раньше и которое часто приходится слышать сейчас, нуледа- 
ется, конечно, в дальнейшем уточнении. Это пробовал сделать, иа-̂  
пример, И. Бен-Давид. Однако для большей точности в той мере, 
в какой Нобелевские премии могут считаться мерилом националь
ной научной продуктивности (а это, бо:гуслотк), ио лучпшй крите-» 
рий), было бы полезным дополнительно изучить соответствуюпд;и0 
цифры для Италии, с тем чтобы, соотнося их с данными для дру  ̂
гих страН) получить более точные оценки. Взяв, например, за ори
ентир (в основном из сообрал^:ений удобства) 1952 г., молшо най̂ » 
ти, что Италия занимала в то время 6-е место (разделяя его со 
Швецией) по числу ученых, получивших целиком или разделив
ших Нобелевские премии по физике в течение 1901—1952 гг. Если 
л<е учитывать все Нобелевские премии за естественные науки 
(физика, химия, физиология и медицина), статус Италии окал^ет- 
ся более низким: она попадает только па Ю-о место, разделяя его 
•с Канадой. Производя дальнейшие аналогичные вычисления, но 
только беря теперь за основу отношение числа нобелевских лау
реатов к количеству населения, получим, что Италия вместе с  
Аргентиной займут лишь 16-е место. Эти подсчеты основываются 
на данных, приведенных в: M e i e r  Е. Alfred Nobel, Nobel Stiftung, 
Nobelpreise. Berlin, Duncker und Humblot, 1954.

100. W e i n e r  Ch. A New Site for the Seminar: the Refugees^ 
and American Physics in the ‘30 s.— In: F 1 e m i n g D. and В a î* 
ly n  B. (eds.). The Intellectual Migration: Europe and America, 
1930—1960. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1969, 
p. 190-234.

101. Там же, с. 193.
102. Там л̂ е, с. 195. См. также: W e i n e r  Ch. Institutional- 

Settings for scientific Change: Episodes from the History of Nucleas 
Physics (прим. 48).

103. AIP, p. 20.
104. EFP, p. 10.
105. AIP, p. 13-14.
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106. См. статью Вейнера, названную в прим. 100.
107. Частично (но не целиком!) это явление можно объяс

нить недостаточной подвижностью итальянской университетской 
системы (например, для занятия большинства постов требовалось 
итальянское гражданство), а также ранними проявлениями анти
семитизма со стороны Муссолини и других политиков.

108. Но это не является какой-то попыткой «объяснить» ус
пех группы Ферми. Не все в мире «объяснимо», и менее всего 
такой феномен, как сам Ферми.

1109. AIP, р. 1.
110. Амальди, соглашаясь с этой оценкой, отмечает, что Кор- 

бино «заш;ип];ал всех нас от критики со стороны университетских 
традиционалистов». См. его лекции в Варенне (прим. 43), р. 317,

111. SHQP, р. 23—24.
112. Там же, с. 24.
113. См.: B e n - D a v i d  I. The Scientist’s Role in Society. Enfle- 

wood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1971, p. 140; c m . также: B e i l  D. 
The Coming of the Post-Industrial Society. New York, Basic Books, 
1973, p. 350—351. (Иосиф Бен-Давид — профессор социологии Ев
рейского университета в Иерусалиме, один из основателей исто
рической социологии науки. — перев.)

114. В е n-D а Vi d I. Op. cit. (прим. ИЗ), p. 156.
115. См.: F r i s c h  О. Op. cit. (прим. 53), p. 43. Моншо, однако, 

отыскать примеры и таких научных коллективов, у которых будут 
обнаруживаться аналогии с теми или иными аспектами группы 
•Ферми, скажем лаборатория Камерлинг-Оннеса в Лейдене или ла
боратория Роберта Милликена в Калифорнийском технологиче
ском институте.

116. Интервью Разетти в SHQP, р. И.
117. Там же, с. 13.
118. Интервью Сегре в SIIQP, р. 7.
119. Интервью Сегре в AIP, р. 2.
120. Там же.
121. См. EFP, р. 7—8, а также дополнение, содержаш,ее ранние 

письма Ферми к Персико. Персико вспоминал: «Считалось, что я 
должен стать инженером, и мои намерения изменились, вероятно, 
именно под влиянием бесед с Ферми, открывшим передо мною пер
спективу сделаться профессором физики» (интервью Персико в: 
SHQP, р. 10).

122. EFP, р. 40.
123. Ф е р м и  Л а у р а .  Атомы у нас дома (прим. 16), с. 66.
124. Это слово появляется также и в книге Лауры Ферми, ко

торая, правда, употребляет его с некоторой небрежностью (с. 65). 
Упоминая об Амальди, она пишет здесь: «Вскоре его зачислили в 
STY разрастаюш;уюся семью физиков и будуш;их ученых». Д-р Дж. 
Гудстейн сообш;ила мне, что подобные же квазисемейные отно
шения существовали в то время и среди итальянских матема
тиков.

Однако необходимо, конечно, остерегаться использования 
слова «семья» для описания более поверхностных отношений, на
пример типичных человеческих связей, существуюш;их в научных 
институтах (от тех, в которые вступают сотрудники различных 
лабораторий, до тех, которые соединяют их с представителями де
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ловых кругов): такие связи характеризуются просто достаточно 
тесными личными контактами и профессиональным усердием.

125. EFP, р. 8.
126. В этой связи было бы интересно напомнить самые различ

ные случаи «привлечения» в науку будущих ее участников члена
ми их семей или болсо отдаленными родственниками; примеров 
этому существует немало. Так, первое знакомство Эйнштейна с фи
зикой и математикой произошло благодаря его дяде; в выборе От
то Фришем карьеры физика сказалось влияние его тетки—Лизы 
Мейтнер; кроме того, нередко дети ученых, таких, как супруги 
Кюри, Бор или Томсон, сами потом начинают работать в тех же 
или близких областях исследований. Многие члены группы Ферми 
также испытали влияние своих родственников-учеиых. Так, Сегре 
в возрасте 10 лет получил в подарок от своего дяди, известного 
геолога, экземпляр «Физики» Гано; Амальди был сыном математи
ка, Разетти—племянником видного физиолога, у Майораны дядя 
был физиком.

Но этот механизм имеет и свои негативные стороны. Одна из 
них — дискриминация выходцев из других классов, которая иногда 
ограничивается чисто интеллектуальной сферой, а иногда обора
чивается просто классовой дискриминацией. В долговременной 
перспективе такие процессы могут вести к торможению развития 
науки в той или иной стране и к ненормальным явлениям в систе
ме образования. Так, например, в одном из исслодоваиий отмеча
лось, что в Италии «только 6% упиверситетских студентов вышло 
из среды ремесленников, 9% были детьми рабочих, а еще 9% — 
детьми крестьян. В то же время доля выходцев из семей предпри
нимателей и лиц свободных профессий непропорционально велика: 
хотя численность этой группы составляет лишь 8,6% мужского на
селения, их дети дают 60% общего числа студентов университетов. 
С другой стороны, доля детей рабочих в белых воротничках слиш
ком мала». Эти данные об итальянской высшей школе опубликова
ны в: “Reports and Documents”.—In: “Minerva”, 2, № 2, Winter 1963, 
p. 210 и далее; цитироиаппое место содержится па с. 213.

В этом документе названы и другие отрицательные аспекты, 
включая фрагментацию и распыление научных усилий по доволь
но большому числу мелких групп, работающих в разных частях 
Италии; явное преобладание итальянского Севера над Югом в от
ношении распределения исследовательских групп отмечено в ра
боте: Q u a r a n t a  А. А. Expenditure, Organisation, and Policy-Ma
king in Scientific Research.—In: “Minerva”, 2, № 2, Winter 1963, 
p. 217.

127. Cm.: P o n t e c o r v o  B. Fermi e la Fisica Moderna. Roma: 
Editori Riunti, 1972, p. 30.

128. Напротив, в лаборатории Ферми царила непринуладейная 
и дружеская атмосфера, когда все «были не прочь подурачиться 
во время работы, выкинуть какую-нибудь шутку или придумать 
какую-нибудь смешную чепуху» ( Ф е р м и  Л а у р а .  Атомы у нас 
дома, с. 69). См. также интервью Амальди в SHQP, р. 27: 
«Здесь проявлялись разительные отличия между характером Фер
ми и, вероятно, многих немцев... Мы постоянно шутили и никогда 
не относились к своей работе с излишней серьезностью... Люди же 
[в Лейпциге, куда Амальди ездил раньше.— Дж. X.] отличались
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исключительной серьезностью и придерживались определеннога 
стиля поведения. Они все время помнили, что являются учеными 
в духе всех классических традиций...»

Заметим в этой связи, что как в группе, работавшей под ру
ководством Гарбассо во Флоренции, так, возможно, и в других на
учных центрах коллегиальные отношения не очень отличались от 
тех, которые суш;ествовали между членами римской группы. Ок- 
киалини специально подчеркивал в своем интервью в AIP суш;ест- 
вование этой феодальной и патриархальной модели организации 
исследований, добавив: «В Риме у них образ отца воплощ;ал Кор  ̂
бино, а во Флоренции — Гарбассо» (AIP, р. 18).

129. Здесь могло иметь значение и то, что сам Корбино рос в 
большой и тесно связанной внутри себя семье, где царила унасле
дованная от прошлого традициоппая иерархия: все члены клана 
периодически собирались на совет в их родовое гнездо в Сицилии. 
См. мемуары Эпикармо Корбипо (прим. 84).

130. Несколькими годами позднее, в 1937 г., Ферми, Разетти 
и Амальди начали работать над сооружением линейного ускорите
ля Кокрофта—Уолтона, чтобы, используя соударения дейтронов,, 
получить более интенсивные пучки нейтронов. А незадолго до отъ
езда Ферми из Италии началась работа над созданием протонного 
ускорителя на 1,1 Мэв, которая велась в Высшей школе здравоох
ранения, однако к декабрю 1938 г. ей было еще весьма далеко до 
завершения.

131. Интервью Сегре в AIP, р. 8.
132. Там же, с. 10.
133. Аналогично этому, иногда высказываются сожаления по 

поводу того, что Ферми был далек от сотрудничества с промыш- 
лепиыми корпорациями и пе участвовал в прикладных исследова
ниях — к возможному ущербу для и'гальяпской индустрии. Ио 
здесь справедливости ради можно отметить, что связи Ферми с 
промышленностью в течение всего периода, предшествовавшего 
его фактически вынужденному отъезду, развивались все же по 
восходящей линии (например, когда начались работы над созда
нием ускорителя на 1,1 Мэв) и они могли бы стать более широки
ми и прочными, не вмешайся ч них история.

134. См. “Agnelli Foundatien Symposium.”, Torino, 1973. — 1пз 
C a v a z z a  F. and G r a u b a r d S .  R. (eds.). II Caso Italiano. Mi
lan, Garzanti, 1974.

135. “Review of National Science Policy — Italy”. — In: “Report”  ̂
№ 25. 651. Paris, OECD, 1969.

136. Там же, с. 20. Бен-Давид подтвердил эти данные, указав, 
что национальные затраты на научные исследования и разработки 
составляли в Италии лишь 0,6% валового национального продукта. 
Указанная величина как минимум в два раза меньше соответствую
щих цифр для большинства других стран, за исключением Авст
рии, у  которой эта доля еще ниже. См. работу И. Бен-Давида^ 
названную в прим. ИЗ, р. 164.

137. Отчет OECD, названный в прим. 135, р. 21.
138 Там же, с. 46.
139. Там же, с. 58.
140. Там же, с. 99.
141. Там же, с. 106. Впрочем, некоторые компетентные италь^
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янские наблюдатели полагают, что как это утверждение, так и 
общий тон отчета выдержаны в слишком мрачных тонах и что 
более детальное обследование могло бы дать иные результаты.

142. Там же, с. 140.
143. Я хочу выразить свою признательность доктору Фабио 

Кавацца из Фонда Лгнелли за его великодушную помош;ь и под
держку в осуществлении архивных поисков и в получении доку
ментов; точно так же хотелось бы поблагодарить и ряд его коллег, 
ибо самые важные материалы были обнарул^ены именно при их 
содействии; и я, и мои студенты будем продолжать использовать 
в своей дальпойшей работе содер?кащиеся в них сведения.

Группа, возглаиляшпаяся Дзкопом Кемепи и Дональдом Брит
теном и работавшая под моим общим руководством, co6paj[a много 
интервью с учеными и другими людьми, близко знавшими Ферми, 
Эти интервью пока не опубликованы; иитервыоиро]$т1ис осу
ществлялось в связи с работой над документальным фильмом о 
жизни и деятельности Энрико Ферми, которая является частью 
программы подготовки экспериментальных физических курсов 
(см. прим. 15). Работа над фильмом была частично субсидирована 
Фондом Форда; работа над анализом интервью осуществлялась на 
средства, выделенные Секцией истории и философии науки На
ционального научного фонда США. Записи интервью (включающие 
беседы с Э. Амальди, У. Фано, Л. Ферми, Э. Фубипи, Ф. Разетти, 
Бруно Росси, Э. Сегре и со многими неитальяпскими сотрудника
ми и учениками Ферми) сохраняются в оригиналах в Д?кефферсо- 
новской физической лаборатории Гарвардского университета, 
а их копии переданы па храпепио в Центр истории физики Аме
риканского института физики (AIP) в Нью-Йорке.

Там же хранится другая группа более детальных интервью, 
собранных в основном Чарльзом Вейнером; среди опрашиваемых 
были Амальди, Бек, Кокрофт, Фриш, Голдхабер, Оккиалини, Сегре, 
Вик и ряд других ученых. Третья серия подробных интервью, ку
да входят, в частности, беседы с Амальди, Персико, Разетти и 
Сегре, была собрана Томасом Куном и его коллегами при осу
ществлении программы поисков источников истории квантовой 
физики. Оригиналы этих записей хранятся в архиве Американско
го философского общества в Филадельфии; их копии можно найти 
в других архивах, связанных с проектом SHQP. Я хотел бы с бла
годарностью упомянуть о той помощи, которую оказали мне ди
ректора и библиотекари этих архивов, так же как и многие другие 
люди, знавшие! Ферми и работавшие в его окружении.

При нанисании этой работы я особое значение придавал ин
формации, содержащейся в вышеназванных, в большей своей ча
сти пе опубликованных, но доступных для ознакомления интервью. 
По мере возможности я старался цитировать именно их, а не более 
известные книги, однако не были забыты и книги. Особую роль 
здесь играли, естественно, «Избранные труды Энрико Ферми» 
(прим. 1) и две его биографии, написанные Эмилио Сегре (прим. 1) 
и Лаурой Ферми (прим. 16).

Кроме того, мне многое дало изучение трех лекций Эдоардо 
Амальди, прочитанных в Варение (прим. 43). Физические аспекты 
исследований, обсул^давшихся мною в этой работе, рассматрива
ются в двух весьма авторитетных публикациях. В одной из них, 
в книге Франко Разетти «Элементы атомной физики» ( Ra s  e t t i  F.
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Elements of Nuclear Physics. New York, Prentice-Hall, 1936), дается 
современная этим исследованиям интерпретация, которая очень 
интересна. Вторая — статья Э. Амальди «Получение и замедление 
нейтронов», названная в прим. 76,— написана более детально и 
представляет уже более новую точку зрения.

Другим основным источником была работа «Исследование ис
тории ядерной физики», указанная в прим. 19. Эта книга содержит 
материалы двух конференций, собравших главных участников 
ядерных исследований. Приложения 2 и 3 к книге являются полез
ными обзорами относящихся к делу данных, оригинальных источ
ников и других материалов, могущих быть важными информа
ционными ресурсами при работе над историей ядерной физики. 
Ряд статей об открытии нейтрона и следствиях этого события,, 
представленных мной на Десятый мен^дународный конгресс по 
истории науки, состоявшийся в Итаке (США) в 1962 г., включал 
работы Э. Сегре, Э. М. Перселла и С. Гаудсмита (прим. 18).

Полезным было также изучение коллекции личных докумен
тов Ферми, хранящейся в архиве Чикагского университета, а так
же архивов и библиотеки Физического института Римского уни
верситета и архивов Академии деи Линчеи.

Помимо моей собственной работы в этих архивах, огромная 
помощь была оказана профессором Дж. Табаррони из Модены. 
Через его посредство мы получили ценный документальный мате
риал из архивов Итальянской академии. Центрального государ
ственного архива в Риме и других источников, который проясняет 
не только деятельность группы Ферми, но также раннюю историю 
и роль в развитии итальянской физики таких научных ассоциаций, 
как Итальянское физическое общество и Итальянское общества 
содействия прогрессу науки. Этот материален в дальнейшем будет 
сохранять для пас важность в связи с нашей последующей рабо
той над историей физических паук в Италии. Я благодарен также 
доктору .Туллио Дерепзиии из Дома Галилея в Пияо, который от
крыл мне доступ к хранящимся там лабораторным дневникам и 
другим документам группы Ферми.

Эдоардо Амальди, Лаура Ферми, Эмилио Сегре, Бруно Росси 
и Чарльз Вейнер прочитали черновик рукописи и высказали свои 
замечания, за что я им весьма признателен. Я благодарен также 
Барбаре Бак, Дэвиду Дж. Тэйлору и Кеннету Шварцу за их по
лезные обсуждения.



ДЖЕРАЛЬД ХОЛТОН 
И ЕГО КОНЦЕПЦИЯ ТЕМАТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

Признание того, что история 
науки как отрасль знания в последние полтора-два деся
тилетия переживает процесс быстрого роста, а главное, 
что в этот период произонтли сср|>озпые, крутые сдвиги в 
теоретических о'споваииях и метод,ологии историко-науч
ных и историко-технических исслс^допаимй, стало уже 
общепризнанным, чуть ли не трюизмом. 'I’eirepb совсем по- 
другому, чем пре;кде, видится образ пауки. Можно ска
зать, что в современных историко-научных исследованиях 
он предстал в совершенно новом облике. Старая плоская 
кумулятивистская схема роста научного знания потеряла 
всякое доверие и престиж. Позитивистская философия, о 
лояшости и бесплодности которой давно предупреждали 
марксисты, но которая долго сознательно и бессознатель
но служила многим историкам пауки осповой их истори
ко-научных построений, в эти годы: была не просто остав^ 
лена, но и основательно раскритикована именно в истори
ко-научных исследованиях. Но будет преувелиуюнием 
сказать, что эти годы были периодом бупта историков пау
ки против позитивизма. Слояшее, глубя^е стали понимать
ся пути и движущие силы развития науки. В последние 
годы все явственнее становится отход от просветительского 
понимания роли науки в жизни общества, в судьбах че
ловечества.

Эти и другие принципиальные изменения в понимании 
и освещении развития науки особенно бросаются в глаза 
в работах западноевропейских и американских историков 
науки. Понять причины этого нетрудно. Советской истори
ко-научной ПЕКоле, а у нас есть все основания говорить 
именно о ПЕКоле в этой области, формировавшейся на оС'* 
нове марксистской философии, марксистско-ленинской тео^
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рии развития науки, ие пришлось переживать столь кру
той ломки, таких резких поворотов в понимании и прин
ципах освещения развития науки. Сдвиги и здесь огром
ные, но они в углублении анализа, расширении проблема
тики, вовлечении нового материала и во все более разно
стороннем его рассмотрении, все более тесном и тонком 
сочетании историко-научного, гносеологического, социаль
ного и культурно-исторического подходов к раскрытию 
феномена науки и его развития, а не в ломке исходных 
принципов. Поэтому эти сдвиги здесь менее заметны. Они 
не на поверхности, и, чтобы разглядеть и понять их, было 
бы недостаточно одного беглого взгляда, лишь ознакомле
ния с двумя-тремя работами; надо вникнуть в содержа
ние множества исследований, и тогда выяснится масштаб 
и глубина огромной творческой работы, проделанной со
ветской школой историков науки, а затем и историками 
науки других социалистических стран.

В суш,ности, начало того поворота в зарубежной исто
риографии науки, начало серьезной разработки методоло
гии освещения развития науки, результаты которого те
перь стали столь явными, во многом связаны с влиянием 
советских историко-научных исследований, благодаря ко
торым после II Международного конгресса по истории 
науки (Лондон, 1931) началось быстрое ознакомление за
падноевропейских и американских историков науки с 
марксистской теорией ее развития, а вслед за тем и раз
работка ими многих новых проблем, впервые поставлен
ных марксизмом. В их числе такие, как соотношение 
исторического и логического, и, конечно, прежде всего про
блема социальной природы и социальной обусловленности 
развития науки, проблемы движущих сил и закономерно
стей движения научного знания.

Естественно, это не следует воспринимать слишком 
прямолинейно. Многие важные постановки вопросов, по
ложения и выводы, с которыми мы встречаемся в работах 
западноевропейских и американских историков науки и 
которые нередко не просто напоминают, но действительно 
близки тем, что давно были выдвинуты марксизмом, дале
ко не всегда являются результатом непосредственного 
влияния марксистских работ. Иногда западноевропейские 
и амерцканские историки науки, к собственному удивле
нию и вопреки внутреннему сопротивлению, приходят к 
ним с логической необходимостью из своих исследований
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процесса развития науки. Это снова и снова подтвержда-* 
ет верность и огромную эвристическую силу марксистской 
философии. Но это означает также, что неправильно пред
ставлять каждое такое продвижение западноевропейской 
и американской историко-научной мысли к более адекват
ному, чем прежде, господствовавшему в ней отражению 
каких-то сторон в развитии пауки чуть ли не как перево
рот в понимании пауки и ее развития; в действительности 
же имеют место лишь существенные сдвиги в западно- 
европейской и американской историографии пауки. Неко
торые из ее результатов бесспорно представляют общий 
интерес своими новыми наблюдениями, подходами, выво
дами и представлепиями. Ряд разработанных понятий, та
ких, как «научное сообщество», «парадигмы», «дисципли
нарные матри1|ы», «исследовательская программа», быст
ро вошел в научный оборот. К сожалению, как это нередко 
бывает, из-за переоценки их значения и частого употреб
ления они превращаются иногда просто в расхожие слова, 
утрачивая содержание, которое в них вкладывали их 
авторы. Как правильно заметилг видтгый американский со
циолог науки Р. Мертон, от такого употребления им «гро
зит стать лишь модными словами» К

Не способствует правильному уяснению подлинного 
состояния науки и то, когда сосредоточивают все внима
ние на работах одних и тех же авторов. Так, в нашей 
литературе, характеризуя современные концепции разви
тия науки, как правило, сразу же выстраиваю'г ставший 
уже привычным ряд — Поппер, Лакатош, Кун, 1̂>ейер1 
абенд, иногда, но реже, упоминается еще Тулмип. Это обед-* 
няет представление о процессах и поисках, которые ведут
ся в историографии науки, мешает раскрытию общои тен
денции в ее развитии. А тенденция эта состоит, как и в 
самой науке, в преодолении позитивистских упрощенных 
представлений о науке и ее развитии, в стремлении ко все 
более разностороннему комплексному и тонкому анализу 
науки как феномена культуры, как продукта и в то же 
время валяного фактора развития общества. Вместо пози- 
ТР1ВИСТСК0Г0 препарирования готового знания и его педан
тичного разложения на составляющие элементы все боль
ше выдвигается на первый план исследование сложного

 ̂ М е г t о п R. К. Thematic Analysis in Science: Notes on Holton’s 
Concept. — In: “Science”, Vol. 188, 1975, p. 335—338.
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процесса возникновения и развития нового знания, и при
том как процесса, который не может быть постигнут пу
тем простого логического анализа, путем сведения всей 
сложности этого процесса только к логике движения науч
ных идей, без всестороннего внимания к социальным и 
психологическим факторам формирования ученого, науч
ной проблематики и самой научной деятельности.

Одним из ярких свидетельств этой тенденции являются 
исследования Джеральда Холтона. Они появились пример
но в те л̂ е годы, что и работы Купа, Лакатоша, Фейер- 
абенда. Нельзя сказать, что они пе были замечены теми, 
кто работает в области истории и философии науки, осо
бенно на Западе. Однако историки и философы были на
столько увлечены в эти годы жаркими дискуссиями во
круг концепций Куна и Лакатоша, что работы Холтона, 
в которых развит ряд принципиальных и заслуживающих 
пристального внимания положений, не получили достой
ного отклика в среде ученых, исследуюгцих историю и 
методологию науки, в том числе и в советской научной 
литературе. Вот почему я настойчиво рекомендовал изда
тельству «Прогресс» опубликовать сборник избранных ра
бот Холтона. Такие издания в наибольшей мере способ
ствуют привлечепию виимапия к тем положениям, кото
рые развивает их автор.

Джеральд Холтон родился в 1922 г. в Берлине. До 
1938 г. он жил и учился в Вене. После захвата Австрии 
германскими фашистами Холтон покинул Австрию п 
учился сначала в Оксфорде, а потом в Гарвардском уни
верситете (США), где за работу по физике высоких дав
лений в 1948 г. получил степень доктора. Он был учени
ком, а затем сотрудником Перси Бриджмена. В настоягцее 
время Дж. Холтон — профессор физики и истории науки 
Гарвардского университета.

Читатель уже познакомился с книгой Холтона (мало 
ведь кто начинает чтение книги с послесловия редактора), 
поэтому вряд ли здесь уместно подробное изложение ее со
держания. Это было бы неуважительно и по отношению 
к автору, и по отношению к читателю. Отметим лишь 
самые суш;ественные мысли Холтона и постараемся опре
делить их место iB современной историографии науки. По
следнее, вероятно, особенно важно, если учесть стиль и ха
рактер работ Холтона. Р. Мертон в цитированном уже 
отзыве о сборнике работ Холтона пишет, что, пока шли
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дискуссии вокруг концепций Куна, Лакатоша и др., 
«Холтон разрабатывал свою концепцию «тематического 
анализа» как ииструмент историографии науки» \  В этих 
дискуссиях участвовали в той или иной форме по мень
шей мере несколько десятков ученых. Холтона, насколько 
мы знаем, среди них но было. Он нигде прямо не противо
поставляет свою точку зрения общепринятой. Его статьи- 
это спокойные, вдумчивые рассуждепия, в которых он опи
рается на работы других авторов, всегда при этом тща
тельно указывая их, по ии с ком за редким исключением 
не спорит. Создается впечатление, что он заботич’ся лишь 
о том, чтобы изложить свои представления. Насколько они 
новы и насколько расх:одятся с тем, что думают и пишут 
об этом другие, пусть, мол, судит читатель. В этой связи 
некоторые разъяснения действительно могут быть полез
ными.

Прежде всего обращает на себя внимание та задача, 
которую ставит перед собой Холтон. «Я пытаюсь, — пи
шет он, — произвести тщательный анализ той фазы рабо
ты ученого, в которой происходит зарождопие попых идей» 
(с. 7 настоящего издания). Это полоясение поставлено 
Холтоном на первое место во Введении к даипой книге не 
случайно. Задача исследования процесса зарождения, ста- 
повлепия нового знания является для него исходной. Она 
лея^ит в основе всех его поисков. Он поставил ее пёреД 
собой как главный предмет своих исследований. Это ясно 
видно уже в его статье «Тематическое воображение в нау
ке»  ̂ и четко сформулировано в книге «Тематические ис
токи научной мысли: от Кеплера до Эйнштейна»

Казалось бы, что особенного в такой постановке вопро
са? Для человека, не знакомого или только поверхностно 
знакомого с историко-научной литературой она может 
показаться совершенно естественной, если не тривиаль
ной. И он будет по-своему прав, ибо чем же должна зани^ 
маться история науки, как не вскрывать и не показывать, 
каким образом возникает и развивается новое знание; й 
зачем она вообще нужна, если она не отвечает на этот 
вопрос? На деле все оказывается значительно сложнее,

 ̂ Там же.
2 H o l t o n  G. The Thematic Imagination in Science. — In; “Sci

ence and Culture”. Boston, Beacon Press Paperback, 1967, p. 88—108.
3 H o l t o n  G. Thematic Origins of Scientific Thought: Kepler to 

Einstein. Camhridge-Massachusetts, 1973.

361



Традиционно историки науки занимались главным об
разом описанием результатов научных исследований, т. е. 
готового знания^ и значительно меньше — процессом его 
получения. На Западе позитивизм, в том числе его позд
няя разновидность — логический позитивизм, возвел это в 
приицип. Вместе с тем психологи, занимавшиеся процес
сом научного творчества, утверждали, что процесс этот су
губо индивидуальный и не поддается объективному иссле
дованию, что научное открытие — продукт озарения, осо
бой интуиции гениальной личности и т. п. В результате 
область возникновения нового научного знания оставалась 
неизведанной пустыней, которую историки пауки стара
тельно стремились обходить, а попав в нее, побыстрее как- 
нибудь пересечь, испытывая чувство неловкости, что забра
лись на чужую территорию, хотя никто не знал, кому она 
принадлежит и вообще принадлежит ли она кому-либо.

Советские историки науки считали это положение не
нормальным, возражали против такого отношения к проб
леме возникновения нового знания и доказывали, что ее 
исследование не только необходимо, но и является одной 
из важнейших задач истории науки, без решения которой 
нельзя достичь ни научного освеш;ения истории, ни все
сторонней разработки теории развития науки. Я мог бы 
сослаться здесь па свои работы, начиная с 50-х годов, 
не потому, что считаю их лучшими, а просто потому, что 
они у меня под рукой и дать на них ссылки по составило 
бы особого труда. Но прежде всего надо напомнить о 
серии работ Б. М. Кедрова по истории открытия 
Д. И. Менделеевым Периодического закона, в том числе 
о его книге «День одного великого открытия» (1958), 
в которой чуть ли не час за часом скрупулезно прослежи
вается, как зарождался и созревал замысел ученого, как 
он постепенно оформлялся в исследовательскую задачу и 
наконец вылился в открытие, которое легло в фундамент 
современной химии. Эта серия работ по праву может счи
таться классической. Конечно, не всегда исследуемый 
материал позволяет с такой убедительностью раскрыть 
процесс зарождения и развития научной идеи, но серия 
исследований, о которой здесь говорится, на конкретном 
примере доказала принципиальные возможности в этой 
области. Можно назвать также такие советские коллектив
ные труды, как «Научное творчество» (1968), «Научное 
открытие и его восприятие» (1973), в которых на разно
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образном конкретном историко-научном материале сдела-  ̂
на попытка теоретического осмысления проблем научного 
творчества. Можно, вероятно, назвать и другие заслужи
вающие внимания работы (в том числе и зарубежные), в 
которых, преодолевая сильное сопротивление темы и ма
териала, авторы приоткрывают завесы таинственности, оку
тывающие процесс паучного творчества. И все же это 
лишь первые ласточки. Л они, как известно, не делают 
весны. Но я бы не ставил здесь, как это принято говорить, 
точку. Хотя прилет отдельных ласточек и пе делает весны, 
тем не менее он предвещает ее наступление. Но до весны 
в этих краях истории науки еще далеко. Слишком много 
на ее пути нагороя^ено баррикад и предубеждений. Даже 
сейчас, «когда, — как пишет Холтон, — ощущается реак
ция против той философии, которая видит в науке надыс- 
торический и не связанный никакими культурными рам
ками метод исследований» (с. 9), т. е. когда позитивизм 
потерпел крах, предубеждения еще не рассеялись. Напом
ним, что даже Т. Кун, чья книга «Структура научных ре
волюций» при всей ее /щскуссиоппости сознательно на
правлена против позитивистского образа пауки, упомянув 
сложность исследования проблемы возникновения нового 
знания, отказался ее рассматривать и подменил совсем 
другой проблемой — проблемой выбора учеными между 
двумя или несколькими уже сложившимися теориями ^

Таким бразом, Холтон начинает с того, перед чем ос
тановился Кун и в нерешительности застывает большин
ство историков науки, не видя средств, с помощью кото
рых они могли бы подступиться к глубоко упрятанному 
от постороннего взгляда процессу формирования ученого 
и нового знания.

Однако правильно поставить проблему — это лишь 
полдела. Надо еще найти способы и средства ее решения. 
И Холтон настойчиво ищет их с начала 60-х годов. Преж
де всего он обращает внимание на хорошо известное раз
личие между тем сложным путем, который ученый про
ходит в своих поисках, и той формой, в которой получен
ные результаты входят в науку. Чтобы подчеркнуть это

* Рассмотрение этого принципиального недостатка книги Куна 
см.: М ик у л и н е к  ИЙ С. Р., М а р к о в а  Л. А. Чем интересна 
книга Куна? Послесловие к книге: К у н  Т. Структура научных ре
волюций, изд. 2. М., «Прогресс», 1977, с. 288—290.
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в общем-то признанное всеми различие, которое не всегда 
учитывается при построении модели развития науки, 
Холтон называет деятельность отдельного ученого «част
ной наукой», а науку, как она зафиксирована в научных 
публикациях, где стерты следы индивидуальных черт 
ученого, неповторимого своеобразия его поисков, моти
вов, внутренней борьбы, не говоря уже о влиянии на 
творчество ученого окружающей его социальной среды, 
где ршучный поиск спрямляется в прямую логическую 
линию, называет «публичной наукой». «Первый аспект,— 
писал Холтон в упомянутой книге в 1973 г., — не доля^ен 
оставаться скрытым, и его пе следует считать недоступ
ным рациональному изучению» К

Без этого нельзя построить модель развития науки, 
свободную, как выразился Холтон, от «полукарикатурно
го изображения науки», даваемого при интерналистском 
или экстерналистском подходе. «Большинство публика
ций, — писал он там же, — представляют собой непосред
ственные прямолинейные реконструкции постепенного 
прогресса, осуществляемого по логическим законам, при 
простом взаймодействии между экспериментом, теорией 
и унаследованными понятиями. Знаменательно, однако, 
что это несправедливо как раз в отношении некоторых 
наиболее глубоких и плодотворных по своим последстви
ям работ. Здесь мы явно наблюдаем... нелогические, не
линейные и, следовательно, «иррациональные» элементы, 
которые накладываются на логику самих понятий. Име
ется масса случаев, которые подтверждают роль «ненауч
ных» предпосылок, эмоциональных мотиваций, разнообра
зий темпераментов, интуитивных скачков, удачливости 
иди невезения, не говоря уже о невероятном упорстве, с 
которым отстаиваются определенные идеи, вопреки тому 
факту, что они вступают в конфликт с очевидными экс
периментальными данными, или о пренебрежении теори
ями, которые бы очень быстро разрешили эксперимен
тальную загадку»

В статье о роли определенных, сохраняющих преем
ственность в истории науки, ключевых тем в научном 
творчестве ученых различных эпох и в развитии науки

 ̂ И о 11 о п G. Thematic Origins of Scientific Thought:. Kepler to 
Einstein, p. 15.

2 Там же, с. 18.
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(см. главу 1 настоящего издания) Холтон намечает во
семь взаимосвязанных основных направлений историко
научных исследований, которые, на его взгляд, могут при
вести: к более адекватному, близкому реальности понима
нию и освещению истории науки. Во Введении, написан
ном специально для русского издания, путь, который видит 
Холтон для более глубокого раскрытия процесса возник
новения нового знания, формулируется им в еще более 
обобщенной форме. Этот путь, по его мнению, состоит в 
том, чтобы каждое событие в истории пауки рассматри
вать как пересечение трех траекторий: индивидуальность 
ученого, состояние науки, «публичного» научного знания 
в данное время и особенности социальных факторов, 
включая общий культурный контекст эпохи. Такой три
единый подход весьма близок тому, который уже многие 
годы развивают советские историки пауки, исходя из 
марксистско-ленинского понимания науки и ее развития. 
И он оправдал себя на примере многих исследований, где 
освещены не только результаты, но и то, как и благодаря 
чему они были получены, где логическое проступает 
спрямленным пунктиром множества разнообразных не
повторимых исторических обстоятельств, где вскрывается 
роль особенностей формирования ученого, его мировоз
зрения, социальной среды, культурно-исторических усло
вий, состояния науки, где индивидуальные черты лично
сти ученого, социальные факторы и логика развития нау
ки сплетаются в одни тугой узел. Что касается самого 
Холтона, то ого стремление к такого рода подходу, на мой 
взгляд, хороню демонстрирует его статья «Вселенная 
Иоганна Кеплера, ее физика и метафизика» и ряд других 
работ, в которых он пытается показать не только двия^е- 
иие научных идей, но и их истоки, своеобразие хода это
го двил^ения на разных этапах развития науки в зависи
мости от унаследованных знаний, господствующих убеж
дений, мировоззрения ученого и т. д.

Из всех направлений историко-научных исследований,
о которых пишет Холтон в своей книге, он справедливо 
считает, что «наибольшее право претендовать на научную 
новизну» имеет предложенный им тематический анализ 
(с. 9). Поскольку его суть подробно изложена в данной 
книге, нет смысла вновь излагать ее здесь. Подчеркну 
лишь следующие, наиболее существенные, на мой взгляд, 
моменты.
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1. Независимо от того, какой путь д]ривел Холтона к 
идее тематического анализа и создания на его основе 
«трехмерного пространства»^, в котором происходит дви
жение научного знания и должно соответственно ocyniie- 
ствляться его исследование, истоком этой идеи было 
стремление найти средства и методы проникнуть в сферу 
зарождения нового знания. В 1967 г. в уже упоминав
шейся статье «Тематическое воображение в науке» Хол
тон отмечал, что в описании истории науки, как прави
ло, строго руководствуются фактами и процессом индук- 
ции  ̂ но «ничего не говорится об источнике оригинальной 
индукции или о критериях предварительного выбора, ко
торые неизбежно участвуют в научных решениях» Это  ̂
му, по мпепию Холтона, и должен служить содержатель
ный, тематический анализ. Приверженность определен
ным темам, определенному направлению исследований 
закладывается, по Холтону, нередко еш;е до начала ак
тивной исследовательской деятельности ученого, в процессе 
его формирования как творческой личности под влияни
ем воспитания, образования, социальной среды, мировоз
зрения, темперамента — словом, множества «ненаучных» 
факторов. Любой историк науки па основе своих исследо
ваний может подтвердить ото мпепие большим числом 
конкретных фактов. Сосредоточение па решении опреде
ленных преемственных, хотя и видоизменяюп1;ихся науч
ных тем, по Холтону, служит в дальнейшем стимулирую- 
ш;им фактором развития науки, формирования и деятель
ности научных школ, длительных научных дискуссий, 
выбора направлений исследований. И здесь Холтон, несом
ненно, уловил одну из важных скрытых внутренних пру
жин постоянного напряжения научных поисков, новое поле 
историко-научных исследований.

2. Содержательный, тематический анализ помогает 
уловить, увидеть дополнительные формы сохранения пре
емственности в развитии науки, выявить то, что остается 
инвариантным в быстро сменяюш;их друг друга научных 
теориях. «Трехмерная» модель Холтона, таким образом, 
избегает одного из суш;ественных недостатков концепции 
Куна, в которой, помимо воли ее автора, в силу ошибоч-

 ̂ Н о 11 о п G. The Thematic Imagination in Science.—In: “Scien
ce and Culture”, p. 98.

2 Там же, с. 89.
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ности некоторые исходных принципов этой концепции, 
в сущности, перечеркивается преемственность в науке, 
являющаяся се пеот7^емлемым свойством.

3. Холтон во Введении пишет, что человек, проявляю
щий интерес к тематическому анализу, не должен считать 
себя в силу этого пи позитивистом, ни антипозитивистом. 
Если не принимать во внимание мягкую, ненавязчивую 
манеру изложен л я Холтона, его стремление избегать 
жестких опре71;елепий и прямой дискуссии со сторонни
ками альтернативных взглядов, то это заявление можно 
было бы принять за ироническое. 13од1> само введение в 
модель науки тематического компонента, помимо эмпири
ческого и аналитического, в корне противоречит позити
вистскому взгляду на науку. Тем более противоречит это
му взгляду то представление о путях развития науки, 
ради которого Холтоном предложен метод содержатель
ного тематического анализа. В самом его основании лея^ит 
отрицание позитивистской 1̂ оицепции пауки. Л о таких 
статьях Холтона, как «Мах, Эйнштейн и поиски реально
сти» и другие, не приходится уже говорить. Их прямая 
антипозитивистская паправленпость очевидна. IIаiграспо 
только Холтон, стремясь показать, насколько далеко ушел 
Эйнштейн от философских установок Маха, ссылается 
только на прямые высказывания Эйнштейна по этому 
поводу. Те же выводы, которые делает Холтон, были бы 
значительно убедительнее, если бы гносеологические, фи
лософские взгляды Эйнштейна выявлялись на основе 
анализа его научных работ. В этом случае мы бы увиде
ли, что и в ранних своих работах Эйнштейн вовсе не был 
таким последователем Маха, как это ему самому пред
ставлялось, и что 1921 год, когда Эйнштейн заявил о сво
их принципиальных расхождениях с Махом, вовсе не был 
уж таким существенным рубежом, как это может пока
заться по непосредственным заявлениям Эйнштейна К

4. Само понятие «тема», в том смысле, в каком оно 
применяется у Холтона, требует более строгого определе
ния. Не случайно Холтон сам указывает на ограничения 
тематического анализа. Он также прав, говоря, что не 
следует понимать тему как «главную реальность научной 
работы». Научная мысль бьется не над темой, а над про-

1 См. «Эйнштейн и философские проблемы физики XX в.». М., 
«Наука», 1979.
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блемой. И, строго говоря, преемственны в/:^ауке не темы, 
а фундаментальные проблемы, пока они fee нашли своего 
решения. До тех пор, пока проблема де выявлена и не 
понято, в чем она состоит, тема не цредставляет ни для 
кого никакого интереса. Поэтому, шдимо, было бы пра
вильнее говорить не о тематическом, а о проблемном ана
лизе. Но наиболее слабо разработанное звено в концепции 
Холтона — это источники возникновения новых тем. Он 
видит это и сам, но с его убеждением в том, что эта сла
бость, незавершенность концепции может быть преодоле
на путем объединения усилий когнитивной психологии и 
исследований индивидуальной научной деятельности, 
нельзя согласиться. Если это положение у Холтона не 
просто неудачное выражение его мысли, то оно противоре
чит его исходной посылке о том, что любое событие в 
истории науки есть результат пересечения но меньшей 
мере трех «траекторий», о которых речь шла выше. Ни 
логика, ни психология, ни социология сами по себе не 
могут снять эту труднейшую и, в суш;ности, основную 
проблему. Но самое любопытное здесь то, что представле
ния, которые привели Холтона к идее тематического ана
лиза, вдруг покинули его и оставили один на один с про
блемой источников зарождения тем. Ведь он предложил 
тематический анализ как средство, метод более глубокого 
проникновения в фазу зарождогпгя новых идей. А что со
бой представляет новая тема (в том понимании, о котором 
мы сейчас говорили) как не возникновение новой идеи? 
Значит, их источники должны быть те же самые, что и 
источники научных идей.

5. Не возникло ли отмеченное несоответствие между 
целью исследования, его исходным замыслом, мотивами 
и предварительными итогами в результате того, что автор., 
которому пришла счастливая идея проанализировать, нет 
ли в истории науки таких же устойчивых структур, как 
те, что обнаруживаются этнологами и фольклористами в 
мифах и фольклоре, далее все свое внимание сосредоточил 
почти исключительно на выявлении этих устойчивых 
структур в науке? Такая односторонняя направленность 
внимания — частое явление среди тех ученых, которые 
отваживаются на поиск в новом, нехоженом направле
нии. Это нередко приводит к односторонности, но без это
го они вряд ли достигли бы результатов, к которым стре- 
мились.
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фундаментальные научные проблемы, или темы, как 
их называет Холтон, далеки по своей природе, происхож
дению и характеру от тех структурообразующих элемен
тов, которые, как считают структуралисты, обнаруя^ивают- 
ся в мифах и фольклоре. Самое существенное в научных 
проблемах не их" устойчивость, а их развитие, преобразо
вание. Даже для строго определенного, ограниченного 
отрезка времени, когда эти проблемы действительно созда
ют структуру пауки данного ][ориода, они служат не столь
ко кристаллической решеткой пауки, сколько точками рос
та, центрами кристаллизации нового знания. Поэтому в 
научных темах, как и понятиях, следует видеть ие только 
преемственность, но и качественные преобразования. Ис
торики науки хорошо знают, что одни и те же понятия в 
процессе развития пауки приобретали совсем другое, 
новое, а иногда и противоположноо содержание. Одним из 
многих примеров этого служит изменение содержания 
понятия развития в биологии после признания теории
Ч. Дарвина, да и, собственно, самого понятия эволюции. 
То же самое происходит и с темами. Таким образом, нель
зя не согласиться с Холтоном, что тематический анализ 
«еще далек от завершения».

Много интересных фактов, наблюдений и выводов най
дет читатель и в специальных историко-научных исследо
ваниях Холтона, опубликованных в настоящей книге. Для 
них характерно использование архивных материалов \  но
вых источников, широта постановки вопросов, стремление 
к полноте постижения факторов, воздействовавших на те 
или иные представления, концепции и теории, в том числе 
влияние мировоззрения, философии, общей культуры 
эпохи.

 ̂ Например, работая над исследованием творчества Кеплера, 
Холтон специально приезжал в 1963 г. в СССР, чтобы ознакомить
ся с рукописями Кеплера, хранящимися в Ленинграде. Второй раз 
он посетил нашу страну как участник XIII Международного конг
ресса по истории науки, на котором выступил с докладом «Новый 
подход к историческому анализу современной физики». Отметим, 
что уже в этом докладе (август 1971 г.) содержалось краткое из
ложение идеи тематического анализа и четко проводилась мысль, 
что каждое событие в истории науки для полноты его понимания 
требует рассмотрения с точки зрения общего состояния науки тога 
времени, социальных условий и особенности личности ученого; 
в нем в общих чертах были сформулированы и те направления 
историко-научных исследований, о которых Холтон пишет во Вве
дении к настоящей книге.
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в  настоящее время все яснее становится, что история 
науки это мост, связывающий естественнонаучные и 
технические знания с гуманитарным знанием, средство 
раскрытия и анализа связи науки с общей культурой. 
Мост этот, правда, еще недостроен и не открыт для регу
лярного движения, и пока только наиболее смелые и даль
новидные отваживаются идти по его шаткому и не везде 
скрепленному настилу. Между тем именно историографии 
науки, опирающейся на научную теорию общественного 
развития, принадлежит огромная общекультурная роль 
донести до сознания широкой общественности гуманисти
ческую сущность науки, на протяжении почти трех столе
тий эксплуатировавшейся капитализмом исключительно в 
рамках системы «всеобщей полезности».

Конечно, в исследованиях Холтона одни положения 
вызовут вопросы, другие — несогласие и даже возражения. 
Это вполне естественно, когда мы имеем дело с исследова
нием недостаточно изученных и сложных проблем.

Книга Холтона, надеемся, вызовет интерес к себе не 
только специальными сведениями, но и как свидетельство 
все более зреющего понимания необходимости связи исто
рии науки с теорией познания, социологией, со всеми об
щественными науками.

С. Р. Мипулипский
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128)

Гаудсмит С. 309, 329, 350 
(прим. 94), 356 (прим. 143) 

Гегель Г. В. Ф. 192 
Гейгер Г. 176, 231, 237, 238, 240,

282 (прим. 65), 286 (прим. 
105), См. также Счетчик 
Гей гер а  

Гейзенберг В. 36, 37, 39, 45 
(прим. 18, 19), 114 (прим. 
37), 118—119 (прим. 73), 157 
(прим. 9), 159, 160, 177, 178, 
190, 195, 207 (прим. 30), 309, 
323, 347 (прим. 57j 

Гейл Г. 280 (прим. 54) 
Гелл-Манн М. 23, 45 (прим. 15),

344 (прим. 14)
Гелм Г. 220
Геринг Г. Э. 114 (прим. 37) 
Гернек Ф. 95, 111 (прим. 26), 

112 (прим. 31), 114 (прим. 
39, 40), 117 (прим. 54)

Гесс В. 284 (прим. 80)
Гете И. В. 185, 189 
Гильберт Д. 112 (прим. 31) 
Гносеология (философия поз

нания, эпистемология) 72, 74,
78, 79, 81, 84, 85, 87, 90, 93,
100, 102, 106, 107, 110 (прим.
19), 118 (прим. 67, 73), 119 
(прим. 74), 120-122, 142,
197, 198, 202, 207 (прим. 31), 
220, 267, 268, 272, 323.
— и наука 106, 107, 120 

Голдбек Э. 49, 69 (прим. 6) 
Голдбергер М. 344 (прим. 14) 
Голдхабер М. 355 (прим. 143)
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Гольджи к. 351 (прим. 99) 
Гольдштейн Э. 236 
Гофмансталь У. 77 
Граубо С. 354 (прим. 134) 
Гроссман М. 81, 84, 101, 112 

(прим. 30)
Группа Ферми 295, 296, 299, 

300, 302, 304, 305—307, 308,
309, 312-315, 319, 321, 322, 
326, 328—3"j2, 347—348 (прим. 
66), 348 (прим. 67)
— и развитие итальянской 
физики 295, 296, 314, 3 4 0 -  
342
— и институт коллективного 
авторства 315, 338
— и новый способ научных 
коммуникаций (рассылка 
препринтов) 315, 329—330
— структура и организация
313, 314, 330—339

Гудстейн Дж. 274, 276 (прим.
15), 352 (прим. 124)

Гук Р. 325 
Гюи Ш. 92

Д’Агостино О. 296, 312, 328 
Дайсон Ф. 28 
Дальтон Дя .̂ 259 
Дебай П. 159, 308 
Декарт Р. 46, 71 (прим. 23) 
Деледда Г. 351 (прим. 99) 
Делокаров К. X. 108 
Демокрит 32, 36, 37 
Дерензини Т. 356 (прим. 143) 
Джеммер М. 71 (прим. 18), 174, 

185, 187, 205 (прим. 4), 206 
(прим. 6, 13), 207 (прим. 
17-19 ), 208 (прим. 41, 42, 48) 

Джемс У. 109 (прим. 14), 179, 
183-188, 191, 194, 195, 203, 
207 (прим. 30), 208 (прим. 
34—37)

Джилберт У. 50 
Дибнер Б. ИЗ (прим. 37)
Дик Р. 109 (прим. 14)
Динглер Г. 111 (прим. 26), ИЗ 

(прим. 37), 114 (прим. 37,
39), 117 (прим. 62), 118 
(прим. 70)

Дирак П. А. М. 116 (прим. 52), 
149, 274, 275-276 (прим. 12), 
300, 304, 347 (прим. 57)

Дополнительность 27, 159, 
162—166, 169, 170, 172, 175, 
179, Л80-182, 186, 187, 190, 
192, 195—200, 202—204, 205-^
206 (прим. 4), 207 (прим, 
23), 210 (прим. 70) 

Дополиительность психологи^ 
ч(;ских состояний в концеп
ции У. Джемса 188 

Д|)1 !Йер Д}1 'с. 70 (прим. 1)
Друде II. 22()
Д|()-1>()и/|,/к ,11. 276 (прим. 14) 
Дюгем I I. 220

Евклид 167

Жане П. 187, 188 
Жигмоиди Р. 237, 266 
Жолио-Кюри Фредерик и Ирен 

310, 311, 312, 328, 347 (прим,
61)

Закон рычага Архимеда 59 
Закон Стокса 25, 218, 230, 234,

239, 240, 243, 244, 246, 248, 
266, 285, 286 (прим. 98) 286 
(прим. 103), 288 (прим. 112), 
290 (прим. 123)

Закон тяготения Ньютона (за
кон обратных квадратов) 53, 
70 (прим. 13), 145, 146 

Законы Кеплера 50, 53, 54, 58,
59, 60, 70 (прим. 12, 13) 

Законы природы 30, 39, 65 
Заряд электропа, измерение 

218, 224, 226, 227, 229—231, 
232-234, 235, 236, 238-245, 
246-260, 263-267, 275 (прим.
12), 277 (прим. 17), 281 
(прим. 63)
— и фундаментальные про
блемы физики 213, 227, 246,
247, 269, 278 (прим. 31), 292 
(прим. 131)

Зееман П. 218, 229, 308 
Зелиг К. 78, 115 (прим. 50), 157 
Зидентопф Г. 266 
Знание научное 8 
Зоммерфельд 117 (прим. 59), 

159, 177, 214, 309

Ив А, 236 
Инфельд Л. 79, 157
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Иордан П. 323, 347 (прим. 57) 
Иоффе А. Ф. 288 (прим. 115) 
Историография науки 50, 42, 

211, 212
История науки 8, 15, 19—22, 42, 

78-183
Р1тальянская математика 319 
Итальянская физика 295—297,

314, 316-318, 322-324, 340, 
341-342

Кавацца Ф. 354 (прим. 134),
355 (прим. 143)

Камера Вильсона 220, 230, 
307—309, 347 (прим. 61) 

Камерлииг-Оннес X. 108 (прим, 
5), 352 (прим. 115) 

Каннинхэм Э. 285 (прим. 92) 
Канниццаро С. 350 (прим. 96) 
Кант И. 110 (прим. 19), 117 

(прим. 61), 183, 190, 192 
Капуста Дж. 275 (прим. 10) 
Кардуччи Дж. 351 (прим. 99) 
Карнап Р. 74, 117 (прим. 63) 
Каррара Н. 298, 318 
Каспар М. 69 (прим. 2, 5), 70 

(прим. 11)
Кастельнуово Г. 318, 319, 335, 

336, 349 (прим. 81)
Кауфман В. 92, 93, 115 (прим.

45, 48)
«Качественная диалектика» 

Кьеркегора 192—194 
Квантовая механика (физика)

13, 14, 35—37, 39, 116 (прим. 
52), 117 (прим. 52), 118 
(прим. 67), 141, 149, 152, 156 
(прим. 4), 160, 162, 165, 174,
175, 177, 178, 192, 194, 197, 
201, 202, 205 (прим. 4), 297, 
303, 304, 335, 337, 343 (прим. 
4)

Квантовая электродинамика
28, 87

Кевлз Д. 274, 276 (прим. 14) 
Кедров Б, М. 362 
Кейзер Г. 71 (прим. 20)
Кемени Дж. 355 (прим. 143) 
Кеплер И. 6, 20, 46—68, 69—72 

(прим. 2, 3, 5—8, 10—14, 16, 
18, 24, 27), 102, 151, 168, 169 

Кеплеровские темы—см. Темы  
К еп л ер а

Кермоде Ф. 151 
Кёрбер Г. 108 (прим. 3) 
Кйральность 27 
Кирхгоф Г. Р. 98 
Ките Дж. 291 (прим. 129) 
Классическая нерелятивист-^ 

ская (ньютоновская) меха
ника 74, 110 (прим. 19), 132,
145, 153, 174, 175 

Классическая физика 77, 160^
162, 167, 174, 175, 194 

Классическая электродинами
ка 174—175 

Клейн О. 179, 189, 190, 207 
(прим. 21), 208 (прим. 38»

40), 347 (прим. 57)
Клейн Ф. 112 (прим. 31) 
Клейнерт А. 278 (прим. 26) 
Кнудсен В. 285 (прим. 93) 
Койре А. 70 (прим. 10) 
Кокрофт Дж. 310, 327, 355 

(прим. 143)
^Кольнер Б. 274 
Кольрауш К. 284 (прим. 80) 
Кольридж С. 291 (прим. 129) 
Комптон А. X. 159, 161, 173,

176, 321, 346 (прим. 48) 
Конверси М. 314 
Конт О. 125
Коптскст оправдания 20 
Контекст открытия 20 
Континуум 176, 177, См. также 

Тема континуума  
Коперник Н. 11, 12, 49, 50, 52, 

54-56 , 58 -60 . 62, 70 (прим.
6, 7), 71 (прим. 14), 139, 190 

Корбино О. М. 296, 305, 306,
308, 311, 316, 318, 319-326, 
328, 330, 331, 334—339, 342,
345 (прим. 30, 32—34), 346 
(прим. 35—40), 349 (прим. 81,
84, 85), 30 (прим. 85, 88—90,
92, 96, 97), 352 (прим. ПО), 
354 (прим. 128, 129)

Корбино Э. 349 (прим. 84), 354 
(прим. 129)

Коэн Дж. 280 (прим. 50)
Коэн Р. 117 (прим. 63)
Крамере Г. 176, 206 (прим. 15) 
Крафт В. ПО (прим. 23) 
Кремона Л. 319, 350 (прим. 

96)
Крониг Р. 335 
Кроче Б. 350 (прим. 96)
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Круглак X. 264, 275 (прим. 10) 
Кун Т. С. 71 (прим. 18), 183, 

184, 207 (прим. 30), 282 (прим. 
66), 286 (прим. 105), 343 
(прим. 4), 355 (прим. 143), 

359, 360, 361, 363, 366 
Куранта А. 353 (прим. 126) 
Кьеркегор С. 191—194, 203, 208 

(прим. 47)
Кэджори Ф. 70 (прим. 13), 71 

(прим. 15)
Кюри-Склодовская Мария 299, 

309
Кюри Пьер и Мария 353 

(прим. 126)

Лав А. 237 
Лаванши Ш. 92 
Лазарус Д. 344 (прим. 14) 
Лайман Т. 237
•Лампа А. 83, ИЗ (прим. 37), 

221—223, 272, 277 (прим. 23).
278 (прим. 26—28, 30), 284 
(прим. 80), 293 (прим. 151, 
155)

Ланг В. фон 219, 222, 272 
Ланжевен П. 288—299 (прим. 

115)
Ланцош К. 100, 118 (прим. 69) 
Лармор Дж. 77, 238, 285 (прим.

92)
Ларю Дж. 276 (прим. 12) 
Лассаль Л. 291 (прим. 127) 
Лауэ М. фон 26, 37, 43 (прим.

5), 159 
Л а Фойетт М. 116 
Леви-Чивита Т. 318, 319, 335, 

336
Ле Корбюзье 15, 18 (прим. 10) 
Лепард Ф. 226 
Ленин В. И. 111
Леопольд II, великий герцог 

Тосканский 325 
Лехнер Э. 219 
Ли Т. Д. 344 (прим. 14) 
Ливингстон Д. 206 (прим. 14) 
Ливингстон М. 310 
Линней К. 314 
Логика науки 22 
Лодж О. 237 
Локиэр У. 236
Лонгомонтаи X. 70 (прим. 9) 
Лондон Ф. 329
Лоренц Г. А. 26, 79, 85, 87, 92,

96, 139, 144, 146, 154, 159, 229, 
269

Ло Сардо А. 321, 322, 331 
Лоу Б. 210 (прим. 7)
Лоуз Дж. 16
Лоуренс Э. 297, 310, 325, 347 

(прим. 59)
Лоуэлл П. 237
Лоэб Ж. 293 (прим. 154)
Лэтти Р. 282 (прим. 65)

Майкельсоп А. 87, 176, 213, 
217, 218, 326 

Майорана Э. 296, 307, 310, 319, 
335, 353 (прим. 126)

Майр Э. 17 (прим. 3) 
Макалузо Д. 318 
Маккехан Л. 288 (прим. 115) 
Маккиннон Э. 279 (прим. 39) 
Маккормак Р. 276 (прим. 13) 
Максвелл Дж. К. 85, 99, 146, 

148, 149, 173, 174, 190, 220,
228, 280 (прим. 57)

Маркони Г. 318, 351 (прим. 99) 
Маротта Д. 339 
Мах Л. 89
Мах Э. 74—91, 93, 95—103, 105,

106, 108, 109 (прим. 11 -14),
110 (прим. 14, 15, 19, 2 2 -2 4 ),
111 (прим. 24, 26, 27), 112 
(прим. 29, 31, 32, 34), ИЗ 
(прим. 35, 37), 114 (прим. 
37—39), 115 (прим. 41), 117 
(прим. 54, 56—58, 60—62),
119 (прим. 73, 74), 121, 125, 
126 (прим. 13), 156 (прим. 
5), 190, 201-203, 209 (прим. 
57), 220—223, 270—272, 277 
(прим. 23, 24), 278 (прим. 
25—28, 30), 293 (прим. 151)

Медавар П. 157 (прим. 10), 211,
250, 274 (прим. 1 и 2)

Мейер Ст. 219 
Мейер Э. 351 (прим. 99) 
Мейер-Абих К. 184, 185, 187, 

207 (прим. 32), 209 (прим.
65)

Мейерсон Э. 87, 190 
Мейтнер Л. 296, 308, 309, 312, 

353 (прим. 126)
Мендель Г. 259
Мендельсон Э. 346 (прим. 48) 
Мертон Р. К. 17 (прим. 2), 43 

(прим. 1, 3)
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Мсрц Дж. 74, 108 (прим. 6) 
Местлин М. 55, 56, 71 (прим.

21), .72 (прим. 25) 
Метафизика 41, 46—48, 57, 62̂  

76, 91, 98, 103, 105 
Мёллер К. 329
Мёллер П. 179, 180, 186, 200,

207 (прим. 24)
Мизес Р. фон 110 (прим. 23) 
Мизнер Ч. 17 (прим. 4) 
Миллер А. 281 (прим. 60) 
Миллер Д. 237
Милликен Р. 25, 41, 153, 159, 

173, 212—220, 222—236, 238—
251, 253, 255-262, 265-267, 
269-271, 274, 274-275 (прим. 
5), 275 (прим. 6, 7, И, 12), 
276 (прим. 12, 14, 15), 277 
(прим. 17, 22), 278 (прим. 
31—35), 279 (прим. 36—38, 
43—50), 280 (прим. 50—55), 
281 (прим. 60, 61, 63), 282 
(прим. 64, 65, 6 7 -7 4 ), 283 
(прим. 7 4 -7 6 ), 284 (прим. 76,
82), 285 (прим. 84, 91—98), 
286 (прим. 98—105), 287 
(прим. 106—108), 288 (прим.
110, ИЗ, 115), 289 (прим. 
115—120), 290 (прим. 121— 

123), 291 (прим. 126, 127), 
292 (прим. 131-133), 293 
(прим. 136, 137), 308, 346 
(прим. 48), 352 (прим. 115) 

Милликен С. Ф. 216 
Милликеновские темы — ем.

Темы М илликена  
Милль Дж. С. 126 
Минковский Г. 79, 80, 85, 95,

96, 97, 101, 284 (прим. 80) 
Мировоззрение ученого 41 
Миттельштадт П. 157 (прим. 

8)
Монета Э. Т. 351 (прим. 99) 
Моссотти О. 350 (прим. 96) 
Музиль Р. 77
Мур Р. 208 (прим. 43), 209 

(прим. 70)
Мюллер Г. 113 (прим. 35) 
Мюллер И. 169, 206 (прим. 10) 
Мюррей Г. 255

Наблюдение научное 160, 162,
163, 167, 176, 200

Нагель Э. 283 (прим. 75), 291: 
(прим. 130)

Най М. 225, 227 (прим. 21), 279 
(прим. 41)

Научная деятельность 7, 8, И,
14, 15, 20, 23, 25 -28 , 40, 211, 
212, 324, 328—330 

Научная парадигма 41 
Научная революция 9, 27, 41, 

304
Научная теория: критерии ис

тинности и совершенства 84, 
137-142, 147, 148, 150 

Научная теория и опыт 84̂  
88-91 , 93, 95, 98, 105—107,
116 (прим. 52), 119 (прим,
73), 124—130, 134—138
— цели и принципы кон
струирования 88, 90, 91, 101.
103, 124—134, 135, 136, 148— 
150

Научное воображение 7, 8, 24,.
28, 38, 40, 197 

Научное отхфытие 20, 47, 88,
123, 211, 212, 261, 267, 334 

Научное сообщество 24, 28, 39, 
41, 42, 234, 319, 323, 324, 326, 
328, 342

Научные законы 58, 81, 103.
104, 152

Научные изменения 9, 143—.
148, 153—155, 212 

Нееман Ю. 45 (прим. 15) 
Несбит Р. 17 (прим. 5) 
Нильсен Дж. 208 (прим. 47)  ̂

209 (прим. 70)
Нормальная наука 41 
Ньютон И. 20, 26, 39, 46, 4 8 -

50, 54, 56—58, 69 (прим. 3), 
70 (прим. 13), 89, 94, 98, 110 
(прим. 19), 117 (прим. 58),
146, 148, 153, 155, 161, 169, 
170,190

Оккам "У 23
Оккиалини Дж. 296, 327, 343 

(прим. 4), 347 (прим. 63), 354 
(прим. 128), 355 (прим. 143) 

Oппeнгeймepi Р. 13, 203, 210 
(прим. 71)

Орир Дж. 344 (прим. 14) 
Оствальд Вильгельм 41, 74—75,

106, 109 (прим. 2), 156 (прим. 
5), 220, 273, 276 (прим. 13)
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Оствальд Вольфганг (сын 
Вильгельма Оствальда) 216,
276 (прим. 13)

Пайерлс Р. 329 
Пайс А. 281 (прим. 00) 
Панчини Э. 314 
Пассмор Дж. 192, 209 (ирпм. 

149)
Паули В. 62, 71 (ырим. 19), 159, 

178, 309, 323 
Пеано Дж. 319 
Пеграм Дж. 321 
Перрен Ж. 214, 216, 225, 240, 

.273, 288 (прим. 115), 293 
(прим. 154)

Перселл Э. 356 (прим. 143) 
Персико Э. 303, 319, 335, 345 

(прим. 22, 23), 352 (прим. 
121), 355 (прим. 143) 

Петерсен А. 183 
Петцольд И. 80, 110 (прим. 24),

111, 113 (прим. 35), 114 
(прим. 39), 117 (прим. 59) 

Пик Г. 83, 222, 278 (прим. 30) 
Пиранделло Л. 351 (прим. 99) 
Пирани Ф. 112 (прим. 29) 
Пифагор 56 
Пиччиони О. 314 
Планк М. 17—18 (прим. 5), 23,

37, 41, 59, 82 -84 , 87, 96, 99, 
102—104, 106, 111 (прим. 26), 
115 (прим. 48), 118 (прим.
71), 119 (прим. 74, 75, 77), 
154, 157 (прим. 13), 159, 160,
177, 214, 222, 229, 273, 278 
(прим. 25), 293 (прим. 152) 

Платон 37, 56, 58, 65, 71 (прим.
23), 167 

Плачек Г. 329
Позитивизм 80, 81, 84, 99, 103,

104, 106, 110 (прим. 22, 24),
111 (прим. 25), 125, 130, 156 
(прим. 5), 156 (прим. 7), 277 
(прим. 23), 303 

Познание 10, 159, 164, 170, 201,
203, 204
— и здравый смысл 170
— и реальность 76, 80, 82,
90, 97, 98, 100-107, 111-112  
(прим. 27), 124-130

Пойнтинг Дж. 237 
Понтекорво Б. 296, 333, 335,

344 (прим. 13, 17), 345 (прим. 
39), 353 (прим. 127)

Поппер К. 212, 261, 274 (прим,
4), 291 (прим. 130)

Прибор 162, 163-165, 170-172, 
175, 182

Прибрам К. 219, 263, 287 
(прим. 108), 288 (прим. 112),
289 (прим. 115), ■ 292—293 
(прим. 134)

ПрИ1 1..1 1,ИП дополиитольпости 
Бора—см. Дополиительпостъ 

Принцип Маха (в механике)
83, 109 (прим. 14), ИЗ (прим.
29)

Принцип наименьшего време
ни Ферма 171 

Принцип (соотношение) не
определенности Гейзенберга
39, 170, 205-206 (прим. 4) 

Принцип относительности 
Эйнштейна 127 

Принцип соответствия Бора
175, 176, 178, 195 

Принцип «экономии мышле
ния» Маха 77, 82, 98, 111 
(прим..24, 27)

Принцип эквивалентности Эйн
штейна 84, 85, 94, 100, 132 

Приостановка доверия к науч
ным результатам 261 

Приосхаиовка недоверия к на- 
УЧП1ЛМ результатам 261 

Причипиость 160, 161, 170, 171,
176, 177, 190, 199 

Причипиость классическая 205
(прим. 4)

Прокл Диадох 58, (И 
Промежуточима вок'горпый бо

зон (ПВБ) 29, 30, 34, М  
(прим. 8, И)

Проут У. 32
Пуанкаре А. 26, 41, 79, 87, 115 

(прим. 49), 120, 207 (прим.
20)

«Публичная» наука 8, 20, 21, 43 
(прим. 3)

Пульезе П. 274 
Пуччианти Л. 304 
Пьюпин М. 217, 220, 228

Радиоактивность искусствен
ная 294, 295, 311, 312, 314
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Радиоактивность индуцирован
ная нейтронным облучением 
294, 295, 314, 330, 333, 348 
(прим. 74)

Разетти Ф. 296, 297, 301, 304, 
307—309, 312, 318, 319, 321, 
334—336, 344 (прим. 12, 17),
345 (прим. 29), 346 (прим.
45), 347 (прим. 57), 350 
(прим. 89), 352 (прим. 116— 
117), 353 (прим. 126), 354 
(прим. 130), 355 (прим. 143), 
356 (прим. 143)

Рака Дж. 343 (прим. 4)
Раман Ч. 329
Рамон-и-Кахаль С. 351 (прим. 

99)
Рассел Б. 105 
Рациональность 10, 20 
Реальность физическая 56—58, 

76, 79, 80, 88, 91, 97, 99, 103,
104, 105, 112 (прим. 29), 161 

Регенер Э. 240, 288 (прим. 115) 
Редукционизм 22, 27, 203 
Резерфорд Э. 173, 225, 229, 

231-233, 236-239, 240, 258, 
279 (прим. 40), 280 (прим.
55, 56), 285 (прим. 84—90), 
286 (прим. 105), 298, 299, 302, 
305-307, 309, 312, 314, 328, 
338, 345 (прим. 28), 346 (прим.
41), 348 (прим. 74)

Рейзер А. 109 (прим. 10) 
Рейхенбах Г. ИЗ (прим. 37), 

156 (прим. 7), 212, 274 (прим.
3)

Рено Л. 351 (прим. 99)
Рентген Конрад 217 
Риги А. 317, 320, 324, 350 

(прим. 96)
Риман Б. 80 
Риччи-Курбастро Г. 319 
Робинсон Л. 289 (прим. 116) 
Розенблют М. 344 (прим. 14) 
Розенталь Ст. 166, 207 (прим.

21, 23), 208 (прим. 38, 39, 47), 
209 (прим. 55, 61, 64, 66) 

Розенталь-Шнейдер И. 94 
Розенфельд А. 344 (нрим. 14) 
Розенфельд Л. 180, 184, 195,

198, 200, 207 (прим. 23, 24, 
31), 209 (прим. 55, 61, 62, 64,
66), 210 (прим. 70)

Рончи В. 206 (прим. 10)

Росси Б. 309, 312, 343 (прим. 4),
346 (прим. 48), 355 (прим, 
143), 356 (прим. 143)

Рубенс Г. 288 (прим. 115) 
Рубин 183—184, 190 
Рэлей (Дж. Уильям Стрэтт  ̂

барон Рэлей) 237

Саймон А. 176 
Салам А. 29
Саитийаиа Дж. де 70 (прим„

12), 71 (прим. 23)
Саутер И. 75
Свет, его природа 161, 164̂  

167—170, 173 
Севери Ф. 319 
Сегре Ф. 345 (прим. 30)
Сегре Э. 295-299, 304, 307, 308, 

310, 312, 319, 322, 328—330, 
334-339, 343 (прим. 1, 6), 
344 (прим. 21), 345 (прим.
24, 29, 31), 346 (прим. 43,
44, 46), 348 (прим. 67),
349 (прим. 75, 77—80, 84),
350 (прим. 90, 96), 352 
(прим. 118—120), 353 
(прим. 126), 354 (прим. 
131, 132), 355—356 (прим. 
143)

Сексл Р. 120 
Сила Кориолиса 23 
Система мира Аристотеля-Пто- 

лемея 49
— Коперника 49
— Кеплера 49, 50, 54, 60 

Ситтер В. де 8
Слэтер Дж. 176, 206 (прим^ 

15)
Смолуховский м. 216, 219 
Соловин М. 121— 123, 133, 134,
142, 156 (прим. 4)

Сопка К. 292 (прим. 132) 
Спиноза Б. 183, 190 
Стодола А. 101 
Стоней Дж. 237 
Стьюер Р. 292 (прим. 132) 
Субэлектроны Эренхафта 214, 

246, 268, 269 
Субэлектроны и кварки 27S 

(прим. 12)
Счетчик Гейгера 220, 309 
Сэйлсбери Т. 72 (прим. 27)
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Табаррони Дж. 356 (прим. 143̂  
Таунсенд Дж. 218, 230, 234, 238,

279 (прим. 43), 281 (прШкЦ
62), 282 (прим. 65)

Твен Марк 217 
Тебнер Б. 117 (прим. 53) 
Теллер Э. 329
Тема (определение тем, их 

возникновение, динамика, 
свойства и функции) 8, 9, 11, 
24-28 , 30, 33, 34, 35, 39-42 , 
44 (прим, 12), 151, 167, 178, 
197, 203

Тема методологическая 22, 26,
30, 33

Тематическая ориентация 162 
Тематический анализ науки 9,

10, 14, 24, 25, 27, 30, 39—42 
Тематическое понятие 26, 30 
Тематическое предположение 

(тематическая гипотеза, те
матическая предпосылка) 
26, 30, 32, 150-152, 292 
(прим. 133)

Тематическое утверждение 26 
Темы и тематические структу

ры (примеры):
Анализ — синтез 9, 31—32 
Атомизм 32, 36, 41, 44 (прим.
13), 197, 271
Иерархия и единство 27, 33,
.34
Изотропия 35 
Инвариантность 152 
Классическая причинность— 
вероятностная причинность 
152, 165, 178
Континуум 26, 33, 36, 42, 152, 
271
Неизменность — эволюция — 
катастрофы 9 
Необходимость 12, 13, 152 
Непрерывность — дискрет
ность 9, 33, 36, 165, 177, 178 
Однородность 35 
Полнота 152
Пробабилизм (тема вероят
ностного описания реаль
ности) 39
Простота 12, 13, 27, 152 
Симметрия 20, 35, 37, 152 
Сложность — простота 9 
Сохранение 35 
Хаос — порядок 38, 39

Холизм и редукционизм 22, 
27
Эволюция и регресс 27 

Темы Кеплера 68 
Темы Милликеиа 262, 292 

(прим. 133)
Темы Эйнштейна 151, 152 
Теория относит е л ьиости (об

щая и специальная) 7, 13,
26, 78—80, 82, 85-87 , 89, 92,
94, 95—97, 100, 105, 110 (прим.
14), 111 (прим. 24, 26), 112 
(прим. 33), 113 (прим. 37),
115 (прим. 41, 48, 49), 117 
(прим. 62, 65), 118 (прим.
67), 127, 129, 144, 145, 147, 
152, 153, 203, 297, 300, 303, 325 

Томонага С. 28 
Томсен X. 189
Томсон Дж. Дж. 32, 218, 226, 

228—231, 234, 236—238, 273, 
281 (прим. 63), 282 (прим. 
65), 353 (прим. 126)

Томсон У. (лорд Кельвин) 228,
229, 280 (прим. 56, 59) 

Трабакки Дж. 296, 338, 347 
(прим. 63)

Трикоми Ф. 335 
Туве М. А. 174, 206 (прим. 12) 
Тулмин Ст. 17 (прим. 2), 278 

(прим. 25)
Тьель Дж. 114 (прим. 39) 
Тэйлор Д. 356 (прим. 143) 
Тэкрэй А. 346 (прим. 48)

Уарпоу Дл<. 274 
Уилер Дж. 118 (прим. 69), 349 

(прим. 76)
Уильямсон Р. 134 
Уленбек Дж. 329 
Уолтон Э. 310
Уравнение Клейна-Гордона 116 

(прим. 52)
— Шредингера 116 (прим. 
52)

Ускоритель Кокрофта-Уолтона
310, 354 (прим. 130)

Фабрициус Д. 56, 69 (прим. 4), 
70 (прим. 10)

Фалес Милетский 33 
Фано У. 314, 355 (прим. 143)
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Фарадей М. 130, 213 
Фейерабепд П. 277 (прим. 20) 
Фейнман Р. 20, 28 
Ферми А. (отец Энрико Фер

ми) 336
Ферми Дж. (брат Энрико Фер

ми) 335
Ферми Л. (жена Энрико Фер

ми) 336, 337, 344 (прим. 16), 
349 (прим. 84), 350 (прим.
87, 89, 91), 351 (прим. 99), 
352 (прим. 123, 124), 353 
(прим. 128), 355 (прим. 143),
356 (прим. 143)

Ферми Э. (см. также Г р уп п а  
Ферми ) 28, 40, 159, 267, 
294—309, 311—342, 343 (прпм.
1, 4), 344 (прим. 14, 15, 17, 
21), 345 (прим. 21, 23, 24, 25, 
2 8 -3 0 ), 346 (прим. 43, 44, 
46), 347 (прим. 57, 61, 63), 
348 (прим. 67, 74), 349 (прим.
76, 81), 350 (прим. 94, 96, 98),
351 (прим. 99), 352 (прим,
108, 115, 121), 353 (прим.
127, 128), 354 (прим. 130, 
133), 355 (прим. 143), 356 
(прим. 143)

Фехнер Г. 191 
Фёппль А. 79, 95 
Философия науки 8, 15, 73, 89,

120, 121, 130, 283 (прим. 75), 
303

Финберг Э. 329 
Флеминг Д. 351 (прим. 100) 
Флетчер Г. 245, 249, 285 (прим.

93), 286 (прим. 98), 287 
(прим. 106), 288 (прим. 111),
290 (прим. 121)

Флюгге Э. 349 (прим. 76) 
Форман П. 343 (прим. 4) 
Фотоэффект 173, 262 
Франк Дж. 159
Франк Ф. 22, 83, 95, 103, 110 

(прим. 22, 23), 111 (прим.
26), 112 (прим. 28), 114 
(прим. 39), 115 (прим. 41), 
117 (прим. 54, 55), 118 (прим. 
72, 73), 158, 219, 222, 277 
(прим. 19), 278 (прим. 26, 
30), 284 (прим. 80) 

Франклин Б. 227, 279 (прим.
50), 280 (прим. 50, 55, 56) 

Фрейд 3. 112 (прим. 31), 203

Френч А. 156 (прим. 2)
Фриш О. 296, 299, 312, 327, 345 

(прим. 53), 347 (прим. 54, 59, 
64), 352 (прим. 115), 353 
(прим. 126)

Фрутон Дж. 17 (прим. 4) 
Фубини Э. 355 (прим. 143) 
Фуко Ж. 219
Фэйрбэнк у. 276 (прим. 12)

Хазенёрль Ф. 219, 284 (прим, 
80), 289 (прим. 115)

Хазерт Ф. 44 (прим. 10)
Харрэ Р. 279 (прим. 39)
Харт Э. 344 (прим. 19), 347 

(прим. 56)
Хвольсон О. Д. 214 
Хейлброн Дж. 282 (прим. 66), 

286 (прим. 105), 343 (прим.
4)

Хельм Г. 74, 112 (прим. 31) 
Хёффдинг X. 183, 189, 190-194, 

201, 202, 208 (прим. 43—45),
209 (прим. 50—53)

Хибард А. 276 (прим. 12) 
Хиберт Э. 274, 277 (прим. 21) 
Хигатсбергер М. 274 
Хилд М. 275 (прим. 10) 
Хойенбург X. фон 69 (прим.

5), 70 (прим. 9, 10), 71 (прим. 
23), 72 (прим. 26, 27), 102

Хоффманн Б. 158 
Христиансен X. 189

Циклотрон 297, 308, 310, 347 
(прим. 59)

Чандрасекар С. 294, 343 (прим, 
1)

«Частная» наука 20, 21, 43 
(прим. 3)

Чедвик Д. 302, 307, 310, 34& 
(прим. 4)

Чемберлен О, 344 (прим. 14) 
Число Авогадро 213, 250 
Число Рейнльдса 23

Щварц К. 356 (прим. 143) 
Швейдлер Э. фон 219, 284 

(прим. 80)
Швингер Дж. 28
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Шекланд P. ИЗ (прим. 36) 
Шиллер И. К. Ф. 162, 196 
Шилп П. 109 (прим. 9), 111 

(прим. 25), 115 (прим. 41),
117 (прим. 63), 118 (прим.
72), 119 (прим. 78), 120, 124, 
128-130, 132, 137, 139, 141, 
152, 156 (прим. 2, 5), 157 
(прим. 7), 157 (список мате
риалов), 206 (прим. 8), 274 
(прим. 3), 291 (прим. 130) 

Шлик М. 76, 97, 103, 109 (прим.
13), 270, 277 (прим. 23), 293 
(прим. 147)

Шпайзер А. 72 (прим. 24) 
Шредингер Э. 36, 37, 116 (прим. 

52), 162, 176, 178, 195, 207 
(прим. 16), 304 

Шталло И. 74, 220 
Штейн А. 293 (прим. 149)
Штек М. 72 (прим. 24)
Штелль К. 210 (прим. 71) 
Штерн О. 159, 308, 346 (прим.

46)
Штралендорф, барон 72 (прим. 

Штрассман Ф. 295, 343 (прим. 

Штраус Э. 13
Шустер А. 229, 237, 280 (прим.

Эддингтон А. 94 
Эйнштейн А. 6, 7, 8, 13, 15, 

1 7 -18  (прим. 5), 20, 24, 26, 
36—39, 41, 42, 45 (прим. 20,
21), 73—75, 77—96, 98—107, 
108 (прим. 2, 4, 5, 7), 109 
(прим. 9, 10, 13), 110 (прим.
15, 16, 19, 20, 22), 111 (прим. 
2 4 -2 6 ), 112 (прим. 29-31 ,
33, 35), ИЗ (прим. 37), 114 
(прим. 37—41), 115 (прим.
41, 43, 44, 48, 50, 51), 116 
(прим. 52), 117 (прим. 54, 62,
64, 65), 118 (прим. 67—69,
72, 73), 119 (прим. 73, 74, 76, 
78), 120—146, 149-155, 156 
(прим. 1, 2, 4—6), 157 (прим. 
И ), 157-158, 159, 161, 164, 
173, 177, 195, 205 (прим. 3), 
206 (прим. 5, 8, И ), 208

(прим. 38), 214, 216, 219, 223, 
262, 267, 270, 276 (прим. 13),
277 (прим. J9, 23), 278 (прим.
30), 279 (прим. 41), 284 
(прим. 80), 288 (прим. ИГ)), 
292 (прим. 131), 293 (прим. 
153), 353 (прим. 126) 

Эйнштейн Г. (отец А. Эйнштей
на) 73, 74 

Эйнштейновские темы — см.: 
Темы Эйнштейна  

Экзистенциализм 192 
Эксперимент Гейзенберга с 

гамма-микроскопом (мыслен-  ̂
ный) 160
— Комптона 173
— Майкельсона 7
— Милликена с масляными 
каплями 25, 214, 215, 224, 239, 
248—260, 261, 267, 283 (прим. 
75)
— Иыотона с враш;а1 рщимся 
ведром 84, 111 (прим. 24)
— Ферми с замедленными 
нейтронами 294, 295, 315, 316

Эксперимент физический 163,
283 (прим. 75) 

Элементарность в микрофизи
ке 32-34 , 37 

Эллис Ч. 307, 309, 346 (прим. 
4)

Элстер И. 281 (прим. 62) 
Эндрюс М. Д. 216 
Энрикес Дж. 318, 337 
Энрикес Д}к.-младший (сын 

Дж. Эприкеса) 334, 335 
Эпииус Ф. У. Т. 228, 280 (прим. 

56)
Энстайп II. 276 (прим. 14) 
Эренфест П. 85 
Эренхафт Д. 274 
Эренхафт Ф. 153, 212—216, 219, 

222, 234-238, 240, 241, 2 /1 !'. -
248, 258, 259, 262—273, 274—
275 (прим. 5), 275 (прим. 12),
276 (прим. 13), 277 (прим.
18, 20), 278 (прим. 26), 283 
(прим. 76), 284 (прим. 77— 
80), 285—286 (прим. 98), 287 
(прим. 108—110), 288 (прим. 
112-115), 289 (прим. 115), 
292 (прим. 134), 293 (прим,
135, 138—145, 149, 150, 155>:)
— и махизм. 272—273
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Этвеш Л. 94
Эфир 26, 27, 41, 75, 77, 85, 228,

Эффект Зеемана 218
— Комптона 161

Юкава X. 326
Юм Д. 88, 110 (прим. 19), 128,

131, 183, 190

Юнг К. 41, 71 (прим. 19)

Ядерная физика 304—307, 309, 
321, 328, 342 

Язык научного описания ре
альности 162, 163, 172, 177, 
181, 186, 201 

Янгер Д. 17 (прим. 5)
Яуманн Г. 222, 223
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